







عثمان نويّ

المفكرون

من سقراط إلى سارتر

هنري توماس ودانا لي توماس

مكتبة الطبع والنشر
مكتبة الأنجلو المصرية
١٦٥ شارع محمد نسيف - القاهرة

١٩٧٠

مقدمة

نشطت حركة التأليف الفلسفي في السنين الأخيرة، فأقبل الخاصة على ما ألف، وأفادوا منه . ولكن جمهرة القراء لم يقبلوا عليه ، ولم يفيدوا منه ، فهم لا يزالون يرون الفلسفة مادة جافة ، تحتاج قراءتها ويحتاج فهمها من الجهد والمثابرة ما لا يحتاجه غيرها من ألوان الثقافة والفنون . فانصرف الناس عنها إلى ما هو أيسر فهماً وأشهى مذاقاً . وكانت القصة أوفر هذه الفنون نصيباً من إقبالهم فاحتسحت ميدان المطالعة اكتساحاً ، ولم يعد لها فيه منافس أو ضريب . فكسد الشعر والفلسفة . . . إلا في سوق خاصة القراء . أما القارئ العادي فهو لا يشق على نفسه بالجهد والمثابرة اللازمين لفهم العميق من الفلسفة أو الشعر .

ولسنا مع ذلك بمن يغض من شأن القصة، أو يشكك في قدرها... بل إننا لنراها من أسمى فنون الأدب وأشملها . فهي فن قام على فهم صحيح للطبيعة ، وتعمق نزعاتها وخلجاتها ، وتمحور بصير لما يلذها ويتمتعها لإنها لتخلق عوالم كاملة قائمة بذاتها ، قد تحاكي عالم الواقع وقد تتخالفه،

ولكنها من وحيه على أى حال . وهى خلق فنى له أصالته وشموله وتنوعه ... يتطلب من الكاتب كل ما أوتى من علم وفن وتجربة وذكاء وبصيرة .

ولكن بعض نقاد الأدب يتنبؤون بأن القصة أيضاً توشك دولتها أن تدول . فن القراء من يضمن بوقته على قراءة أحداث لم تحدث ، دائرة حول أشخاص لم يسكنوا . وقد توسع القصة آفاق بعض الناس وتعمق نظرتهم ، ولكن من الناس من زاد على كتاب القصة فهماً للحياة وإيغالاً فيها ، بحيث فقدت القصة عنده مزيته ، ويستدلون على ذلك بأن الإنسان كلما علت به السن ، زاد فى القصة زُهداً ، لأنه زاد بالحياة خبرة . ويرى هؤلاء النقاد أن تراجع عظماء الرجال ستغلب القصة على دولة القراءة ، لأن المتعة الفنية لا تتنافى والمتعة العقلية والعلمية . فمن الميسور أن نجمع بين العلم والفن فى آن ، فنقدم قصصاً من الواقع ، أبطالها من أساطين التاريخ العلمى أو الفلسفى أو السياسى ... ونعرضها عرضاً شائقاً يقوم على فهم النفس البشرية ، ما يلذها ، وما يمتعها ، وما ينفعها فى الوقت نفسه . فيخرج القارئ من سيطرة هذه السير وقد أمتع نفسه ، وأشبع نهمه ، وأروى ظمأه إلى العلم والمعرفة .

فالسيرة الحية لقاء بين الفن والعلم ، يستفيد في تصوير الواقع بما
استحدثته كتاب القصة من تغنن في العرض ، وبراعة في إثارة
الخيال .

وبين يديك كتاب من كتب السيرة ، يعرض حياة كل علم من
أعلام الفكر عرضاً حياً ، فهو يدعونا إلى مجالسته ومعايشته ، ويسمعنا
صوته إذا تكلم ، ويرينا قممات وجهه إذا سخر ، ويطالعنا بهدوء عينيّه
إذا تفكر ... فإذا نحن والفلاسفة أصدقاء بربطنا بهم سبب من الود
والمعرفة والتقدير ، ويمطئنا عليهم ما قاسوا لينبروا سبيل الحق والمعرفة ،
فننفذ إلى حقيقتهم ، ونعيش في أفكارهم فنعلم إلى أى حد جاءت
آراؤهم ومذاهبهم من متاعب الطفولة ، أو غرام المراهقة ،
أو شظف العيش أو لينه ، أو الكتب التي شاقهم . فلا نراع
إذ نجد بعضهم يخطيء بمضاً ، ويقدم بعضهم في بعض ، فإن الإلمام
بهذه التفاصيل ليزيد قارئ الفلسفة فهماً لما وراء الآراء والمذاهب
الكبيرة من علل شخصية يسيرة .

والفلاسفة الذين تطالع سيرهم في هذا الكتاب قد اختيروا بحيث

يمثلون مختلف أطوار الفلسفة ومذاهبها وكان في طبعته الأولى يقدم سير الفلاسفة من سقراط إلى سقينا. الذى توفى سنة ١٩٥٢ فأضفت إليه في هذه الطبعة ما وصل به إلى الفلاسفة الأحياء الذين لا يزالون ملء سمع الدنيا وبصرها وبخاصة يرترا تدرسل وجان بول سارتر. فالفلسفة اليونانية ، والفلسفة المدرسية ، والفلسفة الحديثة في مختلف مذاهبها وأطوارها تقرأها سلسلة في هذا الكتاب في ثانيا سير الأعلام الذين يقدمهم .

ولمنا نعيش في عصر ديمقراطى ، وفضيلة الديمقراطية العظمى أنها تمنح للناس من الطيبات ما كان يختص به الأقليون . ولقد مر زمان طويل كان لا يستمتع فيه بطيبات الحياة من مأكل وملبس غير كبار الأثرياء ، وكانت الشعوب محرومة من أيسر قدر من هذه الطيبات ، فحطمت الديمقراطية هذا الاستثناء وكفلت حق الحياة للجميع .

لقد كانت قراءة الفلسفة إلى عهد قريب مقصورة على خاصة اغلابة من العلماء ولكنها بمضى الزمن قد عم نفعها الناس جميعاً . فلم يعد تستأثر بها طبقة من الناس دون طبقة ، ولكن الكتاب الذى بين

ولقد ارتقت العلوم والمعارف في زماننا وتنوعت أشد التنوع ، فكان لابد من التخصص والتخصص الدقيق . ولكن هذا التخصص الدقيق على ضرورته قد أوجد طائفة من المتخصصين الذين يصفهم ت . س . البيوت بأنهم من بناة الثقافة ، ولكنهم هم أنفسهم غير مثقفين . ذلك أن المثقف لإبد له أن يلم من كل شيء . يطرف حتى يستطيع أن يجارى روح القرن العشرين في تشعب المعارف وترابطها واعتماد بعضها على بعض فصار على المتخصص نظراً لضيق وقته أن يعتمد في المامه بالمعارف الأخرى على كتب ميسرة موجزة ، فلا ينقطع عن كل نواحي المعرفة خارج النقطة الصغيرة التي ينحصر فيها تخصصه الدقيق .

ولعل أشد ما يحتاج إليه هذا المتخصص هو كتب من هذا النوع الذي يسعدني أن أقدمه للقراء .

عثمان نوبه

أفلاطون

٤٢٧ — ٣٤٧ ق م

— ١ —

أقيمت في منزل الشاعر الأثيني (أجاثان) مأدبة، فقد نال الشاعر
الجائزة الأولى على رواية قدمها للمسرح اليوناني. ودعا الشاعر صحابته
ليشاركوه احتفاله بهذا الفوز. وتناقش الأضياف في موضوع أثير
إليهم هو « الحب » فجعل كل منهم يعرض ما يراه في هذا الموضوع
الخلاب الممتع.

فقال فيدروس « الحب أقدم الآلهة جميعاً ، ومن أشدها بأساً .
فهو القوة التي تحمّل الشاب العادي بطلا . فالعاشق يستحي أن يظهر
الجنون أمام من يحب . ولو تهيم إلى جيش من العشاق لفتحت به
العالم كله .

وقال بوسنياس : هذا حق . لكن علينا أن نميز حب الأرض
من حب السماء . . بين التجاذب بين الجسدين من ناحية ، وتآلف
الروحين من ناحية أخرى. فحب الجسد همجي خشن ، يوتى إذا ذوت
زهرة الشباب ، أما حب الروح فنبييل خالد لا يصوِّح زهره أبداً .

ثم يخرج عليهم الشاعر الساخر أرسطوفان بنظرية في الحب غاية في البجدة . فيقول إن الجنسيتين في غابر الزمن كان ينتظمهما جسد واحد . جسد مستدير كالكرة ، له أيد أربع وأرجل أربع ووجهان . وكان يتحرك في سرعة فائقة ، يستخدم في سيره أطرافه الثمانية ، كأنها عوارض عجلة تدور على نفسها باستمرار . وتهيات لهذا الجنس المذكور المؤنث قوة رهيبية ، وانفسحت مطامحه انفساحاً لا يحد ، فعول على الارتقاء إلى السماء ومهاجمة الآلهة . فاهتدى زيوس إلى فكرة سديدة فقال : لنشطر كلا من هذه المخلوقات شطرين ، وبذلك تنخفض قوتها إلى النصف ، ويتضاعف عدد من يموت منها « وهكذا شطر كل واحد من تلك المخلوقات ذكراً وأنثى ، ومنذ ذلك اليوم جعل الجسمين — وكانا من قبل جسماً واحداً — يتعرقان شوقاً إلى الإندماج مرة ثانية في جسم واحد . هذا الحنين إلى إندماج الجنسيتين هو ما ندعوه « الحب » .

وتلا هذا التفسير الفكاهي للحب تعريفات أخرى كثيرة ، حتى طلب إلى ضيف الشرف سقراط أن يبدي رأيه في الموضوع .

قال سقراط : لقد أذهلتني كل هذه الفصاحة ، فانهقد لساني ،

ونحجر كياني . فأين غفلتي من تلك الحكمة السامقة ؟

وبعد أن أورد هذه المقدمة السقراطية ذات الطابع التواضع الساخر

شرع يفقد « حكمتهم بفلقته » ، ويمزق حجتهم بسيل من الأسئلة لا يمكن الإجابة عنها - فسقراط هو منشئ طريقة الحوار في التربية - حتى إذا فرغ من عملية الهدم ، أتبعها بعملية إنشائية خاصة به ، فقال إن الحب هو تعطش الروح البشرية إلى الجمال المقدس . فالعاشق لا يتلف على أن يجد الجمال وحسب ، بل ويعمل على تخليده ، واستنبات بذرة الخلود في الجسم البشرى الفانى ، وهنا يكن السر فى ميل كل من الجنسين إلى الجنس الآخر ، لىكرر وجوده ، فيمد زمانه إلى الأبد . ويفسر هذا حب الآباء لأبنائهم ، لأن روح الوالد الحب لا تنجب أطفالا فحسب ، وإنما تنجب كذلك الباحثين والشركاء والأعوان فى العمل ، والخلفاء فى البحث الخالد عن الجمال .

وما الجمال ذاك الذى نبغى كلنا تخليده عن طريق الحب ؟ هو الحكمة والفضيلة والشرف والشجاعة والعدل والإيمان . وقصارى القول إن « الجمال هو الحق » ، و « الحق هو أقصر طريق مؤديه إلى الله » .

فيضج الأضياف بآيات الإعجاب بما قال الفيلسوف ذو القدمين الخافيتين ، ثم يقتلون إلى الشطر المادى من أعمال الليلة ، فيبدءون منافسة فى الشراب تستغرق الليل بطوله . وجعل المتنافسون الصاخبون

يتساقطون واحداً في أثر واحد ، حتى أذن ديك الصباح فلم يكن قد بقي منهم ثلاثة : أرسطوفان وأجاثون وسقراط ، وكانوا يشربون من قدح كبير يُدار عليهم ، ويشرح سقراط لجليسيه الشاعرين وهما بين النوم واليقظة ، أن من ينبغي في كتابة اللهاة ، ينبغي أن ينبغ كذلك في كتابة المأساة . وكان أرسطوفان أول من غلبه النوم . وقبل طلوع الفجر اشتمل النوم على أجاثون . فأرقد هما سقراط في دعة وهدوء ليستريحاً . ويعب جرعة أخيرة من الشراب إجلالاً للإله الديد ديونيسوس ، ثم ينصرف إلى واجبه اليومي ، وهو نشر الحكمة بين الأثينيين .

وكان ممن شهدوا هذه المأدبة الشهيرة شاب من تلاميذ سقراط ، قدر له أن يُخلّد مواهب أستاذه العقلية ، وقوة احتماله الجسمية . واسم هذا الشاب أفلاطون .

أفادت السماء على أفلاطون نعيمها . فهو — كجيتة — قد أصاب من النعيم كل ما يسع الآلهة أن تسبغه على إنسان ، منبت عريق وأب واسع الثراء ، وطلعة مشرقة ، وعقل سليم في جسم رياضي سليم (ويقال أنه لقب بأفلاطون سخرية بعرض كتفيه) ، وميل جارف إلى الحكمة . وفي أثناء بحثه عن الحكمة قن بسقراط وهو في العشرين

ووقع تحت تأثيره ، وكان سقراط إذ ذاك فى الثانية والستين ، وكان ذلك فى العام السابع بعد الأربعائة قبل ميلاد المسيح .
وأحب أفلاطون سقراط من بادىء الأمر حباً بلغ حد التقديس فانتظم فى صف أولئك الشبان اللامعين ، الذين يسرون فى أثر ذلك المتجول خلال شوارع المدينة ، ويصفون إليه فى دهش وسرور وهو يحز أكبر حكماء أثينة ويسخر بهم ، ويحملهم على الاعتراف بجهلهم .
وكان سقراط دميم الخلق ، يشبهه ألقبيادس (Alcibiades) ، وكان من أقدر تلاميذه ، بالتمثيل الصغيرة التى كانت تباع فى سوق أثينا ، لها ظاهر الفلاحين الأجلاف ، ولكنك لا تكاد تفتحها حتى تلقى بداخلها صورة إله .

ولكن سقراط لا يسمى إلى بلوغ حكمة آلهة سامقة تسمو على حكمة البشر . فهو فى تواضعه يقصر جهده على مهمة إنسانية بمحقة . .
مهمة توجيه الأسئلة . فهو يقول : « أنا لا أعرف غير شىء واحد ، هو أنى لا أعرف شيئاً » ثم يشرع يثبت للناس على اختلافهم أن شأنهم كشأنه ، وأنهم لا يعرفون شيئاً ، فكان همه أن يتعلم ، ويمكن غيره من أن يتعلم . وفى ذلك يقول : « كانت أسمى قابله ، وأنا أحاول أن أتأثر خطأها ، فأنا أولّد العقول ، أساعد غيرى على أن يخرج آراءه إلى الحياة » .

فهو محبوب شوارع أثينة . . ذلك الفيلسوف العادى فى لفظه
الساذج فى ملامحه ، القديس سقراط ذو الأنف الأفطس ، والشفيتين
الغليظتين ، والعينين الجاحظتين ، والجسم الغليظ السمج ، والآراء
العلوية . وهو أينما كان يوجه أسئلته الأولية : ما معنى هذا ؟ .. ما هى
التقوى ؟ ما الديمقراطية ؟ ما الفضيلة ؟ ما الشجاعة ؟ ما الأمانة ؟ ما
العدل ؟ ما الحق ؟ وما عملك . . وماذا أضفت إلى مهمتك من علم أو
حذق ؟ هل أنت من رجال الحكم ؟ إذا كان ذلك فسا عرفت عن
الحكومة ؟ هل أنت محام ؟ ما الدراسة التى قت بها للدوافع البشرية
التي تصدر عنها أعمال الإنسان ؟ هل أنت مدرس ؟ ماذا فعلت لتقهر
جهلك قبل أن تجرؤ على مكالمته جهل غيرك ؟ تفضل بالإجابة . . .

بمثل هذه الأسئلة كان يختبر العلماء ويكشف جهلهم لا عن حقد
أو ضغن ، فهو يتوق إلى كشف جهله قدر ما يتوق إلى كشف جهل
غيره ، فقد كان هدفه الوحيد أن يصل إلى الحق عن طريق استبعاد
الباطل والتخلص منه . « إني أسير فى أعقاب الحق وأتلمس آثاره
تلمس كلب الصيد للفريسة . وفى غمرة البحث عن الحق أهمل صوالحه
ومهنته (فقد كان نقاشاً) وأهمل أسرته . ولم تدع زوجه أنثى^(١)

فرصة إلا ذكرته بهذا الإهمال . لقد كان سقراط شهيد الفلسفة .
وما هي الفلسفة ؟ كما كان يسأل هو . إنها العملية العقلية التي
تظهرنا على أنفسنا وشعارها « اعرف نفسك » .

على أن معظم الناس إذا ظهروا على أنفسهم أصابتهم خيبة الأمل
فيا أصابوا من علم عن أنفسهم جديد . فما كاد سقراط يزيل غشاوة
الخداع عن أعين الأثينيين ، ويضع أمامهم مرآة الحق ، حتى أفرغهم
المنظر . فالمرآة لم تطالعهم بصور بشرية ، بل طالعهم بصور
الوحوش .

ثم عملوا ما عمله الوحوش فحملوا على سقراط حملتهم . لقد ظلوا
بضع سنين قانعين من اضطهادهم بنظرات الزرابة والاستخفاف والسباب
من حين إلى حين إلى أن أصيبت أخلاق الأثينيين بوباء كأنه النار
التي تأكل كل شيء ، فإذا شعورهم الكريم رماد تذروه الرياح . ذلك
أن الأثينيين قد منوا بهزيمة في حرب البلوبونيز (عام ٤٠٤ ق . م .)
وهي الحرب التي دارت بين دكتاتورية اسبارطة وديمقراطية أثينة .
وأصيبت منها دماء الأخلاق ، وكرامة الحياة ، ومعنى الحرية بضربات
مميطة . فقام الطاغية أقريطاس زعيم الخونة الأثينيين بقلب حكومة
أثينة الحرة . فلما دارت الدائرة على أقريطاس وطرد من الحكم اندلعت

فى الدولة ثورة ، انطلقت فيها أخط الفرائز البشرية من عقالمها . فلم تعد
أثينة بالسكان الأمين لفيلسوف . . وعلى الأخص إذا كان فيلسوفاً
لا ينى على المجاهرة برأيه . وهذا سقراط مقبل من السوق فيجد الاتهام
التالى موجهاً إليه فى إعلان :

سقراط مدان بارتكاب الجريمتين الآتيتين : أولاً : أنه لا يعبد
آلهة المدينة ، بل يعبد آلهة من عنده . وثانياً : أنه يضال الشباب
وعقوبة هاتين الجريمتين هى الإعدام .

وكان الذى وجه هذا الاتهام إلى سقراط ، تاجراً من تجار الجلود
يدعى أنيتس^(١) . وكان يحقد على سقراط أنه نصح ابنه بالانصراف
عن دبغ الجلود ، وهى صناعة أبيه ، ليتخصص فى الفلسفة . وهذا عند
إنيتس إفساد للشباب لا ينبغى أن تقل عقوبته عن الإعدام .

لقد كانت هذه القضية قضية الجلد والمعلم . . كسبها الجلد ،
وخسرها المعلم . وقبض على سقراط ، وقدم للمحاكمة ، وطولب بإعدامه .

وكان يسهل على سقراط أن ينجو من عقوبة الإعدام لأن القانون
الآتىنى كان يسمح لمن حكم عليه بالإعدام أن يستبدل به النفى . هذا

إلى أن بعض الأثرياء من صحابته، ومنهم أفلاطون، قد وقفوا إلى رشوة السجنان ، فكان سقراط قادراً على الفرار إذا شاء ، ولكنه لم يشأ .
لقد جاء أجله فتأهب للرحيل . إنه لم يحجم طول حياته عن خوض المخاطر ومواجهة الموت ، إذا تطلب الأمر . لقد نال أيام شبابه جائزة الشجاعة في الحرب ، واستطاع في كهولته وكان عضواً بمجلس الشيوخ - أن يتحدى الجماهير الصاخبة التي تطالب بإعدام أمير من أمراء البحر متهم بالجن . وبعد سنوات عدة تحدى الطاغية أقریطاس بنفس هذه الشجاعة . فقد أسره الطاغية أن يعيد إلى أثينة الناثر الديمقراطي (ليون) الذي فر إلى سلاميس ، فرفض الإذعان لأمر الطاغية ، وكان من الجائز — كما قال سقراط — أن يلقي حتفه جزاء هذا الرفض لولا أن حكومة أقریطاس سقطت بعد قليل .

والآن وقد قضى عليه بالإعدام فعلاً ، فهو لا يحجم ولا يجفل بل يؤثر أن يموت الآن ، وهو لم يزل صحيح البدن ، على أن تتمد به الحياة فيطعن في السن وتتحل قواه . لقد كان يزهو دائماً بقدرة بدنه على احتمال المشاق ، فلم يكن غيره في أثينة يستطيع أن يسير عارى القدمين فوق الجليد في زمهرير الشتاء . وهو لا يحتمل فكرة الحياة الكسيحة : « فلنواجه الموت بشجاعة كما واجهنا الحياة . . ليست

المشكلة ياقتضى فى أن ننجوا من الموت ، بل فى النجاة من الجريمة ، لأن الجريمة أحدث من الموت خطوة ، وأسرع بنا لحاقاً .. لقد لحق الموت بى ، ولكن الإثم لاحق بمن وجهوا إلى التهمة .. وسألنى أنا عقابى ، كما سيلقون هم عقابهم .

وفى آخر أيامه زاره فى السجن نفر من أتباعه . ويصف أفلاطون هذا اللقاء فى فيدون ، وهو كتاب يعد من كبريات ملاحم العالم ، فيقول إن تلاميذ سقراط احتشدوا حول أستاذهم المحبوب . فدعا سقراط أحدهم إليه وجعل يمر بيده على شعره وهو يشرح آراءه فى الحياة والموت وخلود الروح . فالموت نسيان خالد حلو لا يفسده اضطهاد أو ظلم أو خيبة أو ألم أو حزن .. أو أنه باب نلججه فنمضى من الأرض إلى السماء إنه المدخل إلى قصر الله « وهناك أيها الصحاب ، لا يقتل إنسان من أجل عقائده . فابتهجوا إذن واستبشروا ، ولا تأسوا على فراقى .. وقولوا حين تودعوننى القبر إنكم إنما دفنتم جسدى لا روحى » .

وتوشك الشمس أن تغرب ، فيدخل السجن وفى يده السم ويقول « بربك يا سقراط لا تحنق على .. فأنت تعلم أن غيرى يحمل إثم موتك .. ولا أحمله أنا » .

يقول ذلك ويمد يده بالكأس إلى سقراط ويمش بالبكاء وهو

عائد من عنده . « ولم يستطع أحدنا أن يحبس دمه ، فانهلت شؤننا برغمنا ، عدا سقراط فقد ظل رابط الجأش يقول لصحبه : ما هذا السخف . لقد صرفت النساء تفادياً لمثل هذا المشهد . السكينة إذن ودعوني أمت في هدوء » .

فلما سمعنا هذا استجبنا وكفكفنا الدمع . فلما شرب سقراط قدح الشوكران استلقى على السرير كما أمره السجن . وسرى السم تدريجاً من قدمه صوب قلبه . فاهتز هزة عنيفة ، ووجدت عيناه . كذلك كانت نهاية أستاذنا . . الذى أستطيع أن أقول عنه بحق إنه سما فى حكمته ورقته على كل من عرفت من الناس » .

مات سقراط عام ٣٩٩ ق . م فأثر أفلاطون أن يغادر أثينة لأنه بذل من الجهود لإنقاذ سقراط ما جعله محط الأنظار . فبدأ رحلة « حول العالم » أعنى العالم المعروف فى ذلك الحين ؛ ولا يسعنا أن نحدد فى دقة ما طاف به من أقطار ، ولكن يغلب على الظن أنه ذهب إلى إيطاليا حيث تعلم فلسفة فيثاغورس « منشىء الرياضة ، ومبدع الموسيقى » ويقال إنه رحل من هناك إلى صقلية وإلى قورينة وإلى مصر وإلى بلاد اليهود حتى بلغ شواطئ الكنج . وهو إلا يكن قد

جاء كل هذه الأقطار بشخصه ، فهو لا ريب قد جابها بفكره .
فإذا عاد إلى أثينة بعد رحلة دامت اثني عشر عاماً كان عقله قد حوى
جماع حكمة العالم .

ولكن يظل سقراط أستاذه الأكبر ، فيقف حياته منذ ذلك
الحين على تعاليم الحقائق التي علمها سقراط . وافتتح لهذا الغرض
مدرسة فلسفية في الحديقة العامة بأثينا هي الأكاديمية ، وكانت بقعة
ممتعة ساحرة ، وغرست فيها الأشجار ، وزانتها للعابد والتأمل .

وهنا على ضفة نهر ، حيث تسمع خرير جدول مخبوء ، في شهر
يونية المورق ، يصدح بلعن ساج وديع في الغابات الساحية الغافية
طول المساء ، أسس أكاديميته ، وشرع يذيع فلسفة سقراط ، أو فلسفة
أفلاطون كما ندعوها الآن . ذلك أن أفلاطون كان يذيع أفكاره كلها
في حوار يجريه على لسان سقراط ، لهذا نعلم علم اليقين أن الفلسفة
كلها عند أفلاطون وسقراط ، ليس لها غير معنى واحد ، ورسالة
واحدة ، هي إقرار العدل بين الناس . يقول سقراط « العدل هو
السعادة الحقّة التي لا سعادة سواها ، وما من تعس غير الظالم » .
ويرد أفلاطون وهو يتحدث كمعادته على لسان سقراط « لم يندد
بالظلم أو يحمّد العدل حتى الآن (والظاهر أنه لم يسمع بتعاليم الأنبياء
(م ٢ — المفكرون)

المبرانيين) . . ولم يهتد أحد بعد إلى أن الظلم أبشع ما تنطوى عليه النفس من شر ، وأن العدل أروع ما تنطوى عليه النفس من خير .
وقد ألف أفلاطون محاوراته الخالدة ليعدد فيها طبيعة العدل .
ويشير إمرسن إلى تلك المحاورات فيردد ما زعموا أن عمر قاله في حديثه عن القرآن أحرقوا المكتبات ، فعلمها في بطن هذا الكتاب ^(١) . ولعل أفلاطون قد بذأمة الفكر العالمين جميعاً شمولاً في الإدراك ، وإحاطة بشتات المعرفة . فإليه مرجع كل ما لا يزال رجال الفكر يكتبون فيه ويتجادلون » كما يقول إمرسن . والواقع أنه لا يفادر موضوعاً مما يهتم به الناس إلا أحصاه في بحثه عن أسس العدل وهو المبحث الذي وقف عليه حياته . فالأخوة العالمية بين البشر ، وتحسين النسل ، والاشتراكية والشيوعية ، والشئون النسوية ، وتحديد النسل ، والحب الحر ، والقول الحر ، والمعايير الخلقية وهل تكون واحدة أو غير واحدة للرجال والنساء و شيوع الثروة والنساء والأطفال .. كل أولئك قليل من المشا كل التي تناولها بالبحث في محاوراته . ولكن هذه المحاورات كلها تنبعث من أصل واحد هو رغبته الشديدة في أن يرى الاستقامة — أو العدالة

(١) هذه العبارة من المفاتيح المنسوبة إلى عمر لتحميله وزر حرق مكتبة الإسكندرية . ويجمع كبار المؤرخين ومنهم بتلر صاحب (فتح العرب لمصر) على نقي نسبة هذه العبارة إلى عمر . (المترجم)

كما نسميها بلغة هذه الأيام — قائمة على وجه الأرض . . الاستقامة في الفرد والعدالة في الدولة . فهو يتوق إلى أن يرى دولة لا يقتل فيها سقراط . . بل ينتخب لها ملكا .

فهذه الدولة الخيالية التي يهفو إليها قلبه ، يصفها في «الجمهورية» ، أول كتاب في التاريخ يصف المدينة الفاضلة .

وإذا أردنا أن نكون فكرة صحيحة عن جمهورية أفلاطون فعلينا أن نلم بحياة مواطنيها منذ يولدون .

فمواليد الجمهورية ثمرة للتزاوج المشاع ، فيتصل خير الرجال بخير النساء ، تحقيقاً لفرض واحد ، هو إنجاب نسل رفيع . وتكون هذه النسوة لهؤلاء الرجال على الشيوع . فالجمهورية يجب أن تخلو من الزواج الفردي ، والأسر الخاصة . ولا يكاد الأطفال يولدون حتى يعزلوا عن آبائهم ويودعوا محضن الدولة ويجب ألا يعرف الآباء أبناءهم ، ولا الأبناء آباءهم . وبهذه الوسيلة ، دون سواها ، تستطيع الأخوة العالمية أن تنتقل من عالم النظريات إلى الواقع . فكل فرد من هذه الدولة يمكن أن يعد أخاً لكل إنسان آخر .

وليس على الآباء أن يقصروا نشاطهم الجنسي على شركاء حددوا لهم ، فلم بعد أن ينجبوا أطفالاً للدولة أن يتحللوا من هذا التقييد بشرط

أن يبذلوا قصارى جهدهم في إجهاض أى جنين يمكن أن يخرج إلى الحياة من هذه السبيل . فأمر الحب المتحرر متروك إذن لتقدير الفرد، ذكراً كان أو أنثى ، لأن حياة المواطنين الخاصة يجب ألا تكون من أعمال الدولة ، وإنما يهمها ألا يعتدى بعض المواطنين على بعض في سعيهم إلى سعادتهم الفردية . ولنعند إلى الأطفال .

إنهم لا يكادون يولدون — كما رأينا — حتى يودعوا محاضن الدولة ، ويتلقوا تعليماً واحداً حتى سن العشرين . وهذا التعليم التمهيدى يتكون فى معظمه من الألعاب الرياضية والموسيقى . فالرياضة تزيد تنافس الروح . ولا ثقة بمن خلا روحه من الموسيقى ، فهو كسيح العقل مضطرب العاطفة ، مشوه النظرة أبداً إلى الحق والباطل . فالموسيقى وهى تعنى عند أفلاطون كل توافق وتناسم ، مسموعاً كان أو غير مسموع ، هى المعنى المستور الذى يمسك بالعالم أن يتداعى ويهوى فى الماء والفوضى . والموسيقى هى روح الكون ، كما أن الكواكب والنجوم هى بدنه . ولولاها لاستحالت الأرض جرة خامدة ، والسماء حفنه من الرماد .

لذا كانت الموسيقى جزءاً أساسياً من تربيته كل فرد . فلا يبالغ البنون والبنات سن العشرين إلا وقد تمكنوا من الموسيقى والرياضة

ويختلط الجنسان في المدارس التي يتلقون فيها هذه الدراسة . وعلى البنين والبنات أن يتخففوا من ملابسهم جميعاً حين قيامهم بالتمارين الرياضية . فمواطنوا الجمهورية — كما يقول أفلاطون — يكفيهم ثوب الفضيلة شعاراً . ويجب ألا يستشعروا الخجل الكاذب أو السخرية حين يرون الجسم البشري .

وتعليم الأطفال إذ يخلو من الحياء المصطنع ، يجب أن يتحرر أيضاً من العسر والإرهاق . فيكون التعليم لذة وممتعة لا تعذيباً وعناء . وبفضل المدرس الصالح يصيب الطفل العادي من عقله متاعاً كالذي يصيبه من رياضة جسمه . فينبغي للمدرسة إذن أن تكون ملعباً للعقول ، يحاول فيه كل طفل أن يفوق أقرانه في اللعبة الشائقة ، لعبة تبادل الآراء .

يسير التعليم إذن في الجمهورية على هذا الفرار حتى سن العشرين ثم يعقد للطلبة امتحان عام عسير ، ومن ثبت عجزه عن متابعة الدرس سلك في الطبقة الدنيا ، طبقة الزراع والصناع ورجال الأعمال . أولئك هم « معدن الدولة الخسيس » .

أما من بقوا بعد التصفية فيواصلون تعليمهم ، ويدرسون العلوم في العشر سنوات التالية ، أي من سن العشرين حتى الثلاثين ، فيتعلمون

الحساب والمهندسة والفلك على أن تدرس هذه المواد لتنمية حاسة الجمال، لا لفوائدها العملية . ذلك أن أفلاطون يرى أنه لا يليق بكرامة المواطن الراقى في جمهوريته أن يستخدم الحساب في المبادلة التجارية أو في بناء القناطر أو صناعة الآلات . ويتفق أفلاطون في هذا مع غيره من الإغريق في عصره ؛ فقد كانوا لا يكثرثون بالاختراعات الآلية أو التقدم للمادى ، وكانوا يؤثرون التأمل المجرد على المعرفة المادية . فدراسة الأرقام عند أفلاطون إنما تفيد في أمرين : تمكين الفيلسوف من رؤية الوحدة الحقة وراء الخلاف الظاهر بين الأشياء ، وتمكين القائد الحربى من تقسيم جنده إلى فرق وسريبات وفصائل ويقال . فالفلاسفة والجنود إذن هم وحدهم الذين يحتاجون إلى التوسع في دراسة العلوم الرياضية .

فإذا تمت دراسة العلوم في سن الثلاثين ، عقد امتحان تصفية جديد . فمن نجح فيه واصل درسه ، ومن أخفق سلك في الطبقة الوسطى ، طبقة الجند حراس الدولة . والجند في جمهورية أفلاطون يطلعون بواجب خطير ، فهم ليسوا قوة للعدوان بل للدود والدفاع فأفلاطون يمت الحرب ، لكنه يدرك أن خير وسيلة لانتقاء الغزاة أن نشهر في وجوههم وتحت سمعهم وبصرهم سيفاً بشاراً لا يقل .

في الجمهورية إذن طبقة وسطى هي طبقة الجنود والحراس كما يدعوهم هو ، إلى جانب الطبقة الدنيا وهي طبقة الفلاحين والعمال والتجار . ولقد سبق القول إن الطبقة الدنيا تتكون ممن أظهروا في سن الثلاثين عجزاً عن متابعة النمو العقلي . أما ذوو العقول الأسمى الذين تتمخض عنهم التصفيتان ، فيتخصصون لدراسة الفلسفة من سن الثلاثين . وهم رجال ونساء يدرّبون على ولاية شئون الحكم في الدولة . فالجنسان في الجمهورية يستويان كما رأينا ، فهم يتلقون نفس التعليم ، وتباح لهم نفس الوظائف حتى تكتمل أهبتهم لمواجهة الحياة العملية الجدية . وتدرس الفلسفة خمس سنين تنتهى بعدها الدراسة النظرية التي يتلقاها الممتازون من الجنسين . ولكنهم لا يزالون بحاجة إلى دراسة عملية ، فعليهم الآن بعد إذ تخرجوا أن يبدؤوا التدريب على شئون الحكم ، فينزلوا من علياء تأملاتهم إلى ما يضرب فيه الناس في الحياة اليومية . فيجب أن يخبروا الحياة قبل أن يسمح لهم بالمشاركة في توجيهها . ومن أجل هذا يقضون خمسة عشر عاماً ، يتعمق عليهم فيها أن يندمجوا في الحياة العملية . حتى إذا بلغوا الخمسين كانوا قد اكتملوا المدة للقيام بدور الملوك الفلاسفة . فليس يجدر بحكم الجمهورية المثالية غير الفيلسوف « ولن تنجلى غمرة الناس حتى يتولى أمرهم الفلاسفة . أو يدرس الحكام الفلسفة » .

وما الذى يميز الفيلسوف من بنى جنسه ؟ إن الذى يميزه هو قدرته على فهم فكرة الله الكاملة ، تلك الفكرة التى يصورها العالم المادى تصويراً شائهاً ناقصاً . إن فكرة الله ، سر الحياة المقدس ، أشبه بنور لامع يتلأأ فى السماء . ولكن عقولنا العادية فى عالمنا ليست إلا شظايا مشوهة من الرايا ، تنكسر فيها الفكرة فتتنطس ، وتبدو عجيبة غريبة غير متميزة . فوظيفة الفيلسوف أن يشق مرآة عقله ويصقلها حتى تنبلج فيها فكرة الله ، السر المقدس « نور العقل » الذى يهذى النجوم فى مسالكها والإنسان فى أعماله . وبعد أن يرى غاية الله واضحة جلية عليه أن يحسدها ، فكون خير حكومة أخرجت للناس فى هذه الدولة المثالية .

ذلك أن الدولة المثالية يجب أن يتولى أمرها خير الناس . والفلاسفة فى جمهورية أفلاطون ، بفضل ما أصابوا من علم ، وما جيلوا عليه من كفاية ، هم الصفوة المختارة من الرجال والنساء الذين أنجبهم الدولة . ومن هؤلاء الحكام الفلاسفة تتكون أعلى طبقة ، ولها على الطبقتين الآخرين حق الطاعة فى جميع الأحوال . ويجب أن يحرم اقتناء المتاع على هؤلاء الحكام ، ضماناً لأمانتهم ، فكل ما يملكون شائع بينهم وهم يصيبون وجباتهم فى مطاعم عامة ، وينامون معاً فى مكبات ،

وليس لهم من غرض خاص ، فهم لذلك يمتنعون عن الرشوة ، ولا يطمحون إلا لشيء واحد هو إقامة العدل بين الناس والعمل على بقاءه أبد الدهر .

هذا بناء الدولة المثالية قد اكتمل ، فلننقش على بابها « هذه مدينة العدل » ، وللدلف إليها نخبر نواحي منها أطرف وأشيق .
فمرى بادىء بدء أن الحكام الفلاسفة قد طردوا من مدينتهم شاعر الملاحم « هو ميروس » مع مذهبه الشرك الذى يصفه فى شعره . .
فمن المهانة لذكأهم أن يؤمنوا بقصص كحكايات الأطفال عن آلهة الأولب ، يسمعون ما شاءوا على صفحات الإلياذة دون أن يبرءوا من نقائص البشر . . فلا بد للدين أن يتطهر من كل أساطيره الوحشية وممحزاته الخرافية . وإنما الدين ما وافق عقل البشر .

هذا عن رأى الجمهورية فى الآلهة . فسا رأيا فى معاملة الانسان للانسان ؟ إن قوام هذه للمعاملة هو مراعاة العدالة فى أدق صورها ؛ والاستغفال بالتجارة هوان ، لأن التاجر يستحيل عليه — فى نظر أفلاطون — أن يجمع بين النجاح والأمانة فى آن . والجمهورية تشفق على المجرمين ، فهم لا يعاقبون ، بل يمتعون من ارتكاب الجريمة . .

فالرذيلة ثمرة الجهل ، وإنما يقترب الانسان جرماً لسوء تربيته . ومن لا يدرك ما يصلح من أمره أو أمر بني جنسه فهو مخلوق جدير بالراء . إنك لن تحيل حصانا جوحاً إلى حصان وادع بأنت تلهب جسمه بالسوط . ولن تحيل الهمجي إنساناً دمثاً بنبذه من المجتمع . فإن يكن المجرم مجنوناً وجب أن يعالج من جفته ، وإن يكن جاهلاً وجب أن يُعلم ، فاقتلع الجريمة بالحكمة ؛ لكن حذار أن تصب على المجرم سوط عذاب .

والمرض الجثامى أثر من آثار الجهل ، شأنه فى ذلك شأن المرض الخلقى . والتربية الصحيحة تستأصل الداء إلى حد بعيد ، لكن المصابين بمرض عضال يجب أن تتاح لهم سبل الموت فى راحة ، لأن الموت السريع ، خير من المرض الطويل .

والحامون فى الجمهورية شر منه بد ، لأن التقاضى ينعدم حيث تتوافر المعرفة وتكون القوانين التى تحكم الناس قليلة يسيرة ، ذلك بأن حكام الدولة يعرفون أن كل قانون جديد يشر طبقة جديدة من المجرمين . وهؤلاء الحكام يعلمون مواطنهم كيف يحكمون أنفسهم ، وبذلك تتضائل إلى الحد الأدنى تلك القيود التى تفرضها عليهم الدولة .

وأول ما تعنى به حكومة الجمهورية هو أن تكفل السعادة للمحكومين وأن تهبهم الصحة والرضى والفراغ ، وفى ذلك يقول إمرسن الأفلاطونى : لئن منحتنى صحة ويوما ، لأجعلن من جلال الأباطرة شيئاً زرياً ، الصحة ، والرضى ، ويوم جميل يظل على الدهر صحواً ذهبياً . هذه أفلاطون هى جماع السعادة البشرية « حياة الجمال ، حياة العدل ، وحياة الحب » . وتكاد هذه الكلمات الثلاث أن تترادف فى فلسفة أفلاطون . فالرجل الفاضل السعيد — لأن الفضيلة هى السعادة — هو الرجل العادل المتناغم ، الذى يعرف خلقه اللحن الصحيح فى سمفونية التعاون الاجتماعى . وهذا الرجل المثالى فى جمهورية أفلاطون المثالية قد وهب نفسه لابداع الجمال وخلق ، سواء فى سلالته ، أو آثاره ، أو نبيل فعاله ، لأن الجمال سر الخلود ، ونحن نقهر الموت حين نبذل أثراً جميلاً .

هذا هو العلم الفلسفى الذى فتن أفلاطون ، الكاهن الاعظم لدين الجمال . لقد بنى مدينة من المثاليين وأهداها إلى أبيه (أبولو) إله النور ، وأحلها بين النجوم لتكون نموذجاً يتأثره المهندسون فى المستقبل إذا حاولوا تقريب الأرض من السماء .

على أن أفلاطون لم يقنع بإبداع حلم من الاحلام ، بل حاول — كما حاول الفيلسوف الصيني كنفشيوس — أن يطبق نظرياته الفلسفية تطبيقاً عملياً . فقد جاءت دعوة من الملك ديونيشيوس فرحل إلى سرقوسة يحاول أن يعلم ذلك الملك كيف يحكم كما يحكم الرجل العاقل الحكيم . ولكن ديونيشيوس كان ملكاً وحسب ولم يكن فيلسوفاً ، ولذلك ارتاع من بعض آراء أفلاطون الحرة وهدده بالقتل على أن وساطة نفر من أصحاب أفلاطون قد حققت دمه ، وإن بيع بيع الرقيق . كذلك جرت الامور ، فبدلاً من أن يجعل أفلاطون من ديونيشيوس ملكاً فيلسوفاً ، جعل من نفسه فيلسوفاً عبداً .

وشاء حظ أفلاطون الحسن أن يكون الرجل الذي اشتراه ليعلمه أبنائه محباً للحكمة ، بل ومحباً للعدل كذلك ، فأطلق سراح أفلاطون وسمح له بالعودة إلى أثينة .

فلما عاد إلى موطنه جاءت رسالة اعتذار من ديونيشيوس ، ذكر فيها الطاغية أن مرد الأمر كله إلى خطأ بشع ، وأنه يرجو أن يغفره له أفلاطون ويحسن به الظن . وقد رد عليه أفلاطون بأن قال في إزدراء : « إن لي شغل بفلسفتي عن التفكير في ديونيشيوس » .

وظل زمناً طويلاً يواظب على محاوراته الفلسفية الهادئة في

حديثه أكاديميته ، وهي محاورات كأنها وحى يوحى ، علمه شديد القوى.

ولكن أفلاطون مهما يكن أمره بشرفان ، فإنه الآن في عامه الاول بعد الثمانين يشهد حفلة زفاف شاب من أصدقائه ، فيرقه صخب الصاخبين ، فيستأذن من صاحب العرس أن ينتقل إلى حجرة أخرى « ليفتوقليلا » كما قال ، ويزداد صخب المهرجين ويعلم . وينسى الاضياف ذلك الفيلسوف المسن المرهق الذى يتلمس الراحة وسط هذا الصخب .

* أخيراً يسير المضيف على أطراف الاصابع إلى الغرفة الأخرى ليرى أستاذه فيجد أفلاطون فى سبات عميق لا تزعجه ضوضاء العالم الفارغة . إن هذا الفيلسوف الملك ، ملك الفلاسفة ، قد دعى آخر الأمر إلى جمهورية الموت ، يرفرف عليها علم السلام .

أرسطو

٣٨٤ — ٣٢٢ ق . م

— ١ —

في ذات يوم في منتصف الصيف من عام ٣٦٦ ، تقدم للالتحاق
بأكاديمية أفلاطون شاب أقبل من المدينة المقدونية ستاجيرا ، في الغرب
البري من العالم الأثيني . على أن ذلك الشاب الأنيق لا يشوبه شيء
مما يشوب الرعاة . فهو آية في الرقة والدمائة ، لأنه ترعرع في جو
عابق بالثقافة . فأبوه كان طبيباً في بلاط أمينتاس ملك مقدونية وجد
الإسكندر ، وهذا الأب الآن ليس في عداد الأحياء ، وقد درج
أرسطو منذ نعومة أظفاره على النظام العقلي والراحة البدنية .

وأثار وصوله إلى الأكاديمية ضجة في صفوف الطلبة . فهو شريف
من الأشراف ، كيس لبيب رشيق هادئ الصوت دمث مؤدب .
إنه مثال لحسن البزة وكمال الخلق . وهو مع هذا لا يخلو من حذقة ،
فهو يتكلف لغة مصطنعة ، ويعنى بزيه — كما قال أفلاطون —
أكثر مما يليق بمن خلصت نفسه للفلسفة .

بيد أنه يتكشف عن عقل تتعددت مواهبه على نحو لا تصدقه .
فإنه لأقرب إلى الحال — فيما يبدو — أن يفتح عقل واحد لكل
هذه الألوان من المعرفة . فالسياسة والمسرح والشعر والطبيعة والطب
وعلم النفس والتاريخ والمنطق والفلك والأخلاق والتاريخ الطبيعي
والرياضة والبيان وعلم الأحياء . . كلها بعض من الصعاف التي زحرت
بها المائدة الخافلة بشقيت الأطعمة ، والتي شاء أن يشبع نهمه منها إلى العلم .
قال أفلاطون يوماً متفكراً إن أكاديمية جزاء . تلاميذه جميعاً وهم
جسمها وأرسطو وهو عقلها .

وحدث ما كان منتظراً . فلم يستطع أعظم أساتذة أثينة وأنبع
تلاميذها أن يعيشوا في وفاق ، فاليوناني إذا لقي يونانياً ، وعلى الأخص
إذا تساوى عقلاً ، فصدامهما لاندحة عنه . لذلك كان الفيلسوف
الشيخ في شجار دائم مع الفيلسوف الشاب . وكان كلاهما من صاحبه
مع ذلك في كلف دائم .

فلما مات أفلاطون عام ٣٤٧ ق . م . كان أرسطو في السابعة
والثلاثين ، وكان يتوقع — وحق له — أن ينتخب خلفاً لأفلاطون
في رئاسة الأكاديمية ، ولكن أمله خاب . فقد تخطأه أوصياء
الأكاديمية لأنه « أجنبي » واختاروا أثينا للرياسة ، فأثار الفشل

ثأثرته ، وبحث عن فرصة تتيج له مغادرته أثينة ، حتى وافته الفرصة .
فقد دعاه الملك هرمياس إلى بلاده ، وكان من زملاء أرسطو في الدرس ،
ثم صار إلى هذا السياسي حكم أراض شاسعة في آسية الصغرى .
وكان ديونيشيوس ملك سرقوسة تواقا لأن يجرب قيام حكومة
حكيمية ، على ألا يكون للحكمة شأن بثروته لذلك دعا أرسطو يستهديه
التوفيق بين العدل في عالم التجريد ، والنهب في عالم المادة .

ولكن أرسطو لم يكن يحفل بنير العدل ، فأخفق فيما ابتغاه من
صرف صاحبه عن تلمس الثروة إلى تلمس العدالة . ولكنه وفق إلى
الزواج من بيتياس ابنة أخى هرمياس وكان قد تنبأها . وكان أرسطو
قد أحب الفتاة لذاتها ولكنه لم يكن يأبى أن يتقاضى بائنة كبيرة
تجلبها معها . فأرسطو — كما سنرى — لم يكن بكره أن يصيب قسطا
مفقولا من الرخاء واليسر ، بل إنه ليراه ضروريا للحياة
السعيدة .

ولهذا تزوج بيتياس ، واستثمر أمواله ، وأمضى شهر العسل
يجمع أصداف البحر ليدرسها علميا .

حتى إذا انقضى شهر العسل عاد إلى بلاط هرمياس ، ولكنه

لم يطل مقامه فيه ، فقد أثار هرمياس بمؤامراته خفيضة ملك الفرس ،
فغزا الفرس بلاده وأسروا هرمياس وصلبوه .

فعاد أرسطو كما كان ، لا وطن له ولا عمل . وامتدت لإيقاظه في
هذه المرة أيضاً يد صديق ملك ، هو فيليب المقدوني ، ابن أمينتاس
وأبو الإسكندر ، فقد دعا أرسطو إلى قصره ليربي الإسكندر .

وبذلك يرجع أرسطو إلى البلاط الذي عمل به أبوه طبيباً للملك
فيشعر أنه « سمكة أخرجت من الماء » ؛ فجو مقدونية حيثذا لم يكن
يلأئم التأمل الفلسفي . . فهو جو أطماع جامحة ، وأبهة همجية ، وغلظة
بربرية . فالملك فيليب رجل حاد الذكاء ، قليل الحظ من التعليم ،
تشوب لفته الأغلاط النحوية ، وهو يصر على أنه ليس من البرابرة ،
ولا يود أن يكون ابنه بربرياً . . إنه يريد الإسكندر فيلسوفاً مهذباً .
وهل من المستطاع تحويل دوامة لاتفى عن ابتلاع السفن ، إلى بحيرة
هادئة وادعة ؟ فهذا الإسكندر هو الشبل الشكس للأسد الهائج
البطاش . والحق أن البلاط بأجمعه كان أشبه بغاية تسكنها ضواري
الوحوش ، وتقضى يومها بين شجار ومبارزة وعردة واغتتيال .
وهذه أولمپياس زوج الملك فيليب توشك على الجنون ، وفيليب والإسكندر
غير بعيدين من نفس المصير . فهذا فيليب يحاول في إحدى المآدب
(٣٢ — المفكرون)

للملكية أن يصرع الإسكندر بمنجزه لأنه أهانه ، فيرد عليه الإسكندر بهجوم قاتل . ولحسن حظ المتنازعين وسوء حظ العالم وفق الحاضرون إلى التفريق بينهما .

هذا هو البيت الصاحب الذي دعى أرسطو ليهذنه بحمال الحكمة ، وهذا عبث لا غناء فيه . فالملك فيليب طالما حلم بغزو العالم ، وهو الآن في شغل بتنفيذ الجزء الأول من حلمه الإمبراطورى ، وهو إخضاع الدول الإغريقية لحكمه . وكان يجتبع للسلم مع كل منها ، فإذا جنحت لها واستقامت مطمئنة إلى وعوده الخلافة ، أخذ يتعلمها واحدة فى إثر واحدة . ولكنه يصرع فى إحدى غزواته للظفرة ، فيهجر الإسكندر تلميذ أرسطو دراسة الفلسفة النظرية ، وينصرف إلى أحلام أبيه الواقعية ، فيكمل ما بدأه من حملات متقطعة على بلاد اليونان ، ثم يأخذ فى غزو العالم ، يصحبه فى غزواته الفيلسوف كاليبستينيس ، ليكفكف من غلوائه فى الاندفاع ، وهو تلميذ أرسطو وابن أخيه . على أن كاليبستينيس لا يستطيع الحد من اندفاع الإسكندر ، بل لقد وضع الإسكندر الحياة الفيلسوف حداً . فقد أثار حفيظة الإسكندر حين رفض تأليهه ، فأمر الإسكندر به أن يشنق .

فعاد أرسطو إلى مصادره الأولى . لقد جاء مقدونية ينشد الجدى

السياسي ، ورجع إلى أثينة سياسياً أكثر حزناً ، وفيلسوفاً أكثر حكمة . حسبه هذا من حياة الواقع ، وهو منذ اليوم خالص للدرس .

واستطاع لحسن الحظ أن يتوسع في دراساته كل التوسع ، ويمجازف بالمال في هذه السبيل ، ففضلاً عن ماله الخاص ، وهو ما لا يستطيع إغفاله بحال ، كان لديه ما أصاب من الملك فيليب جزاء له على أبحاثه العلمية وهو مبلغ (٨٠٠) طالطة . . . وهي تبلغ في قيمتها الشرائية ما يبلغه ٥٠٠٠٠٠ دولار . واستأجر نحو ١٠٠٠ مساعد بمش بهم إلى كل أنحاء العالم ، ليجمعوا المادة والنماذج اللازمة لإعداد موسوعة شاملة في الفلسفة والعلم .

ولكن أرسطو ليس أستاذ بحث وكفى ، بل هو مدرس قبل كل شيء . وإذا كان لا يزال يأسى على إخفاقه في بلوغ رئاسة الأكااديمية ، فقد أنشأ مدرسة تنافسها يطلق عليها اللسيوم (وقد تسمت بهذا الاسم لأنها تقع في خيمة مهداة إلى أبولوليسيموس . . . حامى الغنم من الذئاب) .. وفيها جمع قطع تلاميذه ، وأعدم لمساخرة ذئاب الجبل . وكان في الصباح يقدم درساً علمياً لطلبته المتقدمين ، ويلقى بعد الظهر محاضرات شعبية على الجمهور .

ويقدم لنا معاصروه صورة حية له إذا حضر . فهو أصلع الرأس

تنبعج بطفه قليلا (فهو الآن يختم حلقة الخامسة) يزهى بملبسه الأنيق ،
نحيل الساقين ، ولكنه متوقد العينين حاد اللسان . . لا تزال لثغة
الطفولة تلازمه . وهو يرشد سامعيه ويسوقهم ويسخر منهم ليهدبهم
إلى مسالك الحكمة . وهو بطبعه قلق لا يكف عن الحركة ، ولا
يستطيع أن يجلس هادئا . وإذا حاضر تلاميذه ، وعلى الأخص حين
يقل عددهم في الصباح ، فإنه يذرع الأرض غدواً ورواحاً معهم بين
الأعمدة ، يشرح لهم آراءه ويحيب عن أسئلتهم . وهكذا دعى لسيومه
« مدرسة المشائين » ولا تزال فلسفة أرسطو حتى يومنا هذا يطلق
عليها « فلسفة المشائين » .

ولنحضر معه بعض الدروس التي يلقيها في مدرسته كي نلم إلمامة
سريعة بفلسفته . وسوف لا تتعمق ملاحظاته العلمية الكثيرة ، مهما
تسكن شائقة . فهذه الملاحظات تكون قائمة من الحقائق غير المنظمة ،
لا مذهبا متكاملا من مذاهب الفكر . ولنقل في إيجاز إن قصور
المعلومات العلمية عند أرسطو لم ينشأ عن قصور في عقله يل عن
انعدام الأجهزة العلمية الضرورية . فقد كان يستحيل عليه بغير المقرب
من جهة والمجهر من جهة أخرى أن يعرف شيئا عن اتساع الكون
ودقة أجزائه ، كان من أثر ذلك أن غدا علم أرسطو وليس له من

قيمة عملية في هذه الأيام واقتصرت أهميته على الناحية التاريخية .
ولكن لا نكاد ننتقل إلى فلسفته التأملية ، حتى نجد أنفسنا
أمام شيء أدنى إلى العالمية ، فهو يناقش ثلاثاً من المسائل الحيوية التي
تهم الجيل الحاضر كما كانت تهم جيل أرسطو . هذه المسائل الثلاث
هي : الله والدولة والإنسان . ما طبيعة الله ؟ ما خير نوع من
الحكم تصلح به الدولة ؟ ما خير سلوك يسلكه الإنسان ؟ ويتحدث
أرسطو عن طبيعة الله في كتاب « ما وراء الطبيعة » وعن نظام الحكم
في « السياسة » وعن السلوك في « الأخلاق » .

— ٢ —

ليس الله في مذهب أرسطو هو خالق الكون ، بل هو حركته ،
لأن كل خالق جالم ، والجالم شخص غير راض بالواقع ، تتوق روحه
إلى ما لم يكن . وهو كائن تمس يبحث عن السعادة . . وهو إذا
أوجزنا مخلوق ناقص يسعى إلى الكمال . أما الله فكمال ، وكاله
ينزله عن السخط والتغاسة . فهو إذن محرك الكون لا خالقه .

ولكن ما نوع هذا المحرك ؟ يجيب أرسطو بأن الله محرك
لا يتحرك . فكل محرك سواء ، شخصاً كان أو شيئاً أو فكرة ،
يحرك شيئاً ويحركه شيء . فالمحراث يحرك التربة ، واليد تحرك المحراث ،

والعقل يحرك اليد ، والرغبة فى الطعام تحرك العقل ، وغريزة حب الحياة تحرك الرغبة فى الطعام . . وهكذا . ومعنى هذا بعبارة أخرى أن سبب كل حركة نتيجة لحركة أخرى . فسيد كل عبد ، عبد لسيد آخر . وحتى الطاغية نفسه عبد لطموحه . لكن الله لا يمكن أن يكون نتيجة لأى عمل ولا يمكن أن يكون عبداً لأنى سيد ، بل هو مصدر كل عمل ، هو سيد السادة جميعاً ، مبعث الفكر جميعه . . إنه محرك العالم الذى لا يتحرك .

والله بعد ذلك لا يهتمه أمر العالم ، وإن كان أمره يهم العالم ، لأن اهتمامه بالعالم معناه التعرض للانفعالات النفسية ، والتأثر بالدعاء بالخير أو الشر ، واستطاعته تغيير رأيه متأثراً بتصرف غيره أو رغبته أو رأيه . . أى أنه يكون ناقصاً . ولكن الله كامل يسمو على الانفعال والتغير . إنه يحرك العالم كما يحرك المعشوق عاشقه . أرأيت إلى فتاة تسير فى الطريق ، قد أخذت عليها أفكارها كل سبيل ، وقد أطرقت إلى الأرض بعينين لا تنظران إلى أحد ، وإن نظر الجميع إليها؟ إن جمالها قد استهوى كل الأعين ، وحفز جميع القلوب إلى العمل ، وكافة العقول إلى التفكير . كذلك جمال الله ، لا يتحرك ولكنّه « يبعث الحركة فىنا جميعاً بما تنطوى عليه قلوبنا من حبه » .

إن إله أرسطو هذا الذى يحبه البشر كافة ، ولا يهमे من أمرهم شيء ، هو كائن أعظم بارد مجرد ، لا يرضى قط نظرتنا الدينية الحديثة . إنه أشبه بالطاقة الأولى للعلماء منه بالأب العلوى عند الشعراء . قد يستطيع العقل البشرى إذا تجرد من كل عاطفة أن يتصور وجود حاكم لا يهमे من أمر الكون شيء ، ولكن القلب البشرى بما حل من الأسى ، وما وهب من التعاطف ، يتشبث بوجود إله صديق حبيب فى السماء ، لا بمعنى مجرد خال من الحب كما يصوره فيلسوف إغريقى فى تأملات ميتافيزيقية . ولعل القلب أقرب من العقل إلى السر النهائى للعالم .

أما عن القيمة العلمية لما ذهب إليه أرسطو فى تأملاته من أن الله هو المحرك الذى لا يتحرك ، أو أنه السبب غير الخلق لكل حركة ، ففى وسعنا أن نلخصها فى العبارات التى جرت على لسان بنت صغيرة حين سألت أمها : « لكن من الذى أوجد هذا المحرك يا أماء ؟ » .

فإذا تنزل أرسطو من السماء إلى الأرض ، غدت أفكاره أقرب إلى المنطق ، وأدنى إلى الفهم ، وألصق بالحقائق المادية . فهو يتناول كل ما جزبه العالم من نظم الحكم واحداً فى إثر واحد . يتناول

الدكتاتورية والملكية والأجبركية والديمقراطية ، ويحلل كلا منها ، معترفاً بحسناته ، مبيناً سوءاته . وعنده أن الدكتاتورية شر أنواع الحكم ، لأنها تسخر مصلحة المجموع لتحقيق مطامع فرد واحد . وعنده أن خير أنواع الحكم ما « مكن كل فرد مهما يكن من استغلال أقصى ما وهب من كفاية ، والاستمتاع بأيامه جهد الاستمتاع » وهذا الطراز من الحكم هو حكم دستورى دائماً ، مهما يتخذ من الأسماء . أما الحكم غير الدستورى فهو حكم الاستبداد ، سواء أ كان حكم فرد واحد أم حكم قلة أم حكم كثرة . فالسلطة المطلقة التى لا ضابط لها ، سواء مارستها حفنة من الأثرياء ، أو رهط من الفقراء ، لتستوى فى استبدادها بالسلطة المطلقة يمارسها الفرد الواحد . فدكتاتورية طبقة من الطبقات لا تفضل دكتاتورية فرد من الأفراد .

وينقل أرسطو من هذه النقطة إلى وصف خير نظم الحكم - غير الدكتاتورى - فى رأيه . وعنده أن هذه الحكومة ينبغى ألا تكون شيوعية كجمهورية أفلاطون . ذلك ان الملك العام للمتع ، والملك العام للنساء والأطفال خاصة ، يبعث على سوء التفاهم والشجار والجرائم التى لا تقطع ابداً . والشيوعية تقضى على التبعة الشخصية « فالذى يمتلكه كل الناس ، لا يسهر عليه واحد من الناس » .

«وشيوخ المسئولية معناه إهمال الفرد فكل امرئ يميل إلى التجمل من أداء الواجب ، متوقفاً ان يؤدبه غيره » . ولا أمل في أن تجمل الثروة البشرية مشاعة بين الناس كالأمل في جعل الخلق البشري مشاعاً بين الناس جميعاً ، ويوصى ارسطو بأن يرقى كل فرد خلقه الخاص ، وان يمتلك ما له الخاص .

ولكن إذا فرض علينا توجيه اخلاق الفرد الخاصة صوب الصالح العام ، فإن ثروة الفرد الخاصة يجب توجيهها إلى خير المجموع كذلك « ومن أوجب الواجبات على المشرع أن يعمل على خلق هذه النزعة التعاونية في الناس جميعاً » ، ذلك أنه ليس لهذا المشرع من عمل إلا تحقيق الصالح العام عن طريق التفاعل بين صالح الأفراد ، تفاعلاً يسوده الإيثار . وتحقيقاً لهذه الغاية يجب ألا يكون بين الطبقات حد فاصل حاسم ، وعلى الأخص بين طبقة الحكام وطبقة المحكومين . فكل المواطنين يجب أن يقالوا حظهم في أن يحكموا ويحكموا ، مع مراعاة المبدأ العام الذي يقول إن « الشيوخ أصلح لولاية الحكم ، والشباب أصلح للطاعة » .

وعلى الطبقة الحاكمة ان تعنى اشد العناية بتعليم الشباب تعليماً يجب ان يكون مهلياً ومثالياً في آن . فلا تقف عند تمكين الشباب من كسب عيشه ، بل نعلمه كذلك كيف يعيش في حدود موارده . بذلك تعلمثن

الدولة إلى تنشئة مواطنين متنورين يعيشون في رخاء، متعاونين ، قانعين .
وعلى الحكام ان يستهدفوا رضى المحكومين اولاً ، رضى مبعثه
العدل . . فما من سبيل غير هذا لتفادى الثورة . « فليس من إنسان
عاقل يطبق حكومة ظالمة ، إن استطاع منها فراراً أولها إسقاطاً » ،
فهذه الحكومة الظالمة ترفع الحرارة الكظيمة في الصدور إلى درجة
الانفجار وهى مؤدية إلى الانفجار بلا ريب ، قرب أجله أو بعد .
« ويبدو أن الديمقراطية » بما تؤديه للناس من عدل « هى اسلم انواع
الحكم ، وآمنها من الانفجار » واقرب الأقطار من خطر الانفجار ما
تحكم حكماً دكتاتورياً « فليس اوهن من الدكتاتورية نظاماً للحكم »
كما يقول أرسطو .

— ٤ —

وهدف الحكومة - فيما كتب أرسطو - هو أن تضمن مصالح
المحكومين . وبذا ينفخ أرسطو فى السياسة من روح الأخلاق .
فالدولة إنما وجدت لمصالح الإنسان ، ولم يوجد الإنسان لمصالح الدولة .
فما ولد الإنسان إلا لیسعد .

ولكن ما السعادة ؟ إنها تلك الحالة العقلية التى يبعثها التعود
على فعل الخير . ولكن الطيبة وحدها لا تكفى لتحقيق السعادة ،
بل يجب أن يتبها للإنسان أيضاً قدر كاف من الطيبات . . الأبوة

الطيبة والسمات الطيبة والثروة الطيبة والأصدقاء الطيبون . وأول ما يلزم لبلوغ السعادة حياة مديدة صحيحة « فالصيف لا يخلقه عصفور واحد ، أو يوم واحد » فإذا شئنا أن نجعل من حياتنا كلها صيفاً كاملاً حقاً ، إحتجنا إلى أيام عدة ، وإلى كفاية من ضوء الشمس ، ومن الأغاني .

على أن الرجل النبيل يستطيع أن يسعد رغم الحياة القصيرة وفي وسط الخطوب . ذلك أن الروح النبيلة تستطيع أن تعود الجسم الامتناع على الألم ، وهذه نعمة في ذاتها ، أى أنك تستطيع في بعض الأحيان أن تبلغ السعادة بالانصراف عنها . يضاف إلى هذا أنه ما من إنسان يمكن أن يقال إنه شقى إذا ما سار على هدى الفضيلة ، لأن هذا الرجل « يتنزه عن أن يفعل شيئاً بغيضاً أو دينياً . وقوام السعادة هو فعل الخير كما رأينا ، على أن الإنسان الذي اكتملت له اسباب السعادة هو الذي يعمل بما تمليه الفضيلة الكاملة ، وقد نهيأ له نصيب كاف من الثراء ، والصحة والصداقة ، لا إلى أمد محدود . بل على مدى الحياة الكاملة » .

وإذا كانت السعادة ناشئة عن الفضيلة ، فما هي الفضيلة إذن ؟ لم يكن القدامى يعنون بهذه الكلمة سمو الخلق وحده كما نفهم منها نحن ، بل كانوا يعنون بها أى نوع من السمـو والامتياز . وبذا يدعى

(كازانوفا) الإغريق عاشقاً فاضلاً ، لأنه عاشق كفاء قادر . ويمكن أن يعد القائد القاسى القلب القدير فى عمله جندياً فاضلاً فى مدينة أثينة . فلكلمة الفضيلة عند الأغريق (arete) مشتقة من (ares) وهو اسم إله الحرب . فالرجل الفاضل عند أرسطو هو من تحلى بالقوة البدنية والكفاية ، الفنية ، والإيجابية العقلية . ويضيف أرسطو إلى هذه الصفات الثلاث شرطاً رابعاً للسعادة هو النبالة الخلقية . هذا الامتياز المتكامل الجوانب هو الذى لا بد منه للمحارب السعيد فى نظر أرسطو .

وقد لخص أرسطو ذلك الامتياز المتعدد الجوانب فى نظريته الشهيرة للسماء « بالوسط الذهبى » فالرجل السعيد الفاضل هو من توسط طرفين مردولين ، فيسلك طريقاً وسطاً بين الرذائل الكثيرة الجائئة على الجانبين ، والتي تهدد سعادته . ففى كل عمل ، وكل فكرة ، وكل عاطفة ، يمكن المرء أن يكون مسرفاً أو مقصراً أو سالكاً سبيل القصد . كذلك يكون المرء فى إشراك غيره فيما يملك إمامبذراً ، وهذا هو الإسراف ، أو بخيلاً وهذا هو التقصير ، أو كريماً وهذا هو القصد . وفى مواجهة مخاطر الحياة يمكن أن يكون المرء متهوراً أو جباناً أو شجاعاً . وفى شهواته يمكن أن يكون نهماً أو زاهداً أو معتدلاً . فالسبيل السوى فى كل الأحوال هو ألا تسرف فى

شيء ، ولا تقصر فيه ، بل ان نبتغي بين ذلك قواماً . والرجل الفاضل لا يسمو على البشر المعتادين ، ولا يقصر عنهم ، بل يكون إنساناً سوياً منزناً حكماً . فهو « في الوقت الصحيح يعمل الشيء الصحيح نحو الشخص الصحيح ، بالدافع الصحيح والأسلوب الصحيح » : وهو بإيجاز يلتزم الوسط الحميد في كل وقت وكل ظرف ، لأن الوسط الصحيح هو الطريق الفسيح المؤدى إلى السعادة .

وبعد أن يمهّد أرسطو طريق السعادة على هذا النحو ، يأخذ في وصف الرجل المثالي الذي هو أجدر الناس بالسعادة . فيقول إن هذا الرجل المثالي هو الرجل المهذب الكامل ، وهو الذي لا يعرض نفسه لأخطار لا داعي لها ، ولكنه لا يحجم عن التضحية بحياته إذا حزب الأمر . وهو يطيب نفساً حين يسدى لغيره الخير « لأن من آيات فضلك على الناس أن تصنع لهم الخير ، ومن آيات فضل الناس عليك أن تلقاه منهم » . على أن إشارته غير إجماعية هو في حقيقة نوع سام من الأثرة — الأثرة المستنيرة . فصنع المعروف ليس من ألوان التضحية بل من وسائل المحافظة على الذات ، لأن المرء ليس نفساً فردية بل نفساً اجتماعية . وفوق ذلك فكل معروف يقدم للناس أشبه بمال مدخر يدبر بحماً ، ولا بد أن يرد المال غلته ، طال الأمد أو قصر

فالرجل المثالى إذن يحب الناس لأنه حكيم . . وهو لا يتحدث بشر
عن سواء ولو كان من أعدائه إلا أن يواجه مواجهة . وهو لا يشعر
بالضغن على الإطلاق ، وهو ينسى دائماً ما يوجه إليه من إساءات .
وهو باختصار صديق لغيره من الناس ، لأنه أخلص الناس لنفسه .

هذه الصورة التى رسم فيها أرسطو سمات السيد الأئبى ، تبرز
فيها سمات أرسطو شخصياً . فهو فى دعوته وهدوئه وحكمته لا يبنى عن
هداية البشر إلى سبيل الوسط السوى بين التهور فى الغزو وبين الجبن
والخنوع . ولكن آراءه لم تكن نوائم زمانه ، فإن حال الأئبيين لم
تسمح لهم بالإصفاء إلى الحكمة ، فاتهموا أرسطو بأنه يتمجس عليهم
للمقدونيين . ولم يستطيعوا أن ينسوا أنه كان معلم الإسكندر ، بل لقد
صار الإسكندر نفسه يخطو لأرسطو على البغض . ذلك أن الحكمة
والحرب عدوان لا سبيل إلى المصالحة بينهما . والاعتداء والمهوء
والوسط الذهبى مبادئ من الخطأ أن تتردد والجيش تصخب
وتصطرع ، لقد قتل الإسكندر من قبل كاليثينيس ابن أخى أرسطو
وخير للإسكندر أن ينهى أرسطو أيضاً عن طريقه .

وهكذا أهدقت بالفيلسوف الوديع أخطار من جميع الجهات .
وزال احد هذه الأخطار بموت الإسكندر من أثر مجانة مخمورة .
ولكن الخطر الآخر . . . الذى نبت من شك الأثنين فيه ظل ينمو
وينمو حتى كاد أن يقضى عليه .

وكانت مأساة سقراط ماثلة في ذهنه لا تريم ، فغادر المدينة قبل
أن ينفذ السهم ، لأنه - كما قال - « لن يعطى الأثنين فرصة ثانية
للإجرام في حق الفلسفة » .

لقد فر ارسطو من القضاة ، ولكنه لم يسهه الفرار من
القضاء ، فهو له في المنفى بالمرصاد . فما مر عام على مغادرته أثينة
حتى مات .

وقبل وفاته ، كتب أروع مؤلفاته ، وهو وصية وجيزة ،
ولكنها في التاريخ حدث جليل . . لقد أوصى بعقوبتيه وإحلافهم
أحراراً ، فكان هذا اول إعلان للتحرير في التاريخ كله .

أينقور

٤٣٣ ق. م - ٢٧٠ ق. م

— ١ —

في كتاب للأخ رابليه قصة خيالية غريبة عن دير (تيليم) ، وهو دير خيالي لطائفة دينية شعارها « افعل ما بدا لك » ، وليس في هذا الدير غير قاعدة واحدة ، هي ألا تتبع أية قاعدة على الإطلاق وقد خلا الدير من الساعات التي تنبه الناس إلى وقت الصلاة أو العمل . وليس على رهبان هذا الدير وراهباته أن يقسموا اليمين الثلاثية على التزام العفة والفقر والطاعة ، بل لهم أن يتزوجوا وأن يحيا حياة كاملة الحرية . وأبواب هذا الدير لا تفتح أبداً لأهل التعصب والنفاق ، والحامين والقضاة والتجار والصيرفيين والسكيرين والكذابين والجبناء والفشاشين واللصوص ، وإنما يرحب هذا الدير « بكل مستهام نبيل يبحث عن قبرة صداحة طروب » . . . يرحب برجال ينشدون المتعة ونساء قادرات على الإمتاع ، بعشاق

أولى مرح وذكاء وطلاقة وطرب ورشاقة ودعابة ووسامة وكياسة
وجدارة ودعة ومجانة ؛ ونساء يُشتهين ممتعات ضاحكات
بارعات يسبين العقول ، فائنات مغريات ناضجات غيد ، نقايات
عزيزات رفيفات المسكان ، غنجات ، رقيقات جميلات لا غاية بعدهن
لمستزيد ، ماهرات متهتكات .

هكذا تكون الأخوة والاخوات في هذا الدين الجديد « دين
الاستهتار النقي » وما عليهم إلا أن يغفلوا حياة الغد المجهول ، وألا
يحفلوا بغير هذا اليوم الذى لا ريب فيه

ودير تيايم ذاك الذى وصفه رابليه صورة هزلية لحقيقة أبيقور ،
دير السعادة الذى طارت شهرته ، والذى أنشأ أشد فلاسفة أثينة
حزنًا . لقد كانت حديقة أبيقور كما كان دير تيليم نكوصًا عن دين
ذلك الزمن وارتدادًا عنه ، ولكنها لم تكن مهدأ للاستهتار والمجانة
بل كانت على العكس من ذلك مسرحًا للتأمل الهادئ . ولعل
الناس لم يظلموا لفظًا كما ظلموا « أبيقورى » . فنحن الآن نطلقه على
من حشد نفسه لإصابة شهواته الشخصية ، وأسرف في إرضاء نزواته
إلى الطعام . هيهات لمثل هذا الشخص أن يعد من أتباع أبيقور . .
ذلك النبي الذى شاد ديفه على العقل . وإنه لمن سخريات القدر أن يفتدو
علمًا على الشهوة اسم أشهر متكشف زاهد في العالم القديم . ألا ما أبعد
الشقة بين أبيقور والأبيقورية . لكن لئلا يلقى إلى الرجل نظرة .
(م ٤ — المفكرون)

ولد في جزيرة ساموس (عام ٣٤٢ ق . م) والعدوان المقدوني
يصب على حرية الإغريق . وكان أبوه مدرساً أثينياً غرس في قلبه
ازدراء الطغيان ، وكانت أمه من المشعوذات بالطب الروحي ، متجولة
تتجسس بالأدعية ، وتعرض على الناس أن تعالج أمراضهم بالتأمم والرقى
وكان عليه في طفولته أن يصحب والدته من منزل إلى منزل ، وأن
يساعدها في توزيع احتياها المقدس . ومن هنا نبتت درايتة البصيرة
بالخرافة .

وقد بدا منه ميل باكر إلى دراسة الفلسفة . وحدث مرة وهو
يناهز الثانية عشرة أن كان مدرسه يحاول تفسير خلق العالم ، فقال
المدرس « إن كل شيء أتى من الماء » .

فأجاب أبيقور : « نعم ! ولكن من أين أتى الماء ؟ » .

فقال المدرس : « لست أدري ، ولا يدري أحد » .

في هذا الزمان والمكان قرر أبيقور أن عليه هو أن يعرف ،
وأن تكون رسالة حياته هي البحث عن أصل الماء .. الذي هو أصل
العالم . وقدم أثينة في الثامنة عشرة من عمره ، وكان ذلك العصر

عصراً مضطرباً ، فأثينة يحكمها من قبل الاسكندر دكتاتور هو مثال الطاغية القديم (أو الطاغية الحديث فلا فرق بينهما) . وقد حاول ذلك الدكتاتور القضاء على الروح الديمقراطية في أنحاء اليونان كافة ، فأبدل بسكان الجهات المقهورة سكاناً غيرهم ، طرد أهل البلاد « الثائرين » وأسكن بلادهم مستعمرين من المقدونيين ، وكان من اللاجئين الذين أخرجوا من ديارهم والد أبيقور ووالدته ، فاضطر إلى الفرار إلى آسية الصغرى . وهناك قابلهما أبيقور ، بعد إذ أقام في أثينة فترة وجيزة ، وحاول أن ينسى في أحلام الفلسفة وطأة الحياة وثقلها ، لقد صار مما ينزع به إلى العمل ، إلى جانب البحث عن العماء ، نازع آخر هو الرغبة في أن يخلص من العماء .

لكنه لم يستطع إلى ذلك سبيلاً ، لافي الشواغل السياسية أو التجريدات الفقهية ، وإن وفق إلى بعض المبادئ في الطبيعة واماوراء الطبيعة مكنته من أن ينشئ لنفسه واحة سلام بين أعاصير الرمال ، ووجد في هذا الكشف غناء ، فعاد إلى أثينة وابتاع منزلاً وحديقه في ضاحية من ضواحيها ، وأقام أكاديمية في الخلاء يعلم فيها الفلسفة .

وكانت الأكاديمية تنتظم الطلاب والطالبات على السواء ، وأبوابها مفتوحة للناس لا فرق بين طبقة وطبقة ، ولا يستثنى

من ذلك العبيد ولا الفاهرات ، فملكة العلم - كما يقول أبيقور - لا تعرف فروق الطبقات . وكان الأستاذ وتلاميذه يعيشون معاً في الأكاديمية ويتبادلون الألفة والاحترام ، وثار بأثينة - كما هو منتظر - لفظ كثير حول النجور الجسدى والإباحية السائدين في حديقة أبيقور . ولم يكن لهذا اللفظ أساس في الواقع ، فحياة طلبة الأكاديمية كادت في بعدها عن النهم والشهوة أن تبلغ حد التقشف والحرمان فطعامهم اليومى لا يعدو خبز الشعير والماء ، لا يتناولون اليسير من النبيذ إلا بين الحين والحين . وكان الجبن ترفاً يدخر للمواسم الاستثنائية . كتب أبيقور إلى صديق من أصدقائه يقول : « إبعث إلىَّ ببعض الجبن المحفوظ ، حتى توسع على رهطنا في الموسم » . وكان الطعام الدسم حراماً على الأكاديمية لأنه لا يبعث على السرور ، بل يبعث على الألم ، ألم المضم العسير ، يقول أبيقور : « إننى أنثشى من خبزى ومائى ، وإنى لأتفل على القوابل الغالية . . لا لذاتها ، بل لما يعقبها من متاعب » .

لقد كان الخبز والماء ونبيذ الفلسفة عند أبيقور هى مقومات الحياة السعيدة . ولكن ما هذه الفلسفة التى مكنت أبيقور وأتباعه من أن يجدوا الرضى وسط هذا السخط الشامل ؟ إنها الفلسفة

السلبية الأتراكسية ، نسبة إلى أتراكسيا Atraxia وهي كلمة يونانية معناها التجرد من الانفعال ، ورباطة الجأش ، وطمانينة العقل السليم . وقد شرح أبيقور فلسفته في سلسلة من الكتب تبلغ الثلاثمائة . ففلاسفة الإغريق كانوا إلى غزارة مادتهم ، يسلكون إليها أبعد السبل . وقد عبئت يد الزمن بكتب أبيقور جميعاً ، ولكن لدينا لحسن الحظ موحزاً واضحاً لفلسفته في ملحمة لوقريطس عنوانها « في طبيعة الأشياء » . ولوقريطس هذا فيلسوف أبيقورى عاش في رومة بعد أبيقور بنحو خمسين ومائتى عام . وتعد قصيدته « في طبيعة الأشياء » من أعجب ما كتب في تاريخ الأدب فهي دفاع عن المنطق الهادىء ، وإن صيغت في عاطفة مشبوبة ببيضاء الوهج . وهي قصيدة كافر ينكر إنسانية الله ، لكنه يؤكد قدسية الإنسان . وقد قيل في وصفها إنها إنجيل من أكبر أناجيل العالم . . إنجيل غير المؤمنين .

ونظرة وجيزة إلى ملحمة لوقريطس ، أو الإنجيل البذىء ، تتيح لنا أن ندلف إلى قصر المسرة . وهو قصر بسيط . . . تهوى إليه الأفئدة ، وهو المعروف بفلسفة أبيقور .

— ٣ —

يرى أبيقور أن الهدف من العيش أن نستمتع بالحياة ، ولكننا لن نستمتع بالحياة ما لم نفهمها . يجب أن نفهم العالم الذى نسكنه وندرك طبيعة سكانه ، ومعنى هذا بعبارة أخرى أننا يجب أن نعرف من نكون ولماذا صرنا إلى ما صرنا إليه .

علينا إذن قبل كل شيء أن نفهم فى وضوح من نحن . فالإنسان فيما يرى أبيقور - ليس ابناً لإله كريم ، بل ربيب طبيعة لا يهمها من أمره شيء . فليست الحياة خطة رسمتها يد فنان مقدس ، وإنما هى حدث طارئ فى كون آلى . ولكننا نستطيع إذا شئنا أن نجعل منها حدثاً سعيداً ، أو ممتعاً على الأقل . وكيف السبيل إلى ذلك ؟ السبيل إليه أن نحرر أذهاننا من الخوفين الكبيرين اللذين يفسدان الحياة على بنى الإنسان : الخوف من الآلهة والخوف من الموت .

فما من داع للخوف من الآلهة - كذلك يسترسل أبيقور - فلسنا لهم عبيداً ولا سلطان لهم علينا ، لأنهم لم يخلقونا . بل هم لم يخلقوا شيئاً فى الواقع . والكون لم تصنعه يد الله ، بل جاء نتيجة عارضة لحركة الذرات خلال الفضاء اللانهائى .

وهذا يؤدي بنا إلى نظرية الذرة عند أبيقور وهى النظرية التى أرهقت بالتفسير الآلى الحديث للكون، وقد أخذ أبيقور فلسفته الذرية عن ديموقريطس، وهو من الفلاسفة الإغريق الذين « يؤثرون كشف حقيقة علمية على امتلاك إمبراطورية » .

وقد وجد أبيقور جواباً عن سؤاله القديم عن الماء فى هذا الفرض القائل بوجود مواد للبناء من ذرات لانهاية لها ، أى لبنات ذرية لانهاية لها تبني منها العوالم . وهذا الفرض لم يفسر له أصل الماء فحسب ، بل فعل أكثر من هذا بأن قضى على الماء أصلاً ، فجعله يؤكد أن ليس من شىء يقال له الماء أو اللاشىء . ودعم هذا التوكيد بثلاثة أدلة :

١ - لا يمكن أن يكون العالم ناشئاً عن الماء ، إذ لا يمكن أن ينشأ شىء من لا شىء .

٢ - لا يمكن أن ينحل العالم إلى عماء إذ لا يمكن أن يحى فيصير لا شىء .

بذلك يكون المجموع الكلى للمادة ، أى مجموع اللبنات التى يبنى منها الكون ثابتاً ، على الدوام لا يتغير .

فلا يمكن أن يضاف إليه شيء من لا شيء ، أو ينقص منه شيء فيتحول إلى لا شيء .

فالعالم إذن يتركب من لانهائية خالدة من شيء ما . . أى من الذرات المادية (والذرة عنصر أبقيور ، كما هى فى علم الطبيعة الحديث أصغر ما يمكن أن يتركب منه جسم مادى . والذرات التى يتركب منها بناء العالم هى - فيما يقول أبقيور - لا تولد ولا تموت ولا تتحول . إنها تتحرك أبداً إلى أسفل خلال الفضاء اللانهائى . ولكنها فى حركتها المابطة تحيد عن الجادة من آن لآخر كما تفعل هفئات التراب فى أشعة الشمس ، أو قطرات المطر التى تدور إذا هبت الريح فإذا دارت معاً ، جعلت تتصادم . وبذا تتكشف فتتكون منها مادة النجوم والأرضين والأقمار والشموس والأكوان .

وهذه الذرات تختلف وزناً وشكلاً وحجماً . وهذا الاختلاف يفسر التنوع اللانهائى للأشياء التى يتركب منها العالم ، على أن عالمنا - كما يقرر أبقيور - ليس العالم الوحيد فى الوجود . فهناك عوالم غيره ، تعدله سعة وعجباً . . . فيها الأرضون بجبالها ومحيطها وأجناسها من البشر ، وأجياها من الوحوش . فلسنا نحن الحضارة الوحيدة على شاطئ بحر اللانهائية ، لأن الذرات تتكشف فيحدث

عن تكثفها نفس المركبات إذا تعرضت لنفس الظروف ، مرات ومرات ، حين تنزل إلى أمام وإلى أسفل خلال المسالك اللانهائية للفراغ .

وهذه الحركة الدائرية تجرى تلقائية ، لا تهديها يد ، لأن الآلهة نفسها مخلوقات آلية نشأت من تكثف الذرات ، وإن كانت ذراتها أدق وأخفى من ذرات الناس ، وهي تحيا في سماواتها الشاسعة ، وهي الفراغ الصحو بين الأكوان . وهناك تنعم بمخلود مبارك ، لا يحفل مطلقاً بسرور البشر وأساه وصراعه .

لم يكن للآلهة في خلقنا شأن ما . . . ولا يهمها من مصيرنا شيء على الإطلاق . حياة الإنسان - فيما يرى أبيقور - مهزلة بالغة الجنون لا يمكن أن تنبت في ذهن قصاص عاقل ، وهل يأمر إله عاقل بأن يقام لتكريمه معبد ، ثم ينزل على المعبد صاعقة من السماء تدمره ؟ أو يعقل أن إلهاً رحماً يرى طفلاً صغيراً من مرض خطير ليسله إلى موت أبشع في ميدان القتال ؟

وإنما يستمتع الآلهة بنعيم مقيم في فردوسهم بين الأكوان ، لأنهم قد تحرروا من هموم البشر وتبعاته وآلامه ، وما هو مبارك خالد لا يستوى بعده عن الابتسام والعبوس ، والعطف والقسوة .

قد يرثوا من المتعاب ، فباعدوا بينهم وبين متعاب البشر أقصى ما يكون البعد .

وإذا كان الآلهة لا يحفلون شيئاً بأمر الناس ، فلماذا يحفل الناس بأمر الآلهة ؟ لأن الناس - فيما يقول أبيقور - إذا حاولوا الاقتراب من الألوهية ، اقربوا بذلك من الإنسانية . فعبادة الألوهية - وكان أبيقور نفسه شديد الحرص على أداء العبادات الوثنية تجعل الناس أشبه بالآلهة ، أى أكثر دماثة ، وأقل احتفالا بلطافات القدر ، وصروف الحداث . فالدين الصحيح إذن لا يقوم على التضحية أو الخرافة أو الخوف ، بل يقوم على محاكاة ورعه للآلهة أى على تأمل طبيعة العالم بذهن مطمئن مستريح .

وبذلك نعود إلى بحث أبيقور في طبيعة العالم . إنه يرى أن عالمنا قد خلق نفسه بنفسه نتيجة لدورات الزمان اللانهائية في عددها - دورانا عارضا - وتصادمها . لكن كيف حدث اجتماع ذرات المادة مع غيرها دون أن يكون معها ثمة ما يهديها ويرشدها وتمخض عن اثتلافها شجر وزهر وطيرووحش وإنسان ؟ وبأى عملية استطاعت الذرات أن تتمخض عن شاعر كهوميروس وعالم كديموقريطس ،

وفيلسوف كأبيقور ؟ يجب أبيقور عن هذا السؤال أنها استطاعت ذلك بطريق المحاولة والخطأ ، خلال التطور التدريجي للمادة من أشكالها الساذجة إلى أشكال أرقى ، خلال إبعاد غير الصالح وبقاء الأصالح . وقصارى القول أنها استطاعت ذلك بعملية النشوء والارتقاء . فلقد قدم أبيقور نظرية النشوء والارتقاء قبل أن يقدمها دارون بمائتين وألفى عام . فها هو ذا لوقربطس ناظم قصيدة « طبيعة الأشياء » يقدم لنا صورة شائقة للعالم كما تصوره نظرية أبيقور فى أصل الأجناس ، وأصل الانسان .

فيقول إن الذرات فى دورتها الأبدية ، وبعد أن مرت فى اتحادات وانفصالات كثيرة اتحدت آخر الأمر فيما نسميه « بالعالم » . وكانت الأرض أول أسرها كتلة من الصلصال لا حياة فيها ، ثم بدأ ينبت فيها تدريجاً عشب وشجيرات وأزهار ، كما ينبت للحيوان أو الطير شعر أو ريش . ثم ظهرت الحياة بعد ذلك ، فأخذت الطيور تطير وتصدح بأهازيجها فى الهواء . وجعلت الوحوش تعيش فى الغابات تلتمس الفريسة ، وتملؤها بالعواء . وتطورت بعض هذه الأجناس لتناسب بيئتها ، وبذا استطاعت البقاء بفضل شجاعتها أو مكرها . وولدت غيرها وليس لديها من البصر أو السمع أو وسيلة الحركة

مايكفى . فكانت نزوة من نزوات الطبيعة ، وضحية من ضحايا التجربة العمياء ، وعالم لا خطة له ، فكان مصيرها الانقراض ، وكان الإنسان وهو بطل هذه التمثيلية التى لا حبكة لأطرافها ، ولا رسم لحواذها . وكان الإنسان آخر من ظهر على مسرح العالم ، وقد هام على الأرض كما يهيم سائر الحيوان عارياً متوحشاً شديد البأس ، يقتات بالعشب والفاكهة وثمر البلوط ، وينام ليلاً فى العراء .

وكانت تهاجمه الوحوش التى تفوقه ضراوة ، فتعلم بعد لئى أن يأوى إلى الكهوف . واجتمع كثير من البشر المتوحشين فى كهف واحد للدفاع المشترك عن النفس ، فأدى ذلك إلى نشأة اللغة تدريجاً وإلى نمو عاطفة الحنان ، ومشاعر الصداقة الفطرية الأولى . وانتهى الإنسان الوحش إلى استخدام المعادن واستطاع بذلك أن يصنع أدوات خيراً مما لديه ، لحماية نفسه وقتل غيره وأخذ رهط من أهل الكهوف يتبادلون البضائع والآراء — والضربات — مع رهط آخر . فتعلم الإنسان تدريجاً فنون المكافحة والتجارة والملاحة والزراعة والشعر والموسيقى وهندسة البناء والسياسة والدبلوماسية والتقاضى والحرب . وجملة ذلك عند أبيقور أن مدنيتنا ليست إلا مرحلة من مراحل التطور تمسكن الإنسان من أن يكيف نفسه ليلائم عالماً غير مضياف

وأن يحيا فترة وجيزة في صراع دائم من أجل البقاء . فالحياة حرب متصلة ولا هدنة فيها لأحد منا إلا بالموت .

والموت فيما يرى أبيقور هو نهاية وجودنا . فالروح تموت كما يموت الجسم ، لأنها كذلك مركبة من ذرات . إنها نوع من الطاقة السائلة تملأ الجسم كما يملأ الماء الوعاء . وتظل الروح متماسكة ما بقي الجسم حتى إذا تصدع انسكبت الروح السائلة ، وانحلت إلى قطرات منعزلة هي ذراتها الفردية . فالروح تولد مع الجسم وتموت بموته . أما خارج الجسم فلا فكر ولا شعور ولا وجدان ولا ذاكرة ولا حياة « إنك من تراب وإلى التراب تعود » ذلك قول يصدق على روح الإنسان كما يصدق جسمه .

حسبنا هذا عن الفظرية العلمية لأبيقور . . . وهى نظرية طريفة وإن عجزت عن إقناع العقل الحديث ، كما عجزت فعلا عن إقناع كثير من العقول القديمة . لأنها تغفل أمرين هامين : الأول أنها لا تفسر كيف تتمخض حركة المادة غير الواعية عن فكر واع ، والثانى أنها لا تفسر فكرة الحركة نفسها فى بداية أمرها . . ماذا يحرك الذرات ؟ ومنذ الذى يحركها ؟ ولماذا يحركها ؟ أو ، كما قال أحد الأساتذة الأوربيين فى بساطة ، « إذا كان العالم يدور فنذ الذى يديره ؟ » .

إن أبيقور يعرض علينا عالماً حزيناً بارداً مجذباً ، هو آلة معقدة بلا عامل يديرها ، ومشهد فوق طاقة البشر لم ترسم حوادثه يد إله . ثم يشرع في عرض فلسفة فيها ما في علمه من الحزن والبرود والجذب إنه مذهب اللذة الخالية من السرور ، وطمانينة الموت السلبية التي تخرج بها من بلبله الحياة الإيجابية . ويذكرنا بأن الأرض التي نحيا فوقها إنما أجرت لنا فترة قصيرة من الزمن ، فإذا حل وقت الرحيل أجليتنا عنها تواء بلا إنذار . ولكن إذ لم يسعنا قهر الموت ، فلا أقل من أن نقهر خوف الموت . فعلينا ألا نأسى على قصر الحياة البشرية بل علينا أن نقبلها بقلب مطمئن هادئ . فالموت ليس بعده شعور ولا ألم ولا عقاب في الجحيم على ما عسى أن نكون قد ارتسكبناه في مقامنا على الأرض . فيد الموت البيضاء تهدى من روعنا ، وتبعث بنا إلى سبات عميق لا تزعجه الأحلام ، لأن الموت هو الحارس الأمين الذي يوقع جواز خروجنا من هذا العالم الذي لا يعدو أن يكون مستشفى لمرضى العقول . وهو الطبيب الوداع الذي يشفي من شر الأمراض جميعاً .

وحتى إن كانت الحياة مائدة زاهرة بأطيب الأطعمة ممدودة

أبداً ، فهل يستحب أن تنال عليها في نهم دائم ؟ أليس الأفضل كثيراً أن تدع المائدة قبل أن تصاب بالتخمة ؟ وأن تنسحب باسمك إلى نوم هادئ كما يفلس الضيف المتعب ولكنه السعيد . إنك تأسى لأن يوماً مشئوماً واحداً سيحرمك من جميع طيبات الحياة ، ولكذلك تنسى أن اليوم نفسه سوف يطلقك من أسر الرغبة في الحصول على هذه الطيبات .

فلتحرر إذن من خوف الموت ، ولتحتشد لما يمكن أن نصيبه من الطيبات في الحياة ، ولتبحث عن حياة المسرة لنصيب أكبر قسط منها بأقل ألم وكان أبيقور في بحثه عن الحياة السعيدة ينحو أول الأمر منحنى أنصار اللذة ، المسمين بفلاسفة الجسد . وكانوا لا يحفلون بسعادة العقل المادئة كاحتفالهم بلذة الجسم الصاخبة . فكان يوصى طلابه — كما كان يفعل أصحاب مذهب اللذة — بأن يفتنموا الاخطات الذهبية في الحياة ، حتى إذا خفت حدة شهوات جسده ، وزاد عقله حدة ، أدرك أن متعة لحظة قد تنتج عنها شقوة العمر بطوله . وعندئذ اهتدى إلى نظرية اللذة على أساس سلبي ، لا على أساس إيجابي ، فأخذ يعلم الناس نوعاً جديداً من السعادة . . سعادة العقل الهادئ لا يزعجه شيء ، العقل الذي ينظر من بعيد إلى متاعب الحياة وصبغها . فيقول : إياك

والتجارة والسياسة ، وارقب لعبة الحياة من جانبي الملعب . واجتنب الأعاصير التي قد تحطم زورق سعادتك ، وقف على الشاطئ لا تريم ، بينما تتحطم سفن رفاقك بين الأمواج الهوج .

هذه فلسفة لطيفة تناسب ملجأ يأوى المسنين ، ولكنها لا تناسب الحياة العملية التي تفرض على الناس أن يشتغلوا وأن يصوتوا وأن يتعاونوا في سلوك سبل النجاح . ولو وقف الناس جميعاً ذلك الموقف الأناني ، موقف اللتقاعد الهادي الخايد ، الموقف الذي يدعو له أبيقور في الأخلاق ، لو حدث ذلك لوقف العالم عن الحركة . وإذا مضينا بفلسفة أبيقور إلى آخر مداها ، جملنا من الحياة تجربة للموت ، بالغة النبو في مذاقها .

ولكن فلسفة أبيقور السلمية في السعادة ، لها مع ذلك جانب لم يجابي واحد ، هو إصراره على الدعوة إلى دين الصداقة . لقد كان عبقرياً في كسب الأصدقاء ، فأن عاش على الخبز والماء فإنه يحاول أبداً أن يكسر خبزه في حضرة صديق . وكان يقول « لئن تعرف من تؤاكل ، خير من أن تعرف ماذا تأكل » .

لقد كانت فلسفته أنانية لا مرأى في ذلك ، ولكنه كان يبشر بأنانية لغيره فيها نصيب ، فيقول إن سبيل السعادة إنما هو أن تدعو غيرك

إلى مشاركتك في سعادتك ، لا عن نبالة منك بل لأن في ذلك منفعة لك . « فأنت غير ميسر للسعادة ما لم تسكن عادلا ، عاقلا ، كريما »
وعامل الناس بما تحب أن يعاملوك به . اجتنب إيذاء الناس تجتنب أذاهم . . عش ودع غيرك يعيش .

ذلك أن حياتنا هذه قد وجدت لتكون بهجة للاصدقاء . فاغرس في نفسك عبقرية الصداقة . . واتخذها لك ديناً وعبادة . فالصداقة معنى قدسى حلو ، والتعاطف الصادر عن الصداقة الحقة هو المثوبة الوحيدة المؤكدة التي نصيبها في عالم مشكوك في قدره . وإذا كانت ألا الحياة تصبرنا على الموت ، فإن قدسية الصداقة تستطيع أن تصبرنا على الحياة .

— ٦ —

ولقد كان عطف أصدقائه مما أصبره على آلامه . فالفقير والحرمان والمرض قد تنافرت عليه ، وجعلت حياته أمراً يشك في قيمته . ولكننا نراه وهو على فراش الموت يسطر الكتاب التالي إلى أحد أصدقائه :
أكتب هذه الرسالة إليك وأنا أعبّر اليوم الأخير من أيام حياتي فمفسر البول (وهو مرض أليم يصيب المثانة) قد تمكن مني ، وأنزل بنى من العذاب ما يقصم الظهر وما يحاوز جهد الطاقة . ولكنني أجد (م . هـ — المفكرون)

لذنى إزاء كل هذا فى ذكرى الآراء والأقوال التى تبادلناها فى سالف
الزمن » .

هذا هو العهد الأخير لذلك الأستاذ الدمث الحكيم ، الذى
غدا اسمه علماً على عقيدة حقاء تجافى دماءة الخلق كل المجافاة . ولم
يُعظم فيلسوف قط كما عظم أبيقور ، ولم يخطئ الناس فى فهمهم
فيلسوف كما أخطأوا فى فهمه .

ماركس أورليوس

١٢١ - ١٨٠ م

- ١ -

حين ولى الحكم ماركس أورليوس (عام ١٦١) كانت الإمبراطورية الرومانية القوية قد تجاوزت فتوة الشباب ، وأخذت الشيخوخة تدب في أوصالها دباً حثيثاً . ولئن إزدهت الإمبراطورية في عهد القياصرة بما أحرزت من انتصارات ، فإنها الآن على عهد أسرة الأنطونيين قد نضجت للفلسفة .

فالفلسفة إنما تزدهر إذا لزمته الحضارة حجرة المرض . والناس إن تنزل بهم كارثة مادية كبرى ، ولو أوجوههم شطر شئون العقل . فإنما يقبل العالم على التفكير في أدوار المرض دون سواها ، ولولا التفكير لما استحق العالم البقاء . والفلسفة تبدأ إذا انتهت الإمبراطوريات . كذلك فعلت الفلسفة اليونانية ، فلم يظهر أفلاطون وأرسطو والأبيقوريون والرواقيون إلا بعد أن حلت كارثة كبرى ، هي تدمير الإمبراطورية الأثينية . فقد حاول هؤلاء المعلمون كشف

سبيل للسلوك الخلقى يستطيع الفرد أن يسلكها آمناً ، بينما دعائهم حضارته القومية تدك دكا .

فأفلاطون يحلم بدولة مثالية جديدة ، تقوم على أنقاض الماضى ويحكمها ملك فيلسوف . ولو كان لإنسان أن يعيد خلق العالم ، وأن يسمو بمواطنيه فيجعلهم أنصاف آلهة ، لكان هذا الإنسان هو الملك الفيلسوف . فالملك الفيلسوف بفضل ما أوتى من سعة فى الموارد المادية والموارد العقلية . . ومن جيوش البشر تتبعه ، وحكمة الله تهديه ، هذا الفيلسوف الملك قد يتاح له أن يحقق ما صويرته أحلام أفلاطون . لكن لا بد له من مادة طيبة يبنى بها عالمه ، لا بد للامبراطور العظيم من إمبراطورية عظيمة ، لا بد من وجود جسم سليم للعقل السليم .

بذلك كان أفلاطون يحلم . وبدأ كان رومة على عهد ماركس أورليوس ستحقق هذا الحلم ، فالدولة الرومانية التى تنبسط من أقصى الشمال فى إنجلترا إلى الأقاليم الاستوائية بأفريقيا ، ومن المحيط الأطلنطى إلى الفرات ، قدرزقت بعد طول الأمد ملكاً فيلسوفاً هو ماركس لورليوس . ولكن حلم أفلاطون يظل بعيداً عن التحقق كهده دائماً ، ذلك أن رومة فى عهد ماركس أورليوس

كانت أشبه بجسم عليل ركب فيه عقل سليم . . لقد كانت رومة قوية ، ولكنها غير سليمة . فهذه الإمبراطورية قد أسرفت على نفسها في الطموح ، فأهرقت دم حياتها كله في حروبها العدوانية الطويلة . . لتحرز النصر .

- ٢ -

وقد قرر ماركس وهو لا يزال في الحادية عشرة أن يكون فيلسوفاً ، فارتدى معطف السكبيين الرث واكتفى بأبسط الطعام ، ونام على سرير صلب . وقد أثارت خياله شخصيات أساطين الأثينيين القدامى ذوى الأجسام الهزيلة ، الذين نقلوا مدارسهم الفلسفية وجرائيمهم إلى رومة ، والذين كانوا يمشون ورءوسهم منكسة ، وأيديهم متشابكة وراء ظهورهم ، ويلقون محاضراتهم عن عظمة السكون وهوان الإنسان . وكانوا يعملون بما يدعون إليه . فالسكبيون يستخرون بالتمتع ، والرواقيون لا يأبهون للألم . . قد هجروا عالم الناس ، وسجنوا أنفسهم طائمين خلف قضبان نظرياتهم . . ولكنهم ليسوا أباطرة ولم يكن انصرافهم عن العالم ليخسرهم شيئاً غير الأمل والحزن . أما الجديد من الأمر فهو أن دخل في مذهبهم أمير . . أمير في أقوى إمبراطوريات العالم القديم .

ولما بلغ ماركس أورليوس سن الثامنة عشرة كان عمه الإمبراطور
بيوس أنطونينس قد تبناه واستخلفه على إمبراطوريته الواسعة .
ولكن هذا الصبي الباكر الفضيح اهتدى في هذه السن المبكرة إلى
إمبراطورية أوسع ، هي إمبراطورية الروح ، فبرم بعجزه عن أن
يهب باقي حياته للفلسفة . ولكنه أذعن للقدر ، فكشف بذلك عن
نزعة رواقية في طور التكوين .

ولم يدخر عمه جهداً في إعدادة للعرش ، فاستحضره ألمع أساتذة
البيان والتاريخ ، وراضه على امتطاء خيل الحرب بما فيه من مشقة ،
وأخذ في تدريبه على حياة الحكم ، ومنحه لقب قيصر . وكان رجال
الحاشية في القصر يتزلفون إلى الأمير الشاب ، وكان في الثكنات
يدرب على فنون القتال ، ولكنه كان في هدأة الدرس يتأمل « فيم
وجود الإمبراطورية ؟ ما مصدر الطموح ؟ وما مصير الحياة ؟ » ترى
أى صدمة كانت تصيب النبلاء المحافظين العمليين لو أنهم ظهروا
على ما يحول في ذهن إمبراطور المستقبل ! فالرومان شعب يعمل
أولاً ويفكر ثانياً . وكان أشد سخریات القدر أن يقوم بينهم
ملك فيلسوف .

ورث أورليوس العرش بعد موت متبنيه ... عرش القياصرة ..

الذى أقيم على الخديعة والخيانة ، ووهب للقهر والطفیان ، وسلم من الأذى بما أريق على جوانبه من دم . وإنه ليناجى نفسه وقد صارت إليه مقاليد الحكم : « إياك أن تتقيصر » لقد خلا من قبله فلاسفة مثاليون آثروا الفقر ، ونبذوا الثراء ، أما أورليوس فمضطر إلى نبذ الفقر وإيثار الثراء . لقد كان من العسير على الفيلسوف أن يجد لبانته فى تاج ، فذوق العالم ينبو عن الانغماس فى حياة السياسة والمعاركة لقد ورث إمبراطورية من الذئاب العاوية ، وكان عليه أن يهب حياته لحل مشا كل ليست من صنعه . فهو موصول بجرائم أجداده ، مشدود إلى حماقتهم . وكانت قبائل البرابرة فى كل أنحاء الإمبراطورية تثن تحت سوط العسف الرومانى ، الذى صب عليهم مدى خمسة قررن . وهى الآن تمحضر للثورة ، فما أن ولى العرش حتى هبت العاصفة . ذلك أن البرابرة لا يحترمون تأملات الإمبراطور وإنما يحترمون جيشه .

فأرسل جيشا لإخضاع البارثيين المقيمين شرق نهر دجلة ، وكتب للحملة التوفيق بفضل « لوسىوس فىروس » الذى آخذ الإمبراطور أخا ، وأشركه فى الحكم حين صار إليه أمره ، أملا فى أن يعنى لوسىوس بالشئون العملية للدولة ، بينما ينصرف هو إلى الفلسفة

ولكن لوسيوس فيروس مات ، وترك شئون الحكم لماركس أورليوس وحده . وتلك لعبة خطيرة لا يسيغها ذوقه . فرأسه ملئ بالفلسفة ، ولكن يده ملامى بالمتاعب . فهو لاء البرابرة قد أشعلوا نار حرب جديدة ، فقبائل الكادى والمركومانى قد اقتحمت ولايات الدانوب وهؤلاء الأجناس المقيمون شمال الألب يتطلعون إلى خيرات إيطاليا ويمنون أنفسهم بالأمل فى النهب فأخذ الصرح الرومانى الوطيد يمد ويتداعى ؛ ولكن ماركس أورليوس أنبرى لهذه الأحداث ، وباع أدوات الفضة للملكية وجواهر القصر بالمزاد العلنى ليجمع بذلك مالا للدفاع . وجند المصارعين والمبارزين ومقاتلى المسرح والرقى من الأسواق واللصوص والقتلة من كل أركان الإمبراطورية . وسار وكتبه على رأس هذا الجيش الفذ العجيب ، وسار إلى الشرق ، ونصب نخيمه ، وأقام ينتظر هجوم قبائل الكادى ، وجلس فى الليل إلى مصباح زيتى مضطرب ضوءه ، والرياح تضرب الخيم وتصفى صفيراً ، وللذئاب عواء يأتى من بعيد ، جلس ليسطر آراءه فى مأساة القدر ووحشية الحرب . وقضى جل ما تبقى من أيامه فى نخيم المحارب . . . ليحى الإمبراطورية التى ألقى عليه عبؤها ، ولكنه كان يهب الكتابة كل ساعة يخلص فيها من شواغل الحرب . وكان من قبله محارب قسم فرقته بين السيف والقلم ، على أن يوليوس قيصر قد استغل مواهبه

الأدبية في تدعيم باطل مجده . . . أما ماركس أورليوس فعمله أكثر تواضعاً ونبلاً . . . هو الكشف عن باطل مجده وعدم جدواه .

— ٣ —

هزمت جحافل الرومان قبائل الكادى ، واعتقد بعض الجنود أن المعجزة إنما حدثت تأييداً لعقيدة التآخى بين المتحاربين . فقد انتظمت قوات الإمبراطور مجتدين أمرهم عجب . . . رجالاً زعموا أنهم يتبعون تعاليم ناصرى ، وأنهم دعوا زعيمهم فى السماء أن يصد البرابرة . وكانت قبائل الكادى بفضل تفوقها العددي قد أحدثت بالرومان ، وقطعت عليهم طريق الماء ، فما أسرع أن فتحت أبواب السماء بماء منهمر ، فأمسك جنود الملك الظالمين بنحوذاتهم فى أيديهم يتلقون الماء وشربوا حتى رويت قلوبهم . ولم تلبث أن وقعت معجزة أخرى ، فقد انهالت الصواعق تصب نغماتها السريعة ، فأنزالت بالكادى مائة حريق لم تمس رومانيا بسوء ، فيما تذهب إليه الرواية . لقد كان ذلك نصراً مؤزرأً أحرزه ماركس أورليوس ، ولكن ثلة صغيرة من المسيحيين أذاعت أنباء هذه المعجزة فى العالم كله ، وقالت إن المعركة انتصار للمسيحية .

ماركس أورليوس والمسيحية : إن يكن هذا الملك الفيلسوف

وثنيًا بتعليمه ، فقد كان مسيحيًا بقلبه . فهو يرفض أن يعد النصر
معجزة ، لأنه لا يؤمن بإله الحرب ، بل يؤمن بإله الحب . يؤمن
بأبوة الله ، وأخوة الإنسان . فهو يعطف على الناس ، إخوته وشركائه
في الأسى ؛ ويكتب في ذلك « لا يسمنى أن أغضب من إخوتي ،
أو أن أقطع بيني وبينهم الأسباب فالطبيعة قد هيأتنا ليشد بعضنا
بعضًا ، كما تتساند القدمان واليدان والجفنان والفكان » .

على أن إخوة ماركس أورليوس المسيحيين قد نبذتهم الأمبراطورية
الرومانية . . فالمسيحية كانت دين المعدمين . . نزلت كرهاً المطر
الوديع على قلوب الرقيق والعائين والسكرانين والفلاحين المستغيثين
الذين اغتصبت أرضهم فئة المستغلين الموسرين ، وساقتهم قطيعاً كادحاً
في ضياعهم . لقد خذل المجتمع الإنسان العادى ، فلما فقد هذا الإنسان
العادى إيمانه بالعالم ، أخذ يبحث في حماسة وحرارة عن أمل في العالم
الآخر . . ووجد في المسيحية ضالته المنشودة . .

كذلك كان المفكرون في العالم الرومانى قد فقدوا إيمانهم . فقد
وجدوا بين ظهرانيهم وحشاً ضارياً ، هو الإمبراطورية الرومانية المظفرة
وهى قوة تعرف كيف تفرق وتسود ، لا كيف تؤلف وتحكم . ورأوا
نظاماً سياسياً وإجتماعياً وحريراً لا يبيث الولاء في قلوب الناس ، بل

يبث فيها الحقد والسخر والخوف . ولكنهم يختلفون عن المسيحيين في رغبتهم عن المشاركة في طقوس عاطفية تضع الوحي فوق العقل ، فهرعوا زرافات إلى مدارس الفلسفة يلتمسون فيها مخرجاً ومنصرفاً فظلوا على ولاء فاتر للالهة القديمة التي يبدو أنها لا تسكرث لشيء ، وجعلوا همهم الأكبر ما في هذا العالم من حزن لا ريب فيه ، لا ما في العالم الآخر من نعيم فيه ريب . إنهم لا يبنون السيطرة على مجرى التاريخ فلا أقل من أن يحاولوا السيطرة على أفكارهم . فهم يستخرون بالمصلحين المسيحيين الذين يحاولون تشكيل الأخوة في الأرض على نحو يقارب تصوراتهم عن السماء . ففلاسفة الرومان لم يكونوا شيوعيين يدينون بمبدأ العدالة الاجتماعية ، بل كانوا فوضويين لا يدينون بمبدأ اجتماعي على الإطلاق ، فانقسموا شيعتين كبيرتين : الأبيقورية والرواقية ، إحداهما تقول للإنسان أن « أستمتع بحياتك ما استطعت فقد تموت غداً » وتقول الأخرى أن « أحتمل الحياة ما استطعت ، فقد تعيش غداً لتشتى به » .

ولكن النجار الوديع يسبق الرواقيين خطوة فيقول . « لا تذعنوا للألم ، بل أقبلوه مختارين . تعاونوا على حمل عبء الحياة المشترك ، حتى يخفف بعضهم من أعباء بعض » .

كان مار كس أورليوس تنفازعه المسيحية والرواقية .. لكل منهما نصفه . فهو في أمس الحاجة إلى الصبر المسيحي ، وعدم الأكرات الرواقى . فالتعاب تنكسد فوق رأسه . . فها هو ذا يسمع أن قائداً ممن يثق بهم كل الثقة وهو « أفيدىوس كاسيوس » قد رفع راية الثورة عليه في سوريا ، يريد أن يكون إمبراطوراً . وكان هذا الحارب الطموح قد طار صيته على أثر ما أظهر من قوة في إخماد ثورات بلاد العرب ومصر . وكان الناس يتهمسون بأنه يحلم أن يمثل دور بروتس ، فيحرر رومة من الإمبراطور الطاغية ، وهو جندى لا يهدأ على حال ، أحفظه خوله النسبى تحت إمرة قائد فيلسوف . لقد ولد تحت شمس المشرق الحارة ، فشب رجلاً ذا كنى البشرية ، ذا كنى الفكر يستطيع أن ينطوى على الخيانة . ولكن مار كس أورليوس يهز كتفيه حين يسمع شائعة عدم ولائه ويقول : « إنه قائد كفء صارم شجاع لا تستطيع الدولة أن تستغنى عنه » ولم يتقدم أحد بتوجيه اتهام مباشر إليه ، ولم يقم دليل على صدق ما يتهمس به الناس من تهمة . فأشاح الإمبراطور الوائق بقائده عن هذا الإتهام ، وأخذ يعنى بغيره من الشئون . فهو يريد أن يقمع طموح النفس البشرية إلى توجيه

الإتهامات التافهة إلى الأصدقاء . فالحياة جد ، لا تسمح بهذا العبث . والروح الفيلسوف يجب ألا يتمجّل الحكم . وأسر إلى قرطاسه بهذه العبارة « أفعل ما شئت ، وتكلم ما شئت وفكر ما شئت ، وكن على يقين في خلال كل ذلك أن حياتك قد تنتهى في أية لحظة » .

وتذهب الرواية إلى أن خيانة أفيدبوس قد أخذت في هذه الأثناء مظهر أكثر خطورة ، وسرى همس بأن القائد الطموح لم تقف أطماعه عند عرش الإمبراطورية ، بل جاوزتها إلى زوج الإمبراطور . سرى هذا اللفظ في أسمار السامريين مسرى النار في الهشيم ، وبدأ الناس يؤمنون بأن زواج الإمبراطور من أبنة عمه « فوستينا » لم يباركه الحب ، وإن كانت لدى خاصة أصدقاء الأميرة المالكة آيات كثيرة على أن ماركس أورليوس زوج عطوف . ألم يكتب رسائل عدة إلى استاذاه (فرنتو) يبين فيها عن حبه لفوستينا ؟ ألم تلد له أكثر من اثني عشر طفلا ؟ ألم تكن دائما — والإمبراطور في منزله — تحرص أعلى راحته كما يحرص على راحتها ؟ والآن وهو في خيمه بميدان القتال تترعى عهد الوفاء كأنما هي بنيلوب ، كما يؤكد أصدقاؤه ، وتحيا في القصر في انتظار أوبته .

على أن أفيدبوس لا يطيق الانتظار . فأسرع أن أذاع أن

الإمبراطور قد مات ، وحشد فيالقه لتؤيد تنصيبه إمبراطوراً جديداً
وتبعه أهل أنطاكية أجمعين وأنضم إليهم والى مصر .

فإذا بلغت أنباء الثورة مسامع ماركس أورليوس ، جمع كتابته
فى صعيد واحد ، وخاطبهم قائلاً: « زملائي الجنود لقد تأسر على خلص
أخلص أصدقائي ، واضطرنى على كره منى أن أنازله فى الميدان ؛ وإلى
لافتتح هذه الحملة مؤقتاً أنى لم أنزل أى ظلم بأفيديوس ، ولم أحجم
عن تقديم كل ما يتبغى لى أن أقدمه من خير » ؛ إنه لا يجد ظلامه
يرفعها إلى ، أو شكوى ينطبق بها « ولست أخشى إلا أسراً واحداً
أيها الزملاء — ولن أخفى عنكم من الحقيقة شيئاً — أخشى أن ينتحر
أفيديوس كاسيوس تفادياً من ذل المشول بين يدي ، أو أن يقدم أحد
على قتله علماً منه بأنى بسبيل منازلته وبذا يفلت منى ذلك الجزاء
الأوفى ، جزاء المنتصر .. الجزاء الذى لم ينله إنسان من قبل » . وما
هو هذا الجزاء ؟ « إنه العفو عن هذا الرجل الذى أساء إلى ، والإبقاء
على مودة من خان عهد الصداقة » .

وما هى إلا مائة يوم حتى كانت الثورة قد أخذت ، وصدقت
نبوءة ماركس أورليوس ، فقد قتل أفيديوس بيد أحد أتباعه ، وقال
الحارب الفيلسوف « سأعفو عن زوجه وأولاده » ، وبعث برسالة

إلى مجلس الشوح ينهاتهم فيها عن إعدام أى جندى اشترك فى الثورة وقال : « دعوا المنفيين يعودوا إلى وطنهم ، والمهجرة حقوقهم يستعيدوها .. ليتنى أستطيع أن أبعث من الموت أولئك الضحايا المساكين الذين فقدوا حياتهم » .

فزع ساسة الإمبراطورية القساة من رحمة إمبراطورهم ، وتحيروا فى عفو الإمبراطور عن أسرة الخائن الأعظم ، وتساءلوا هل أنصف الإمبراطور أسرته بهذا العفو ؟ ولكن ماركس أورليوس يهدى روعهم بهز كتفيه . إنه رواقى جبرى « إن كانت أسرتى أحق بالحب من أسرة أفيدىوس ، فسيمكن لنا الآلهة فى الملك ما لا يمكنون لغيرهم » .

ولما فرغ من أسرة المتآمر على هذا النحو ، رحل مع فوستينا وابنه « كومروس » ليزور المدن التى ضلعت مع المؤامرة ، ولكنه جاءها يحمل رسالة العفولا رسالة الإنتقام . فإذا بلغ قرية هلالا عند سفح جبل طوروس مرضت فوستينا وماتت . ورغم ما سمع عنها من مخاز خلقية ، وما خامره شخصياً من ريب ، فقد أقام على حبه الملكة ، وصدم بوقاتها صدمة أليمة ، فأنشأ تمثالا ذهبياً لفوستينا يأخذه معه فى غزواته ، وأقام لذكراها ملجأ يأوى الفتيات المهدومات . وكان يقدم

لتمناها صلواته ودموعه ، لكنه إن يأس على الموت لا يخافه كما يخاف الحياة ، فلا بد أن يحيا حياته ، وأن يموت ميته شجاعاً على الحالين ، فعاد إلى الجبهة القديمة لأن البرابرة لم يكفوا عن إثارة المتاعب وهل كان الوجود إلا الحرب والرحلة في أرض عجب ؟ فتاب إلى معاركه وكتبه ، لا يابه لألم أو لذة ، ولا يكثر لما قد يفعله الآخرون أو يفعلونه . . وهل حياة الجسم إلا نهر ، وهل حياة الروح إلا حلم يفساه الضباب » .

وأستطاع أخيراً (عام ١٧٩) أن يقهر القبائل النائرة . . لقد أمنت الإمبراطورية الأخطار إلى حين . . على أن الإمبراطور قد أصيب بمرض من طول تعرضه للبرد في مخيمه . . . فرقد رقدة الموت .

كانت فلسفة مار كس أورليوس رواقية وافدة من الشرق ، شأنها في ذلك شأن المسيحية . ومؤسس الرواقية هو زينون السامى ، وهو أخ روحى للأنبياء العبرانيين ، وهو من أمة الفينيقيين ، وفد على بلاد اليونان من جزيرة قبرص ، وأنشأ مدرسة فلسفية في أثينة . وكان كأشعيا أسمر البشرة ، لا يحفل بأراء الناس وتقاليدهم . كان ثائراً

لفجته الشمس ، شديد الحماسة للعدل ، ساخرًا قاسيًا وادع العينين ، مواطنًا عالميًا يعد من مواطنيه تلك المخلوقات الفانية على الأرض ، والنجوم الخالدة في السماء ، وكان كأخوته الخالمين في بلاد اليهود ، يؤمن بوجود إله واحد ، ويتحمس لهذه العقيدة « الله هو الأثير . الله هو الهواء . الله روح الفار الأثيرية ، الله يسرى في كل ما هو كائن غدوًا ورواحًا . الله هو العقل ؛ الله هو الروح ، الله هو الطبيعة » أسماء العبرانيون « يهوه » أى الحى القيوم .

وقال متبنى أثينة إنه زيوس ، إله واحد ، أسرة إنسانية واحدة قانون واحد « سيكون لكم جميعًا قانون واحد ، وتقاليده واحدة . . كالقطيع الذى يهش عليه بمصا واحدة ، ويصيب طعامه جماعة » .

وفدت فلسفة زينون الرواقية على المدينة الإمبراطورية كما وفد عليها كثير من المدارس الفلسفية حينما سقطت اليونان في يد رومة الظافرة . وتبنى الرومان مدارس الفلسفة الأجنبية هذه كما تبنيوا أسرار الأجانب ، وسخروها لخدمة أغراضهم العملية ، فنبذوا ما اشتملت عليه الفلاسفات المختلفة من أمور ما وراء الطبيعة ، وأقبلوا على ما بها من الأخلاق ، لأنهم لا يأبهون لأسرار السماء ، وأكبر همهم حقائق الأرض .

وصادفت الرواقية هوى خاصاً في نفوس فلاسفة رومة الواقعيين:
فمن تعاليم الرواقيين أن الإنسان إلا يسعه التخلص من أحزان العالم
وشروره ، فهو مستطيع على الأقل أن يروض إرادته على احتمالها
في شجاعة. يضاف إلى هذا أن الرواقى يستطيع أن ينظر بعين المتفائل
إلى ما فى العالم من نواحي العوج ، لأنه يرى أن تجارب الإنسان ليس
فيها فى الواقع شر قط ، على خلاف ما يعتقد عامة الناس . فالعالم خير
لأنه يسير وفق قوانين الطبيعة « وإما الحادثات جميعاً عمليات طبيعية
ليس لها فى ذاتها قيمة خلقية ، حسنة أو سيئة » ؛ فإذا شعرنا بأن
السما قد أصابتنا بكارثة بالغة الإيلام، وجب أن نذكر أننا لا نستطيع
الحكم على أعمال الكون بأسره، من زاوية مصالحنا الفانية وأخلاقنا
ليس هناك خير ولا شر ، وإما ذلك من صنع التفكير . فنحن نشقى
بأرائنا وننظرنا المحدودة، ونستطيع أن نمتنع على الشقاء باتباع نظرية
بسيطة : إذا كانت رغباتنا الخائبة هى سبب شقائنا ، فلنقتصر رغباتنا
على ما نستطيع تحقيقه . ولما كانت طبييات المادة فى الحياة سريعة
الزوال نادرة ، وجب أن نقنع بطبييات الروح . وهى العقل الطيب ،
والخلق القويم . ولك أن تسمى هذه « الفضائل الإيجابية » وأن تجعلها
المعنى الأساسى للحياة وألا تحفل بما عداها . فالصحة والمرضى ، والمتعة
والألم ، والثراء والفقر . . كل هذه لا معنى لها . . وحتى الموت

نفسه . . الذى يحطم العقل كما يحطم الجسم ، ويمحو الخلق الطيب كما يمحو الحظ الطيب . . يجب أن يعد حدثاً سالباً ، لأن الموت قد يقضى على الفيلسوف ، ولكنه لا يقضى على فلسفته . إنه يقتل عقل الفرد ، ولكنه لا يؤذى جلال العالم . فنظام الطبيعة الرائع باق لا ريب بعد فناء كل هذه العقول الصغيرة التى تحاول أن تحدد معناه . فتعلم إذن ألا تأبه لحظك ، لأننا آخر الأمر صائرون جميعاً إلى غاية واحدة . فالبشر ، لا فرق بين الأعلين والأدنين ، إن هم إلا دى تستوى فى أنها لا تمتلك من أمرها شيئاً ، بل تعبت بها يد قدر عادل لا مفر منها .

هذه العقيدة تفكر كل ما اصطنعه الناس من مقاييس تقسمهم إلى طبقات ، سادة وعبيد ، ملوك ورعايا ، فقراء وأغنياء وتعزف نغم الديمقراطية ، وتنادى بأن كل الأحداث ينبغى أن تواجه فى غير اكتراث ، وأن كل الناس سواء . ومن الطريف حقاً ان المولى أبسكتس هو الذى أدخل الإمبراطور ماركس أورليوس فى دين الديمقراطية الذى تدعو إليه الفلسفة الرواقية . ومما كتب أبسكتس أن الناس قد ولدوا ليشغلوا مراكز مختلفة فى الحياة ولكن المعدمين إذا جاءهم الموت عوضهم عما لقوا وأوفى

لهم الجزاء ، فالموت يصيب من الأغنياء أكثر مما يصيب من الفقراء ولو أن الأغنياء أقاموا من الموت بعد إذ أدركوا تساوى الناس في الحظوظ ، لما ارتضوا أن ينزلوا من ثرائهم عن شئ مهمما قل . ولو خير الفقراء لما ارتضوا أن يزيد ثراؤهم بشئ مهمما قل ، ذلك بأن الطبيعة الساحرة المعنة في سخرها ، لا تقيح للإنسان أن ينتفع بتجاربه ، فيظل كل شئ على حاله لا يتغير . والطبيعة البشرية لا تصلح ولا تسوء ؛ ولا تزيد إنسانيتها ولا تنقص ؛ والحق أنه لا يوجد قط مقياس يقاس به التقدم البشرى ، فالإنسان يقف حذراً متحيراً في تلك الدوامة التي تلتقي فيها مياه الحاضر بمياه المستقبل . وليس ثمة شئ يخسره إلا أن يفقد موطئ قدمه . وليس ثمة شئ يكسبه إلا أن يستزيد من صراعه للاحتفاظ بتوازنه قبل أن يكب على وجهه . فلم إذن يحاول تقسيم الأشياء إلى جميل وقبيح ، وطيب وخبيث ، وهو لا يستطيع أن يلاحظ غير امتداد الأرض والسماء ، وليست كلتاها جميلة ولا ذميمة ، ولا طيبة ولا خبيثة . . . بل هى شاسعة قاهرة خالدة ؟ إنها الطبيعة ، وليس من حقيقة سوى الطبيعة . فلنضع أنفسنا على غرار يلائم هذه الحقيقة ، ولنعمش وفق قوانين الطبيعة .

ومن سخریات الحماقة الإنسانية - فيما يرى ماركس أورليوس - أن هذا الإنسان العاجز يستحث خطاه طموح إلى المجد . لقد جر النسيان ذيله على كاميلس وساسو وثوليسس ولومفانس ، وجره من بعدهم على سيبو وكاتو وأغسطس وهديران وأنطونينس . . . وكل شيء إلى نهاية . وسرعان ما يمضى حتى يصبح في الأساطير القديمة ، يُذكر لحظة ، ثم يطويه النسيان . ورومه نفسها، وعظمة الإمبراطورية ومجدها . . . ستكون كلها سمر السمار ، وحفنة من الحصى والتراب ، ينقب عنها الأثريون فيما ينقبون عنه من أطلال .

أليس للبشر من أمل إذن ؟ بلى — كذلك يجيب ماركس أورليوس — لهم الأمل الأخير . . . أمل التخلص من الأمل . فالإنسان إذ يخلص من الأمل ، إنما يتحرر من عدوه الألد ، أعنى خيبة الأمل . حقاً إنه ليستطيع أن يزهو بانتصاره ، وعليه أسمال الخيش الرثة . وما عليه إلا أن يترع عقله براح الجود . فلنسكن كالآلهة لا نحفل بملهمات القدر « ارفعى وأقذفى حيثما تريد ، فلن تنال من قدسيكى المطمئنة شيئاً » . هذا هو إحراز النصر الأعظم عن طريق السلبية العظمى . ولكن الرواقى نفسه له حـدف فى إنكار الذات

لا يجاوزه . . . فالتواضع حد يفقد قيمته إذا عداها . وإذا أردنا أن نعرض لفلسفة ماركس أورليوس صورة صحيحة ، فعلينا أن نذكر أن لهذه الفلسفة ناحيتها الموجبة إلى جانب ناحيتها السالبة . فهو يأبه بواجبه وإن لم يأبه بحظه . وواجبه أن يحكم روحه ورعاياه في حزم ، ولكن في عدل ، وأن يعيش متسقاً مع الطبيعة ، أى وفق قوانين المنطق ، لأن للكون عقلاً يحكمه . والكون يهدف آخر الأمر إلى التوافق والتناغم ، والتساند والتجاوب . . . أى أنه يهدف إلى العدل إذا أردنا الإيجاز.

وأسمى الفضائل في فلسفة ماركس أورليوس هي عدل الناس بعضهم مع بعض . وعدم اكتراث المرء لما يصيبه خاصة ، وكذلك ثبات الجنان في مواجهة الموت « تخلص من خشية الموت . فلا تنظر إليه وقد تملكك الخرافة أو الرهبة ، بل كما تنظر إلى إحدى الوظائف الطبيعية في دورة الحياة : كالأكل والشرب والنوم وشئون الجنس » وهو يذهب مذهب أبيقور في أن الموت إن هو إلا انحلال العناصر التي يتكون منها كل كائن حي . أليست المحافظة على الطاقة تبقى على كل ذرة في الكون ؟ وإذا كانت العناصر لا يصيبها ضرر من تبدلها المتتابع ، فلماذا يتوقع الإنسان أى أذى من تحول الكل

وتحلله ؟ أن الموت أمر طبيعي . . . ولا يستطيع أم — رطبيعى أن يكون شراً .

هذه أسمى ذروة فى قهر النفس . فحيث ينتفى الشر ، يفتفى الداعى إلى الخوف ، « وما دام الموت يخذ كل حس ، فلا ينشأ عنه إذن إحساس بالخسارة . أما إن كان ينشأ عنه نوع آخر من الحس فالمرء يصبح إذن مخلوقاً غير الذى كأنه . وبذا لا تنهى حياته » .

ولم يشق الرواقيون على أنفسهم بالتفكير فى مشاكل الحياة الأخرى ، وهذا سبب هدوئهم ، وطمأنينة نفوسهم ، لأنه إلاً يكن للفرد خلود ، فإن شرور الحياة تقف إلى الأبد ، ولا يدرك الفرد حتى أنه قد سلب الأمل فى الخلود . أما أن يكون خلود للفرد ، فيها ونعمت . وكان الرواقيون — على خلاف المسيحيين — لا يؤمنون بالحساب فى الحياة الآخرة ، ولا بالثواب فيها أو العقاب ، وإنما يؤمنون بخلود فى قابل الأيام يسوده هدوء واع أو غير واع ، لقد تحرروا من خوف الجحيم فتحرروا بذلك من خوف الموت إلى حد كبير . ومن ثم كان شعورهم الأسمى بالانتصار على النفس . فقد شعر الرواقيون أنهم قادرون على إعدام النفس وإفنائها . . . ولكنهم كسبوا هذا النصر الأرضى بثمن باهظ . . . فقد ضحوا فى سبيله بأملهم السماوى .

نحن في شتاء عام (١٨٠) بعد الميلاد ، وهذا ماركس على فراش الموت بمخيمه ، إنه لم يجاوز التاسعة والخمسين . . . ياله من حطام عجيب متناقض حائق مخفق فيما كان يبغيه من أغراض . . . هذا الإمبراطور المحارب الفيلسوف الذي ظل طول حياته داعياً إلى القذاعة والرضى ، إنه في ازدواج شخصيته لأشبه بدكتور جيكل ومستر هايد فهو في هدوء الدرس ليلاً عالم دائب ، وشاعر مرهف الحس يبحث عما ينطوى عليه قلبه ، ويرسم من وحي أفكاره طريقاً يؤدي إلى عالم أفضل ، يمكنه قوم أسعد حالا ولكنه في النهار وقد اشتبكت الظبي قائد يقتنص النصر ، شعاره شعار الرومان ، لا تسليماً ولا رحمة وكانت عقائده تسمو على شجاعته . كتب في تأملاته : « إن رومة مدينتي ووطني من حيث أنا ماركس أورليوس ، ولكن العالم بأسره وطني من حيث أنا إنسان » . ولكنه بنسى في الحياة الواقعة أنه إنسان ، ويذكر أنه روماني وحسب . لقد علم بنى الإنسان نبالة الخلق « إن لم يسعك الثبات على موقف الشهامة ، فأنزو شجاعاً في ركن من الأركان تستطيع أن تثبت فيه شجاعاً . فإن خانتك شجاعتك في هذا الركن أيضاً ، فأرحل عن الدنيا لتوك » .

ولكنه كان يعامل المسيحيين على غير ما يدعو إليه من شهامة فهو بعد دعوتهم خطراً يهدد أحلام الإمبراطورية الرومانية . ولذلك أمر بزعمائهم أن يُصلبوا . . فيأله من رجل طيب يعيش في رهط من الاشرار . إنه في رومة فعليه أن يفعل كما يفعل الرومان .

وهو الآن مستلق على فراش الموت في مخيمه ، يفكر في الدور الخاطي الذي أسند إليه في مسرحية الحياة المتقلبة المضطربة . لقد خلق عقله « لأوقات أنبل من هذه الأوقات ، وقلوب أهدأ من هذه القلوب » لقد كان ينشد القناعة ، فأخطأها وأصاب المجد ، والمجد زائل كالبخار ، والشهرة مصيرها إلى النسيان .

باطل الأباطيل الكل باطل وقبض الريح . . كذلك كانت حياة ماركس أورليوس وأهله ومطامعه وحروبه وانتصاراته وغزواته . . كلها أباطيل .

لقد طرب الرومان حين قضى ، فهم في حاجة إلى قائد يقل عنه اهتماماً بالفلسفة ، ويزيد عليه اهتماماً بشئون القتال . وكان ابنه كومودس وورثته الآخرون يحرصون . وما أحققهم وأتقهم — على أن يصلوا إلى تراثهم الديني . عرف هذا الإمبراطور المحتضر فزم ردائه حوله وقال : « إني أغادر حياة يتمنى ارتحالي عنها قومي أنفسهم

أولئك الذين من أجلهم كدحت وصليت ودبرت . . فقيم السعى
إذن لإطالة العمر ؟ » .

تذهب إحدى الروايات إلى أن ماركس أورليوس حين مات
أقامت آلهة الأولب حفلة لاستقباله . وجلس عن يمينه الأباطرة
أغسطس وتيبريوس وفسبازيان . وجلس عن شماله كبار الأباطرة
الآخرين نرفا وتراجان وهديران ومتبنية أنطونيوس بيوس ، ولم
يسمح لغيرهم وكاليجولا باجتياز الباب . وأعلن جوبتر عن بدء
مساجلة تقرر من من هؤلاء كان أعظم الرومان . ووقف كل بدوره
يزكي نفسه لهذا الشرف بكلمة قصيرة . وأخذ معظمهم يزدهى
بانتصاراته وفتوحه ، فلما جاء ماركس أورليوس لم يزد على أن قال :
« إني فيلسوف متواضع ، كان مطعمي ألا أصيب إنساناً آخر
بألم » .

وتختتم القصة بأن ماركس أورليوس يتوج على أنه أعظم الرومان
لا على أنه أعظم البشر . ذلك أن ماركس أورليوس الفيلسوف قد
تحطمت آماله بيد ماركس أورليوس الملك .

القدیس توما الاکونی

١٢٢٥ — ١٢٧٤

— ١ —

كان كونت أکونو يعيش في قصر حصين على إحدی قم
جبال إيطاليا : وهو رجل حرب ، انحدر من سلالة ملوك اللمبارد وابن
أخى إمبراطور الدولة الرومانية المقدسة . وكان من فرسان الحياة العملية
وشابهه في ذلك ستة من أبنائه السبعة . ولكن ابنه السابع تومس
جلله بالخرى والعار ، فهو يؤثر التفكير على الحرب ، رغم أنه سمى
جده الذى كان قائد القوات الإمبراطورية .

وكان تومس اکونو صبيًا قوى البنية ، ذا عینين واسعتين
كأنهما عینا نور ، یکن فیهما فهم وذكاء ؛ وكان وراءهما رأس مليء
بالإدراك السليم . وإنه لیترك إخوته یلهون بالعبهم الحربية العتيقة
ويشارك من یکبرونه في الاستماع لقصص الرهبان المقسولين الذين
یقفون بيباب أبيه ، ويقضى أغلب وقته منزويًا بجسمه الضخم في أحد
الأركان ، بعيداً عن سائر أفراد الأسرة مفكرًا في أعماق المسائل .

وهو في الليالي العاصفة يستلقى على سرير مصفيا إلى قصف الرد على صخرة روكاسيكا الشاهقة ، ويطيب له أن يقساءل عن الله أبي البشر ، الذي أساء الناس فهمه وحرفوا كله ، وتناولوا عليه . فباسمه يقضى على فيالق من أبنائه بالكبد المؤبد في الأرض ، لينعم ملاك الأراضي ومالكاتها ، وباسمه تذبح جحافل «المؤمنين» من لم يؤمنوا أولئك الذين أقدموا على حب الله بطريقتهم الخاصة . فكان تومس (توما) يرى في كل ذلك خطأ ونكراً ، وامله حين يبلغ مبلغ الرجال يستطيع إصلاح هذا الخطأ والنكر .

وذهب إلى نابلي يلتقى علومه بها ، وقضى فيها سنين يجود العلوم والبيان واللاهوت حسب المنهج الدراسي المقرر ، فلما عاد إلى مسقط رأسه كانت سنة قد بلغت الثامنة عشرة ، وهي السن التي كان إخوته فيها يمتشقون الحسام ، وينضمون إلى قوات أبيهم الحربية . وكان جسمه أروع من أجسامهم جميعاً . . فما أعظمه من جندي يستطيع خدمة وطنه ومليكه ! وما أعظمها من صدمة أصابت السكونت حين رفض تومس رفضاً باتاً أن يكون جندياً . ياعجباً ! إن القتال غريزة طبيعية في أبناء النبلاء . . . يستوى في هذا مع الزواج . . . وكان على الإيطالي الطيب الأعراق وقتئذ واجب ذو ثلاث شعب :

أن ينجب أطفالاً ، وأن يتقود جنداً ، وأن يسيل دمه .

على أن تومس إن يرغب عن الحرب ، فلا أقل من حصوله على درجة في اللاهوت ، فيصير بها مطراناً ، وكان العمل في الكنيسة من الأعمال الرفيعة كذلك ، فالمطرانية تجلب الهيبة والمال وكل ألوان الشرف . وإن من الكوارث التي تتعرض لها أسرة أكوينو وهي سلبلة الملوك ، ما هو أبلغ من إبدال مفاتيح كنيسة القديس بطرس بصولجان الملك وسطوته . والحق أنه كان للأساقفة من القوة ، ما ليس للملوك في ذلك العالم الذي يقوم حكمه على الدين ولا يستمع فيه الله إلا إلى رجال الدين .

ولكن تومس كان في مدرسة بنابلي يطيل البصر ولا يحيله عن الجانب الآخر من الخليج ، وجعل سنين عدة يتمتع بصره بمفلسح الماء ، وكان يتراءى له شبح متسول نحيل وادع ، هو فرنسيس الأسيسى راعي الفقراء ، وكان فرنسيس هذا كتومس الاكوينى . فكلما ولد لابوين ثرين ، ولكنه سخر من عراقه الاصل ، ذلك العرض السخيف التافه . ونزل عن ثروته .

فقال تومس حين عاد إلى وطنه « أبتاه ! أريد أن أكون راهباً » .

— ماذا ؟ راهب رث الثياب حافى القدمين ؟

— نعم يا أبت

— وتقسم على أن تحيا فقيراً ، وتهجر عملك ، وتمضى جائعاً
تستجدي الصدقات ، وأنت من آل أكوينو ملوك روكاسيكا ؟
هذا محال .

— « ليس ذلك محالاً ، فقد أستطاعه فرنسيس الأسيسى »
فصاح به السكونت « لقد كان معتوهاً » . فعقب على أبيه مصححاً
« بل كان قديساً » .

وبعثت أمه بكتب إلى البابا تستحث قداسته أن « ينفذ ابنها
من جنونه » . ووعده كبير أساقفة نايلى أن يبذل جهده لمنع الدميكيين
من قبول تومس . فأحفظ الشاب أن تتدخل أسرته لتحول بينه وبين
عمله المختار . فغادر وطنه ، ويم شطر باريس مع جماعة من الرهبان
قد وثق معهم عرى الصداقة . وبينما هو يستريح يوماً من أيام الرحلة
على جانب الطريق ، إذ أقبل عدد كبير من الفرسان يركض نحوه ،
ويحاول اختطافه ، وعرف إخوته في المهاجرين ، فأجفل قائلاً . « ماذا
تريدون بالله أن تصنعوا ؟ » .

— « بالله لئردن عليك عقلك ... تقدم ... إن لنا أعراقاً
نحميها » .

— « إن أمرتني لتسمو على أمرتكم » بذلك جبههم تومس .
وحاول بكل قوته الجبارة أن يدفعهم عنه ... ولكنه لم يفلح ...
لقد قهروه وحملوه إلى برج قريب من رو كاسيكا ... وفيه سجن .
وجاء أبوه يحاوره ، فقال الشاب . « رد قلنسوتي » فقال الكونت
في حذر « احفظ عليك قلنسوتك ، وأحى حياة الرهبان إن أردت ،
ولكنني أرجوك أن تقبل — من أجل — منصب رئيس دير في
مونت كازينو » .

ولكن تومس عنيد شديد اللراس . « إني لا أعبأ بأن أكون
إماماً ، بل أريد أن أقضى حياتي تابعاً متواضعاً للمسيح » . وجاءته
أمه والدمع في عينها يترقرق . « تذكر يا بني أنك سليل أمراء ...
وأن من أبناء عمومتك هو هنستاوفن » .
— إنه كافر .

ورقت له أسرته قليلاً فقدمت له كتباً يقرأها ، لأنهم لم يطيقوا
أن يشهدوه يعذب بلامبرر . ولا شك أن « ميتافيزيقا » أرسطو ،
« وجمل » لومبارد ليسا مما يصددهما عن غايتهما ، فجاؤا إليه بشيء

أحب إلى النفس من الكتب ... امرأة ... إذ كانوا يأملون أن
رؤيه وجه جميل تستطيع أن ترد عليه عقله ، والمرأة مثال رقيق لما
يستطيع العالم الخارجى أن يقدمه لغواية شاب .

أقبلت الشابة في يوم بارد ، وكان تومس في شغل بنفش النار
في المدفأة ، ورأى وجهها من خلال اللهب ، إنه وجه لا يمكن أن
ينتمى لغير الشهوة السحرية ، التي لا تجلب غير الشر ، فجذب حزمة
وقود من المدفأة ، وهزها أمام الزائرة ... فانسحبت على عجل .
ورسم تومس في غيبوبة عاصفة رمزاً على حائط سجنه الانفرادى ،
وكان هذا الرمز — فيما تذهب الرواية — هو صورة الصليب .

وزارته امرأة أخرى هي شقيقته مارييتا وقالت له : « سأعينك
على الفرار من البرج ، لقد ألنت قلوب إخوتك ... وإنا لمعجبون
بشجاعتك » .

وجاءوا إليه بسلة وحبل ، وأنزل إلى الأرض في جناح الظلام ،
وتمنوا له رحلة ميمونة .

أخذ معه كتاب الصلوات ، وحزم لفافة من الخبز والجبن
والفاكهة ، وعاود رحلاته في الطريق المترب صوب باريس . وكان

السفر يمضون حشوداً في تفكير هادى... فتمضى مواكب النبلاء على صهوات جيادهم في أبهة رائعة ؛ بينا للتسولون يجلسون على جانب الطريق يمدون أيديهم يستجدون كسرة من الخبز . وهذا الشاب الراهب الهارب من ثروته يضرب في سهول لومبارديا ، تنفري قدمه ، ويقسم مع الجائعين خبزه ، وينام في بيادر الجيوب وأخيراً باغ باريس بعد رحلة طولها (١٥٠٠) ميل ، ولكنه لا يكاد يبلغ المدينة الجامعية حتى يعلم أن الأستاذ الشهير ألبرتس ماجفاس الذى كان توما يتوق إلى ورود منله ، يحاضر فى كولونيا ، فعبر الرين ، وواصل رحلته إلى كولونيا ، ودخل قاعة المحاضرات المزدهة ، وجلس عند قدمى ألبرتس .

وقلما اجتمع فى التاريخ من معارف زمانه لرجل واحدما اجتمع لألبرتس ، فهو رجل جمع فى صدره ثقافة العصور الوسطى كلها ، وسار على نهج أرسطو العظيم ، فبحث فى السماء عن أبراجها ، وفى المياه عن أسماكها ، وفى الهواء عن أطياره ، ولكنه يخالف أرسطو فلا يعنى بدرس الطبيعة البشرية للبحث عن الحق والباطل ... فهذا عنده لا داعى له ، لأنه ولد مسيحياً ، وتقبل تعاليم المسيح بلا جدال ، وهرعت جموع الطلبة من كافة أنحاء أوروبا لسماع محاضراته ... تهفو (٧٢ — الفكرون)

إليه أرواحهم ، ولم يشذ تومس عن هذا الإجماع ، كما هو متوقع ، ولكن إخوانه من الطلاب يخالونه خارجا على هذا الإجماع ، فإنه ليجلس الساعات هادئا منصتا ، لا يشارك فيما يأخذ فيه الطلبة من نقاش عام ، ولا يبدى اقتراحا ولا تعليقا على موضوع المناقشة .

وكان كل طالب يعرض علمه مباهيا به ، إلا تومس ، فهو أقل بنجوم ذلك الفلك ضياء ولألاء ، فهو ممعن في العزلة ، وهو نور يتعثر باهتا خافتا ، بينما أضواء لا تسمو إلى ضيائه ، تسطع وتتلأأ في غير خجل ولا حياء ، وإنه ليعلو عليها بأمد بعيد ... وإن زملاءه من الطلاب ليعجزون عن أن يظفروا منه بكلمة واحدة . وهم يمجّبون لرأسه الضخم وهيكله البالغ النقل ؛ فهو ضخم كالثور ولذلك لقبوه بالثور الأبكم . وحدث يوما أن طالبا عرف بدعابته رأى أكويناس يطل من نافذة فيما يتخلل المحاضرات من وقت ، وصاح في إخوانه : « أنظروا ... أن ثورا يطير فوقنا » ... وأطل تومس أكويناس برأسه من النافذة ... فحيتته عاصفة من الضحك الصاخب ، فواجه الجمع في وقار ، ووجهه ناطق بالزراية والسخر . قال « لست من الغفلة بحيث أصدق أن ثورا يطير في الهواء ، ولكني لا أصدق أن رجلا من رجال الدين يهون أمره حتى يكذب » .

واسترعى ذلك الشاب العامت نظر ألبرتس ، فدعاه ذات يوم إلى مكتبه ووجه إليه بعض أسئلة . وناقشه في اللاهوت والنحو وما وراء الطبيعة والمنطق . وقال في محاضراته التالية للجمع المحتشد « إنكم تدعون أخانا تومس ثورا أبكم . أليس كذلك ؟ إنى لأنبئكم أن العالم سيصغى يوماً إلى خوار هذا الثور » .

— ٤ —

وقويت أسباب المودة بين تومس وألبرتس ، فلما انتقل ألبرتس إلى جامعة باريس ، تبعه الأكويني . وواصل دراسته بها حتى حصل على درجة بكالوريوس في اللاهوت . فهو يتوق إلى الجمع بين تواضع القديس فرنسيس ، وعلم القديس أوغسطين ، لقد اتخذ مسوح الرهبان آية على أنه يهب نفسه لله ، ولكن حياة القلب الطيب لا تسكفيه فإن به كذلك شوقاً إلى أن يهب نفسه لحياة العقل الطيب . لقد ألهم فرانسيس خيال الناس بقصة المسيحية ، ويريد توما الأكويني أن يثير أذهانهم بفلسفة المسيحية .

وعين في الثالث والثلاثين من عمره أستاذاً للدين بجامعة باريس ؛ وهنا وجد نفسه محوماً بالجو الديني الذي كان يغمر كل شيء في ذلك الزمن ، وكان علم اللاهوت هو الحصن المنطقي الحصين الذي

أقيم لحماية روح الإيمان الرقيقة . فكان الدين الكاثوليكي مدرعاً
بشبكة معقدة من الأقضية المنطقية ، والتأويلات العقلية ، خرجت
باللاهوت من نطاق الفلسفة إلى نطاق العلم . فالكتب المقدسة
أصبحت تؤيدها تعاليم أرسطو « ذلك المسيحي المينافيزيقي العظيم
الذي لم يسمع بالمسيحية قط » . لقد فسر أرسطو العالم بأنه نتاج
الجوهر والصورة . فالجوهر هو المادة التي صنع منها العالم ، والصورة
هي الطاقة السكائمة التي تدفع بالعالم إلى تطور متصل ومحاوله
مستمرة للسمو بطرائق التعبير . وقد وجدت الصورة أو طاقة العالم
قبل أن توجد المادة ولما دخلت الصورة في المادة وجد العالم .

لقد جرىء بفلسفة أرسطو من العالم الوثني إلى العالم المسيحي ،
لتثبيت العقيدة الأساسية للفقهاء الكاثوليكى .. إن الأقنوم الثانى
(الكلمة) قد تجسد فى المسيح ، فالصورة عند أرسطو هي ألوهية
المسيح ، والمادة عند أرسطو هي لحمه . واطمأن الأساتذة المدرسيون
إلى هذا التفسير المسيحي لفلسفة أرسطو ففعلوا بهم على لون من
الجدل المنطقي ، ولم يعد لهم هم غير الذود عن فلسفة أرسطو ، وجعلوا
يفسرون آراءه ويبسطونها ويرددونها دون أن يضيفوا إليها شيئاً
مبتكراً ، فقد كان هؤلاء الفلاسفة المدرسيون فى القرن الثالث عشر
نوابغ فى التدريس أوساطاً فى التفكير .

ولكن توما الأكويني صاحب ذهن مبدع خلاق ، يشور به على الأساليب المدرسية السائدة فى عصره ؛ إن رسالته أسمى من أن تقصر على تفسير أرسطو ، فحاول جهده أن يفيد من عقله القوى فى نطاق مهنته ، وأخذ يحجر بأراء شخصية بدت لبعض معاصريه ثورية ، ولكن أفواجاً من الناس كانت تهوى إليه عرفاناً بسمو مكانته ... إنه ليستحق اسمه « تومس » وهى كلمة معناها العمق ... فهذا الرجل كان أعمق مدرس فى عصره .

إنه عميق الفهم ، ضخيم الحجم . وهو حين يسخر الساخرون من كبر بطنه يجيبهم فى تفلسف « كذلك يعمو الكرب بلا غذاء » . فهذا الرجل الذى « يحكى برميلا من النبيذ ممثلاً » من أهل الزهد والنقشف ... وإنما انفق له بناء متراعى الأبعاد ، يفوق أبنية الناس ، ففاهم جسماً ، وفرعهم فكراً ، وسهرهم عطقاً ، ما كان أجدره أن يولد فى أرض (بول بفيان) فيتخذ من جبال رعى مذبجاً ، ومن الخالق العظيم معبداً ، ومن الحرية كتاباً . إنه رائد قوى ، متأهب لأن يضرب فى آفاق لم تشارفها أفسكار معاصريه ، حتى لكأنه جلقر الكبير القلب ، يبدأ مغامرة روحية بين أهالى اللبث .

ودعى مرة لتناول العشاء مع ماث من الضيوف فى قصر ملك فرنسا . وفى أثناء المأدبة كان الملك يتحدث فى طلاقة واسترسال ، وإذا قبضة تضرب على المائدة فى وسط القاعة ، فى قوة ماردر الغابة ، وإذا رجل يتمم من خلال لحيته فى صوت سمعه الجميع « هذا سيخرس الكفار » . فهوم الصمت فجأة على القاعة الكبرى . منذ الذى جرؤ على مقاطعة حديث الملك ؟ لقد أطل لويس من عليائه ينتظر من تومس أ كويناس تفسيراً لما حدث . فقال الراهب الجرىء : « كنت فى حلم يا صاحب الجلالة . . . فنسيت مكانى إلى حين . . . وكنت أفكر فى أدلة تدعم فلسفتى وتفهم الكفار » . فابتسم لويس ابتسامة سمحة وهو يقول : « سأمر أمنائى بتسجيل أدلتك لترجع إليها أنت إذا نسيتمها مستقبلاً — فلا ريب عندى فى أنها أدلة قيمة » .

لأنه ليدعو ربه متوحداً فى صومعة « أيها الخالق الذى سما على تقولات البشر . . . إله يا معدن الحياة ومعدن الحكمة . . . هبنى حدة الذهن حتى أفهم ، وقوة الذاكرة حتى أحفظ ، وامنحنى اللهم

الوسيلة إلى التعلم سهلاً ميسوراً ، والقدرة على تعليم ما أعلم ، وأطلق
اللهم لسانى فصيحاً ذليلاً .

وهو أبداً يذرع الأرض غداً ورواحاً ، ويداه وراء ظهره .
وعيناه تشيان بغياب الوعى . إن فى ذهنه لمعارك كبرى يخوضها .
وإذا تحدث من منصة المحاضرة ، فهو مرفوع الرأس ،
منمض الجفن .

وإنه لا يدخر وسيلة للدفاع عن العقيدة المسيحية إلا استخدمها .
فامتشق قلعه ، وكانت كتاباته أشبه بالبرق أومض فى سماء المعرفة .
ولسكنه الآن قلق غاية القلق ، فإنه ليتلفت حوله فلا يكاد يجد لايامان
من أثر ، فهو يشهد مواكب المطارنة العظيمة ، وقد تحلوا بمناطقهم
القرمزية ، ويسمع الألفاظ الفخمة الرنانة يدعو بها بعضهم بعضاً ،
ويعجب أهذا دين المسيح المتواضع ؟ إنه ليشعر أن كل مراسم
الكنيسة ، بما فيها من آثار ورموز ، قد استحالت مظهرأ يعرض على
الناس . لقد استحالت الكنيسة من سلطة روحية ، إلى سلطة طقوس
ومراسم ، أهذا ما بشر به الآباء الناس فى فجر المسيحية ؟

« يا لهم من مساكين خاطئين لا يدرون ما ارتكبوا من إثم ،
أولئك الذين يفسدون مبادئ الكتاب المقدس ويشوهونها ؟ »

لقد غدت أعين المسيحيين لمنى على رؤية المسيح لحماً ، حتى نسى القلب المسيحي لمفتحه على رؤية المسيح روحاً ، فقد مجد الناس نظام القديسين الفانية ، ولكنهم لم يفهموا روحهم الخالدة ، ولقد آن للناس أن يثوبوا إلى روح المسيحية الحق . لقد خلت من قبله أصوات تردد فيها نبرة الحب أو نغمة الحكمة ، أما توما الأكويني فيسمى إلى ضم النعمتين في لحن واحد ، فيصمم على أن ينسج من أقوال الآباء المقدسين ومن الكتاب المقدس مذهباً فلسفياً واسعاً ، ينتظم الحياة العقلية والخلقية والدينية في العالم الكاثوليكي . ألم يضطلع بنفس هذه الرسالة في العالم الوثني القديسون : سقراط وأفلاطون وبوذا وكونفوشيوس ؟

وتحقيقاً لهذه الغاية ألف كتاب « الكامل في الفقه » وهو كتاب دق حجماً ، وعظم قدراً ، يبحث في الأخلاق والدين وما بعد الطبيعة . . . يؤكد وجود الله ، لاعن طريق الإيمان القلبي ، بل عن طريق العقل ، ويشرح فلسفة الكتب المقدسة كلها الاجتماعية والخلقية في سلسلة من القضايا المنطقية التي تذكر القارئ بالطريقة التي عالج بها أسيينوزا فيما بعد فلسفة الإيمان في كتاب « الأخلاق » فالخلوقات التي أبدعها يد الله حقيقة ناصعة . وما كان لغير الله أن يأخذ فوضى

المادة فيشكلها ، ويودعها المعنى ، ويمنحها الصورة ؟

والكون هو أرغن الله ، ونحن لوحة المفاتيح ، نحدث النغم
إذا مستنا أصابع الموسيقى المعبود ، ذلك الفنان الأعظم الذى يعزف
ألحان الوجود ، فى قاعة الخلود ، وقد اكتظت بروادها من الملائكة .
ونحن أبناء العالم الأرضى ، ألا نحس بهذه الأنعام الموسيقية فى كل
واحد منا ؟ أليست لنا عقول تهتز لخلجاتها ، وعقول تفقه
تناغمها ؟ .

ويحال توما الأكوينى هذا التناغم فى كتابه العظيم ، فيتناول
فيه كل ما يتصل بالله والحياة والسلوك والعقل . ولذا ذكر بعضا من
رموس موضوعات الكتاب ، لتقديم لك فكرة عن اتساع مجاله .
فهو يعالج المسائل التالية ، ويقيم عليها الدليل ، ويرد على ما وجه
إليها من اعتراضات : وجود الله ، بساطة فكرة الله ، بر الله الخالد
الأسمى ، علمه وإرادته وحبه . . . ثم يتناول خلق العالم ومشكلة
الشر ، وجاجات السلوك البشرى وطبيعة السعادة . وبعد هذه
التحقيقات العامة يضيّق نطاق بحثه فيقصره على ميدان الخلق الإنسانى ،
ويتحدث عن مقومات السعادة البشرية . . . أهى الثراء أم الشرف
أم الشهرة أم المجد أم السلطان أم اللذة أم هى فى هذه كلها مجتمعة ؟

ويعالج بنوع خاص مشكلة المواطن الإنسانية ، وعلى الأخص
عواطف الحب والبغض والرغبة والألم والحزن والخوف والغضب .
ثم ينتقل إلى درس منظم لعادات البشر والقانون المدنى والأخلاق
والحرب والسلام ، والفتنة والقتل ، والسرقه والنهب والربا ، والغش
فى البيع والشراء ، والأمل واليأس ، والملق والنفاق ، والتهيب
والشجاعة ، والنبالة والاستشهاد والبر والتعاطف والإيمان . وأخيراً ،
وبعد أن يعرض أعمال البشر بكل نواحيها لنور التحليل الهادى ،
يختم كتابه خاتمة مثيرة ، فيلخص أسلوب الحياة الخيرة ، ويشرح
الطريق المتواضع الذى يجب على الناس أن يسلكوه فى رحلتهم
الأرضية إذا كانوا ينشدون طريقاً إلى مملكة السماء .

هذا هو كتاب السكامل فى الفقه . . . وإنه لموجز لكلمة الله
تجرى على لسان فيلسوف .

ويحك يا تومس إنك تشارف النهاية ، وإن اليوم عيد الفصح
من عام ١٢٧٤ بعد الميلاد والثلج يساقط فيما بلى أسوار الدير ، وقد
تقبض قلب العالم برداً . . . والرهبان يأتون بحزم الوقود إلى المدفأة
ليوقدوا ناراً . . . إنك لم تتجاوز الخمسين ياتومس ، ولكن جاء

أجلك ، وأخذ العرق يتصبب من وجهك . أى تومس ، إنك ضعيف ،
ومن المؤكد أنك لن تمتنع عن الطعام . أتريد سمكا مملحاً ؟ ... إنه طعام
نادر جىء به من فرنسا .

ولكن هاهى ذى شمعة تبعث بضوئها ليطارد الظلال
الزاحفة ، وتومس غارق فى حلم متقطع . لقد أمسك بشعلة النور
والدفء . خذوها من يده المرتعشة . فستقع من يده فتضرم النار فى
الدير كله .

ويجتمع حوله قوم من الأتقياء المكتئبين ، فيحتضنه الراهب
رجنالد أقرب صحابته إليه وهم يرتلون « إنا لنجلك ونقدسك ، يامن
تجلّى الله وتقدس » .

لكان هذا الفيلسوف القديس نهر رقراق من المعرفة رويت
منه الكنيسة المقدسة جميعاً . لقد جاب إيطاليا على صهوة بغله ، يذود
عن الدين بقوة البراهين الفلسفية ، وأفنى خيانه يحاضر ويكتب . .
الكامل ضد الكافرين ، مقالات المسائل ، الجامع فى اللاهوت . .
منطق ، ومنطق ، ثم منطق أيضاً .

وهذا هو بصيحه فى فراشه « أين أنا من هذا الشرف ! أيجمل
رجال الدين الوقود لإشعال نارى ؟ الصمت الصمت ياتومس .

إن الجو بارد» نعم ! ولكن خذ الله لا يصح أن يوقدوا لى النار...
أنظروا إلى الشمس مشرقة ساطعة ، عجيب منك هذا يا تومس...
إننا فى الشتاء ، وليس فى خارج الدير غير الثلج . فيتحرك حركة
مضطربة وهو يتمم لنفسه « بل هو الربيع . . . إنه الربيع » .

ويطبق جفناه ، حين تخيم ظلال الشتاء ، ولكن فى قلبه صوتا
واضحا يتردد : « إنه الربيع طبعاً أيها الحبيب ... أقبل ... ولننطلق
إلى الحقول » .

فرانسييس بيكن

١٥٦١ - ١٦٢٦

- ١ -

كانت بريطانيا على عهد الملكة الطيبة بس (اليزابيث الأولى) تعج بأهل المرح ، والمتخفين من سلطان الخلق ، يحيا فيها الخاشية والأشراف حياة ليلة في منتصف الصيف . فكم من سياسى طموح قد ركب له رأس حمار ليبلغ به السلطان ، ومثل دور بوتوم للملكة الشقراء^(١) . وقد أسف رجال الأدب فى كتاباتهم إسفافاً قذاً فريداً ، تقرباً إلى رجال الخاشية وزلفى ، فهو عصر بك عصر الخبث والشر والمرح . يمارس الفرد الأذى بكياسة تنطوى على الخقد ، ويمارس الخداع وسط مباحج الجال ، ويخفى السم فى أريج المسك ، ويحدث بالخيانة فى همس مهذب ، ويضرب حول العالم

(١) الإشارات هنا إلى مسرحية حلم ليل فى منتصف الصيف لشكسبير وأشخاصها وما غشيها من تهريج وملق .

نطاقاً من سفن القرصنة . . . إنه عصر الوقعة والتآمر . . أشبه شيء
بالحنظل المر ، قد دس في جفنه أعمار التاريخ .

في هذا العالم ، وهذا العصر ، وهذه الغابة تغشاها الأحلام الأنيفة ،
والنعيم الأثيم ولد رجل من رجال العلم .

- ٢ -

كان أبو فرانسيس بيكون من رجال السياسة ، وكان أميناً
على خاتم الدولة ، وكانت أمه من أهل العلم ؟ أمينة على تراث
الإغريق والرومان . فبينما كان سير نيكولاس يحمى قوانين العالم
الحديث ، كانت ليدى آن تحي وتترجم مخطوطات العالم القديم .
فلا عجب أن يصبح فرانسيس ، الشاب الذى نشأ فى أحضان هذين
الأبوين ، سياسياً وعالمًا ومدعيًا متعالياً . فهو لا يكاد يلتحق
فى سن الثانية عشرة بكلية ترنتى بجامعة كامبردج حتى يستعمل
ذكأؤه على المنزلة العلمية التى عرفها للكلية خمسة عشر قرناً .
وفى السادسة عشرة يعان جهاراً أن أساتذة كامبردج يخطئون
خطئاً مبيناً إذ يعتمدون فى كل دراساتهم على أرسطو .
وآفتهم فى رأيه علم ساذج ، قائم على ملاحظاتهم الطبيعية ملاحظة
بدائية غير مستقصية .

وأحسن فرانسيس أن عليه « رسالة » يجب أن يؤديها في الحياة ، هي تحرير العالم من « لاهوت أرسطو » الذى يحسبه الناس علماً لا يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه ، ولكن سرعان ما شغلته رسالة أخرى هي تحرير نفسه من الدين ، فأبوه سير نيكولاس قد قسم أملاكه بين أبنائه عدا فرانسيس . ومات حين صبح منه العزم على أن يخص ابنه السادس بنصيب من ماله : وهكذا يجد فرانسيس وهو فى سن التاسعة عشرة أنه لا يكاد يمتلك شروى نقير .

وكانت صدمة بالغة أصابت شاباً قرع الكتوس مع الأمراء ، وعبث هواه بقلوب كبار وصيفات الحاشية ، فالتمس أن يعين فى إحدى وظائف القصر ، ورأى أن يتشفع بعمه سير ولیم سسل رئيس وزراء إنجلترا ليجرز هذا المنصب ، ولكن سسل له ولد ، أراد له هذا المنصب فلم يفعل لابن أخيه شيئاً .

وها هو ذا فرانسيس الآن يواجه مشكلة عملية ، وليس هو بالشاب الذى يتفادى المشاكل ويتجنبها . فهو إما أن يختار الفلسفة فيواجه الفقر والحرمان ، وإما أن يتخصص فى القانون فيغدو صاحب

مهنة يشق بها طريقه في الحياة ، فقرر أن يجمع بين الفلسفة والقانون ،
ليلاً بالقانون جيبه ، ويشبع بالفلسفة روحه .

فالتحق بمعهد جرای وتخرج في القانون ، وكان من مواهبه صوت
جمهوري ، وأسلوب قضائي ناصع ، ولم يلبث أن أصاب مقعداً في
البرلمان . وهو على سرعة تصعيده ، ذو خيال يسبق ما يقال بأمد
بعيد . فيرى نفسه وقد تربع في كرسي قاضي القضاة وجاوزه إلى مقعد
في مجلس مشورة الملكة .

وإنه لينتمى إلى أمه العالمة ، قدر انتمائه إلى أبيه السياسي . فهما
ذو مشكلات المعرفة النظرية تعاوده وتلح عليه . ألم يشهد الدور
في مملكة العلم ؟ ألا يستطيع رد الإنسانية إلى جادة الحق ؟
ولكن نوراً ينبعث من ثريات القصر ومن عين دوقة حلوة
لأبلغ من الفلسفة متاعاً لنفسه . « فمع إيماني بأني ولدت لخدمة
البشر ، وقد رتقي على أن أغمر بالنور كل مسالك الحياة ومساريها ،
فإن السلطان السياسي هو ما أنشد ، سلطاناً على الناس والمرافق »
وخاتم الإنجليز العظيم في يده ، ومائة خادم رهن إشارته
ألا بُدأ حياة التأمل . فعلى الناس أن يعلموا أن الأرباب والملائكة

الأطهار لا شأن لهم بشئون الناس . وليس لهم إلا أن ينظروا إليها
من بعيد » .

- ٣ -

وظل اثنى عشر عاماً يحاول أن يجد له في الحاشية مكاناً ،
ولكنه لا يجد ، وبين الحين والحين يهدد عمه ، وكان يستطيع
بكلمة واحدة أن يحقق حلمه ، بأنه سيعتزل القانون ، وينقطع للعلم
في كامبردج ، ولم تثر مثل هذه التهديدات حماسة عمه سسل
فكان يرد على ابن أخيه رداً بارداً . . . وينصرف عنه إلى
شئون أخرى .

على أن بالقصر طغمة تنافس عمه في نفوذه ، وعلى رأسها
لورد إسكس ، ذلك الرجل المتسرع المدفع الأثير إلى الملكة .
فقدم بيكن نفسه إلى هذا النبيل القوي الرقيق الحاشية ، واستطاع
بكياسته ولباقتة وموهبته البيانية أن يكسب قلب إسكس .

وكان بيكن ينظر إلى صداقة إسكس نظرة عملية ، شأنه دائماً
في نظره إلى الأشياء ، فعقله يحدث بأن العالم تندرفيه الصداقة نذرة
شديدة ، وخاصة بين الأنداد « ولكن من الصداقة صنفاً يؤدي إلى
غاية كالصداقة بين رئيس ومروءس . . تحقيقاً للنفع المتبادل » .
(٨ م - المفكرون)

وهكذا تهيأ للسيد الحصيف خادم أمين ، وتهيأ للخادم الداهية رئيس يستطيع بدعائه أن يجعله معبراً إلى آماله الكبار .

وما كان أحوج بيكن إلى قنطرة حينذاك . فهو دائم الاستدانة لأنه يسرف على نفسه في الماء كل والمظهر . فكان لورد إسكس ينفعه الهبة تلو الهبة ، فخنقت بذلك ضجة دائنيه . فقد استعبدت الفلسفة ثراء اللورد ، ولكن فرانسيس بيكن لم يفلح حتى الآن منصباً رسمياً ، فكتب أحاديث يتملق بها غرور الملكة وزهوها ، ونشر بحوثاً سياسية تمجد عهدا . فقالت الملكة : « لقد أخذ مستر بيكن يتشكل على النحو الذى نريد » ، ولكنها تتخطاه حين تخلو وظيفة رئيس السجلات ، وتختار غيره رغم ما كان من احتجاجات إسكس إنها تخيبة أمل بالغة ، فقال الفيلسوف فى حسرة « على أن أحمل النير » وأراد إسكس أن يخفف عنه ثقل النير فمذحه مزرعة واسعة .

وظن بيكن أن النجاح خلى بأن يتلوه النجاح . لقد مذحه إسكس منزلاً غنياً ، فينبغى لآخر أن يمدحه زوجاً غنية ، فزيجة طيبة قد تتيح له الثراء . وها هى ذى أرملة واسعة الثراء ، يجرى فى عروقها دم النبلاء .. فأسرع إلى طلب بدعها ، وأراد أن يكون شقيقه إليها لورد إسكس ، وانكسرها رغم هذه الشفاعة ترفضه وتقبل غيره ، سير

إدورد كوك ، وهو محام من منافسيه اختير من دونه ليكون مدعياً عاماً . فبرز بيكن كتنفيه هزة فلسفية ، وإن لم يستطع أن يفهم كيف فضلت عليه الأرملة الثرية الأريية ذلك الرجل الذى علت به السن شيئاً ما ، والذى يتفدر السامرون بأن سبعة اعتراضات تقوم ضده : « أبناؤه الستة وهو نفسه » .

وشاء أن يتخفف من ألمه المرير . فكتب مقالا عن الظلم . وأوغل فى الإسراف حتى سجن وفاء لديونه . وأنقذه إسكس من السجن على مألوف العادة .

وظل مع ذلك يحاول أن يحرر الروح البشرية من سجن المدرسية الأرستطالية ، ففلسفة الميتافيزيقا اللاهوتية يجب أن تمزق كل ممزق . ويجب أن يتهياً لأبناء الجيل الجديد تعاليم حر جديد . يجب أن تتسع آفاق المعرفة ، ويعاد بقاء علم الطب ، ويستأصل المرض من جذوره . « إن رسالتى هى ترقية الإنسان ، وواجبى هو إنشاء حضارة عقلية جديدة » . هذا ما ينبغى لى أن أؤديه إذا توافر لى الوقت والفراغ والطأينة المالية » . عليه ان يعلم الإنسان كيف يرسم الخطوة المؤدية به إلى النجاح .

أخذ عطف الملكة على إسكس يفتر رويداً رويداً ، وتنشب بينهما خلافات عنيفة ، فيرسل إسكس كارها إلى إرلندا ليقود الجيش ويخشى أن ينزعه منافسوه من قلب الملكة في غيبته ، فإن بسمات القصر له قد غدت خلافة خاوية . وكان مصيره معلقاً إلى أهواء الملكة بخيط رفيع فإن هبت ريح مهما ضعفت سقط من فوره إلى الحضيض . فهرع عائداً من إرلندا ، ولم تكن الملكة قد أذنت له بذلك ، فسجنته ثم أطلقت سراحه بعد قليل ، ولكنه لم يستعد مكانه منها قط . وصار جلياً أن النبيل لم يعد يملك من أسباب النجاح سبباً واحداً . وأخذ أعداؤه الأقوياء يأتمرون به فأخذ يفقد قواه العقلية وأجمت النذر على أنه سيفقد رأسه عما قليل .

ترى أين كان صديقه يبكن ؟ وما هي النصيحة التي أسداها إليه ؟ وما هو العزاء الذي قدمه له ؟ إن قلب الملكة لموغر عليه إيفاراً لا صلاح له . وسرى همس في دوائر القصر « أن مستر بيكن هو الذي يوغر عليه صدر الملكة » .

فقد رأى يبكن أن من حسن السياسة أن ينضم إلى جانب الملكة ، بعد أن صار إسكس لا يملك له نفعا ، لقد استنزف يبكن

عصارة إسكس ، وتركه عوداً جافاً لا خير يرجى منه : وآن أن يولى وجهه قبلة أخرى ، ليصيب مالا جديداً . ولم يصدق هذه الشائعات بادئ الأمر غير قلة من الناس ، حتى لقد روعت القصة لورد ربرت سسل ، وهو ألد أعداء إسكس السياسيين ، فكتب إلى بيكن يقول : « يا بن العم ، لقد سمعت - وإن لم أصدق - أنك تخون لورد إسكس » ولكنه نبأ صادق لامين فيه ... والعمل سليم جداً من ناحية العلم .

ولما تأهبت الدولة للحاكمة إسكس بتهمة خيانة الملكة ، طلب بيكن أن يكون في هيئة الاتهام ... لأن في هذا ما يعلو بقدره في عالم القانون علواً كبيراً ... ولكن היصابات لا تجيبه إلى هذا الملتبس القاسى ، كياسة منها .

وكان واضحاً أن الذنب الذى لم يحن إسكس سواء هو حدة مزاجه . فقد حشد أقاربه حوله ، ليلقى درساً على من حرموه ابتسامه الملكة « التى تشرق كما تشرق الشمس » . وبلغت مسامع الحكومة أنباء الاجتماعات التى تعقد فى منزله ، فأحبطت مؤامراته ، وقبض عليه ، وأودع برج لندن . وأخذت مسألته هذا الوضع: هل ما قارفه إسكس إن هو إلا اندفاع أهوج من خصومه السياسيين ، أو هو محاولة أشد

خطراً ، هدفها اغتيال الملكة ؟ ولم يشك أحد في أن التهمة الأولى هي الصحيحة . لقد فقد صوابه ، وكان من المستبعد - في رأى الناس - أن توجه إليه تهمة الخيانة عن عمد وإصرار .

وجيء بإسكس إلى ساحة القضاء ، ونهض فرانسييس بيكن على قدميه ، ونظرت إليه هيئة المحكمة متسائلة ، فليس هو من هيئة الاتهام رسمياً ، ماذا عساه يقول ؟ وبأى وصف يتكلم ؟ ولم يلبث أن تبين للمحكمة أنه شاهد متطوع من شهود الدولة ، سيما وهو أخص أصدقاء التهم ، فهو محيط كل الإحاطة ببراميه ونواذعه . إنها شهادة لها خطرهما لامراء . لقد خيم الصمت على ساحة القضاء ... هذا خطيب يتألق ... محام دمى مهذب ... يأخذ أدبه بجماع القلوب .

فند الرأى القائل بأن جريرة إسكس هي الإندفاع الطائش ، وإنما جريرته التآمر العمد لا غتصاب العرش ، وهي جريمة عقوبتها الإعدام . وجعل يشرح القضية في أسلوب الخطيب العالم ، تغذوه مواهب عقلية لا ينضب لها معين . قال إنه لا يتكلم أمام مجلس من جهلاء المحلفين في الريف . . . ممن ينساقون مع العاطفه ، بل أمام هيئة من القضاء النزيه الراسخ في العلم . ورجاهم أن يبحثوا المسائل

بحثاً موضوعياً . أيستطيع إسكس أن ينكر نية الفيدر بشخص الملكة ؟ « حضرات القضاة ! إن سفاكنا الأول ، قابيل نفسه ، قد بلغ من القحة أن أنكر جرمه » ثم عرض بيكن مجموعة رائعة من القضايا المشابهة ، انتقاها من محيط ثقافته التاريخية الواسع . ألم يجرح الخائن بيزستراتس^(١) نفسه ، ويندفع في المدينة دأى الجراح ، يدعو الناس إلى الرحمة به في حين كان قومه يضعون أيديهم على مقاليد الحكم تنفيذاً لأمره ؟ « أنا لا أنكلم بوصفي مدعياً واسع العلم من هيئة الاتهام ، بل بوصفي صديق المتهم » كذلك قال في صوت تحفقه العاطفة .

وبوصفه صديق المتهم — كما يؤكد — يرى نفسه مضطراً إلى الاعتراف برغبه بأن إسكس قد دبر مؤامرة لقتل الملكة واغتصاب عرشها ، فلا يحق له إذن أن يلتمس تخفيف العقوبة . سخر من الرأي القائل بأن إسكس كان فاقد الصواب فترة من الزمن ... فكان لا بدري ما يفعل . واختتم حديثه قائلاً : إن إسكس خائن ، ويجب أن يجزى على خيائته بالإعدام .

واقتنع القضاة بهذه الشهادة ضد إسكس يدلى بها رجل قد منحه

(1) Pisistratus

التمهم مزرعة ، فحكموا على إسكس بالإعدام .
ترى ما الذى دعا بيبكن أن يدفع بخير أصدقائه إلى الموت ؟ لقد
أصاب من الدولة مائتى ألف من الجنهات ... جزاء ما قدم لها من
خدمات . وقال محزوناً وهو يضعها فى جيبه « قدمت إلى الملكة شيئاً
ولكنه يقل عما كنت أرجو » .

ثم جلس يكتب بحثاً طيباً فى وسائل إطالة العمر .

إن بيبكن لصاحب ذكاء خصب شتى ألوانه ، يستطيع أن
يستخدم ذكاءه فى الخير والشر على السواء ، فإنه إن يلجأ إلى القدر
يمهد به سبيله فى الحياة ، ليجد لذة فى خوض بحار الفلسفة ، وتعمق
أغوارها . وهو فى هذا يفوق كل من مضوا قبله ، حين يستوى
للفلسفة مزاجه « إن كفى بالبحث لم يتهياً لإنسان من الناس ...
وأنا أحيط من سوابق القانون بما لم يحط به أحد فى المجترة . ومفذاً
بناقشنى فى علمى باللاتينية أو الإغريقية ؟ إنى لموسوعة علم . . لقد
كشفت كل ما يشوب علم الإنسان من خطأ منذ أيام أرسطو » .
لقد كان خطأ الإغريق فى خلطهم بين الغايات الخلقية والوظائف الآلية
الحضة . فوصفوا العاصفة الممطرة وصفوا لا يقوم على الظروف الجوية

وحدها ، بل يعتمد على اللاهوت أيضا . وقالوا إن الماء يبخر في الهواء : وينزل على الأرض ، لأن الله يريد أن يروى المزروعات وأن تخرج الأرض ثمارها للإنسان . وهذا التعليل البدائي غير العلمى يجب أن يوضع له حد ، فيجب أن نفصل بين آرائنا في الله وبين الكون المادى ، ويجب أن نحكم على الأشياء من حيث وظائفها الطبيعية ، يجب أن نتواضع فى أهدافنا ، ونخصص لأبحاثنا . يجب أن نبدأ بالشك لا باليقين . يجب أن نحشد جيوشنا من البشر فى كل الجامعات الكبرى فى العالم ، كل منها يتعمق بحث ما تخصص له وبهذه الوسيلة وحدها ، بالتعاون العام مع جنود مجهولين لا يحصى لهم عدد ، يمكن أن نحيط بالحقيقة كلها خبراً . ولقد رسمت خطة تكفل هذا البحث العلمى وسأفرع العلم الطبيعى إلى فروع مختلفة وأعهد إلى مساعدى بالبحث فى المشا كل المستقلة فى كل فرع . سنضع الطبيعة على الخلعة ، لنحملها على البوح بأسرارها . إن مجرد الفكرة تذهلنى . . لكن أتى لى الوقت الذى يكفى لأنظم هذا كله ؟ »

وزج به فى السجن مرة أخرى وفاء لديونه ، وأطلق سراحه هذه المرة أيضا بفضل تدخل القصر ، ولكن لا يمضى على إعدام

لورد إسكس عامان حتى تموت الملكة إليصابات ، وبلى عرش إنجلترا ملك اسكتلندي هو جيمس ، وكان صديقا حميما لإسكس فما أخرجته من موقف على من أوقفوا باللورد المسكين ، ودفعوا به إلى الموت . ولكن بيبكن لا يراع ولا ينزعج . فقد آن الأوان لكى يحل وجهاً محل وجه ، فهو من أفهم الناس بخبايا القلب البشرى ، فلا يكاد يطمئن إلى أن الملك الجديد ممن يزهون بطول باعهم في أدب اليونان والرومان ، حتى يبعث إليه بتهنئة تبدأ بسطر من الترجمة اللاتينية للكتاب المقدس ، وتنتهى ببيت لأوفد ، ويكتب في صلب الرسالة : « إني لأشد رعتك تلهفاً على أن أفديك بالنفس . . . فأقدم أضحية محروقة عل مذبح خدمتك » إنه ليرنو ببصره إلى وظيفة محامى الملك .

فلما أغضى الملك عن ملتسمه ، ولى وجهه شطر ابن عمه الفنى ربرت سسل ، فأخبره أنه غارق فى الدين مرة أخرى وطلب إليه قرضاً صغيراً ، وأكد أنه قد ودّع السياسة وداعاً لا رجعة فيه ، ولم تعد تراوده إلى السلطان أدنى رغبة . فلسوف يصرف جهوده إلى البحث عن « عروس ثرية لتستقر حاله ، ويحيا حياة مطمئنة مريحة » . واقترح - عرضاً - شيئاً يخفف عنه ما أحسه من وطأة

النشل فى إصابة وظيفة فى القصر ، فقال إنه يستطيع أن يصبر نفسه على قبول لقب الفارس ، ذلك اللقب الذى « كاد يصيبه الدنس » ، على أن يطلب هذا اللقب له لورد ربرت سسل . ثم يستدرك قائلاً « إنه يكره ما جرى به العرف للبتذل من الإناعم باللقب على جموع كبيرة من الناس فى وقت واحد . فهو يؤثر أن يمنح اللقب مفرداً . . فهذا أليق بمكانته . وجاء حفلة تتويج الملك جيمس الأول « مستر » فرانسيس بيكن ، وانصرف عنها « سير » فرانسيس بيكن . . فقد أنعم عليه باللقب مع ثلاثمائة غيره .

على أنه أصر على أن يعقد بين الملك وبينه صلة شخصية مهما كلفه ذلك ، وكان الملك شديد الطرب للصوت المتملق ، فأمطره بيمين صيبياً من الرسائل يشبه فيها هذا الرجل العادى « بالله تعالى محرك الكون الأول » ، كذلك لم يدع فرصة تمر فى البرلمان - وكان من أعضائه - إلا انتهزها للدفاع عن سياسة الملك المناهضة للحرية المحجفة بالعدالة المتصائمة عن صوت الشعب والقانون العام ، وعن ضرائبه غير المشروعة التى آنحنت خزائنه ، وجعلته فى غنى عن مملى الشعب . وأسرف بيكن فى اقتراح أساليب علمية تفضل الأساليب المستعملة لكبح جماح حكومة الشعب . وتزوج فى هذه

الأثناء من ابنة أحد العمد . ولما هنىء بهذه المناسبة السعيدة ، أجاب
إجابة جافة بأن « أحواله المالية تحسنت بعض التحسن بفضل هذه
الصفقة » . أما الحب ، فما كان لمثل هذه العاطفة أن تلج إلى عقله .
فهو يقول في إحدى مقالاته « إن عظماء الرجال يسمون بأنفسهم
دائماً على هذه العاطفة الضعيفة » .

ويمكن آخر الأمر ، بفضل عقله الانتهازي ، من أن يلفت نظر
الملك إليه . فعين مدعيًا عامًا لإنجلترا ؟ وكان أشد ما راع الملك من
آرائه ، رأيه القذ أن الحرب الخارجية تستطيع أن تخلص البلاد ممن
زاد على حاجتها من السكان . إن مشرب بيكن من مشرب
الملك إذن .

وتتمثل في شخصية بيكن المتناقضة أغض الأسرار وأمعنها
استخفاء ألا وهو العقل البشري ؛ فهو يزيد في منح التعليم
بجامعتي أكسفورد وكامبردج ، توسعة على شعب إنجلترا في فرص
التعليم . وهو يرأس مجلس النجم الملكي للتعذيب والبطش ، وهو
يكتب مقالاً بارعاً عن الإحسان ، وينشر كتاباً رائعاً عن تقدم العلم ،
وهو يشير في مقال قصير إلى أن الوسيلة التي « يسخر » الإنسان
بها صديقه هي أن يضع يده على « نقط ضعفه ونواحي قصوره » ،

ثم يكتب دون ما خجل أو تورع بحثاً عن فضيلة الخير والحق جاء به « ليس من رذيلة تدمع الإنسان بالعار كما يدمغه كشف كذبه أو غدره » .

ولأنه ليجد دائماً ما يبرر طموحه الجامح . فيقول إنه يعول على هذا الطموح في إصابة طمأنينة مادية تتيح له الحرية . فتمكنه من أن يقدم إلى بنى الإنسان هذه الفلسفة . ويقول : « سآحرر الإنسان من خطأ التفكير ، وسأبين للناس طبيعة الحرارة ، وقوانين الحركة ، وأصول التغذية . ولكن على أولاً أن أجمع ثروة تهىء لى الفراغ الذى تتطلبه تجارى . . . تريت ولا تحكم على قبل أن ترى النتائج ، دعنى أبلغ قمة السلطان ، فإذا اعتزلت الحكم بعد أن أنشأت الجامعات ، واستحدثت كراسى جديدة ، سأكتب وقتئذ وأبحث وأفيد بنى الإنسان ، فهل أهدافى تلك عديمة القيمة ؟ إن من كانت هذه غايته ، وجب عليه ألا يحجم عن الوسيلة مهما تكن .

— ٦ —

وكما علت به السن ، زاد عقله قوة . فقد كتب فى شيخوخته أشهر أثر نثرى ظهر فى عصره وهو كتاب الطريقة الجديدة^(١) ،

فلطالما احتاجت الفلسفة إلى أسلوب جديد في البحث العلمى . . وهذا هو الأسلوب الجديد المنشود .

يقول فى هذا الكتاب إن علينا قبل أن نستطيع البحث عن الحقيقة أن نحطم عدداً من الأوهام أو المغالطات التى تنوق العقل البشرى فى سيره ؛ أولها أوهام القبيلة ، وهذه الطائفة من الأوهام تشمل المغالطات القبلية أو العالمية التى تجعل من الإنسان مقياساً لكل شئ . فالإنسان يحلل الكون كأنما الكون قد خلق ونظم لراحته . « إن الفهم البشرى ، جرياً على طبيعته الخاصة ، ليفترض فى بساطة ويسر أن فى الأشياء قدراً من النظام والاتساق ، يزيد على ما يبدو منه فعلاً ، وإن قامت أمثلة كثيرة تدقض هذا الغرض » .

وطائفة أخرى من الأوهام يقال لها أوهام الكهف . فلكل إنسان فى نفسه كهف أو غار يكسر نور الطبيعة ويشوهه « فمن العقول ما هو محلل يميل إلى تقسيم العالم إلى أشقات من الأشياء ، ومنها ما هو مركب يحاول أن ينظر إلى العالم نظرته إلى بقاء متماسك وينتمى العلماء للفتة الأولى ، وينتمى الفنانون للفتة الثانية . ولكن علينا جميعاً أن ندرك أن الحق يقف مستقلاً عن كلا الجانبين » .

والطائفة الثالثة أوهام السوق ، وهى تنشأ عن « اتصال الناس

واجتماعهم بعضهم ببعض » . فإن الفساد في تركيب بعض الكلمات يعوق العقل تعويقاً عجيباً . فالعلماء ورجال الشارع يتكلمون عن الكون في تعميم سريع ينبغي أن نحذره . ويجب أن تبرا لغة العلم من مثل هذه التعبيرات الغامضة المضللة ... السبب الأول غير مسبب المطلق ، الجوهر الأول ، اللانهاية . . ويجب أن نبذل غاية الدقة في تحديدنا لمعنى الألفاظ ، دقة لا تساهل فيها ولا تجوز . فعلياً أن نبدأ من جديد في دقة صارمة .

وتدعى الطائفة الرابعة والأخيرة بأوهام المسرح ، وهى أوهام انحدرت إلى العقل من عقائد الفلاسفة التحكيمية ، فكل ما تقبلناه من مذاهب الفلسفة « إن هو إلا مسرحيات كثيرة ، تمثل عوالم خلقتها بطريقة تتابع فيها المشاهد بعيداً عن الواقع » فالعوالم التى تقوم فى أخيلة المفكرين لأشبه بما نحب أن يكون ، منها بالقصص الواقعى . . المأخوذ من التاريخ » .

والآن وقد شققتنا طريقاً داخل غياهب الجهالة ، وصرنا على اهبة إنشاء طريق فسيح يودى بنا إلى المعرفة ، فما هذا الطريق الجديد؟ إنه طريق الشك ، والتجربة والخطأ .. التصنيف وإعادة التصنيف ، طريق التجربة البسيطة « فالتجربة الحقة تضىء كالشمعة أولاً وعلى

ضوئها يستهدى الطريق « فعليها بادىء بدء أن نجمع بالبحث الدائب الفروض الصالحة ، ثم علينا ترتيب هذه الفروض التي تعلمناها من تجاربنا في نظام يسير المضم ، نستطيع أن نكون منه البدهيات ، ثم نطرق من هذه البدهيات إلى تجارب جديدة ومن التجارب الجديدة هذه يمكن أن نستنتج الحقائق آخر الأمر . هذه إذن طريقة الفرض والتجربة والإستنتاج . وعملية الإستنتاج التي تبدأ بالفرض وتنتهى بالنتيجة عن طريق التجربة ليست من هين الأمور . وتيسيراً لهذه العملية اقترح بيكن طريقة للعمل بمقتضاها ، فأنشأ جدول « الأكثر فالأقل » . ويفضل هذا الجدول يمكن أن تصنف كل الفروض ، وتستبعد فرضاً بعد فرض حتى تبقى الحقائق الرئيسية المتصلة بالموضوع بارزة واضحة . ويوضح بيكن طريقته فيطبها على فحص طبيعة الحرارة . فيبحث عن ظاهرة من الظواهر تزيد دائماً إذا زادت الحرارة ، وتقل دائماً إذا قلت الحرارة . ويختبر الظواهر الطبيعية ذات الصلة بالحرارة واحدة واحدة ، حتى يقع صدفة على العامل الوحيد الذى يزيد بازدياد الحرارة ، والذى يؤدي عدم وجوده إلى انتفاء الحرارة . . هذا العامل هو الحركة . وعندئذ يستنتج بيكن أن الحرارة شكل من أشكال الحركة .

وثبت آخر الأمر لسوء الحظ أن جدول العبقري غير عملي ،
فقد ظهرت مصاعب لم يتكهن بها . ومع ذلك فإن طريقة الاستقراء
هى إعلان للاستقلال العالمى لأن طريقته فى التنحية والإقصاء عن
طريق التجربة لا تزال هى الطريقة العلمية حتى يومنا هذا . ولقد
فتحت طريقة العمل طريقاً جديداً إلى المعرفة . ذلك أن يمكن لم يسم
عليه أحد علماً بأسباب الخطأ البشرى وعلاجه .

—٧—

لم يكن الملك فى هذه الآونة يقفز به صعدا بالسرعة التى يطمح
إليها . لقد قفز بغيره ، فلماذا لا يقفز به ؟ فقال بيكن لنفسه فى
غير ما حياء « يجب على حى أن يلجأ إلى الزحف حيث لم يستطع
السير » . وقل من الناس من هانوا كما هان ليصل إلى السلطان .
فها هو ذا يهوى عند قدمى صاحب الجلالة ويقول « أيسعد جلالتم
أن تروا كيف أوليتم من الناس فوق ما أوليتمونى ، ومنهم من
هم دونى » « حفظ الله جلالتمكم . . . » « تقبل صلاة الحمد ،
التمس بها عطفك ورعايتك ... » « مولاي . . . ألا تستأهل كلماتى
أن أصير منك بمكان أحمذك منه أبدا الدهر ؟ » « مولاي تداركنى
أن أغدو هشيما تذروه الرياح ، لأنك تحبس عنى رضاك وعطفك . . »
(٩٤ — الأفكار)

« أبؤذن لى أن أقدم نفسى الآن قربانا وضيعاً ؟ » « سأكون بيد قاطيعاً ، يذهب أيان شامت يد مولاي الملك » . . . وكثير مثلها من الضراعات .

وأخيراً ينهض الملك سير فرانسيس من ركعته ، ويعينه نائباً عاماً بمرتب حسن . فزاد خدمة ، وزاد راحة ، وزاد نفوذاً وطموحاً ويصاب كبير القضاة بالمرض ، وهو أرقى الموظفين السياسيين فى الدولة فيهرع ييكن إلى مخدع المريض يدعوه صامتا بموت عاجل ، يرقب المريض مظهرأ غاية الجزع ، ويبعث إلى الملك بتقارير يومية عن حال الرجل الذى أشرف على الموت ... ثم يكتب إليه أخيراً فى أسى « أخشى أن يكون هذا آخر أيام كبير قضاتك يا مولاي ... والآن أستطيع جلاتكم أن أعرض الموقف الراهن عرضاً صادقا . فإذا عين مولاي الملك لورد كوك (وكان أكبر منافسيه) كبيراً للقضاة ، فلن يلحق بجلالته غير الشر ... وإذا عين لورد هبارد ، تحطمت سلطته الملكية . . . ولكن إذا عينتني أنا . . . اضطلعت بواجبات أقلها أن أكون قاضيا نزيها يقضى بين الناس بالعدل . سأكون رقيقا أميناً فى خدمتك حواريا لك مؤمنا بين رعيقتك ، سأكون أداتك فى دعم حقك الإلهى » .

ولكن كبير القضاة يرفض أن يموت . فكتب بيكن يقول :
« لبثت معه أمس نحو نصف الساعة ، وكان يعاملني بمنتهى العطف .
فبكيت ... وإن لم يكن البكاء من عادتي » وعاد كبير القضاة إلى
وظيفته ، فجعل بيكن يبحث حوله عن منصب آخر .

ولكن الموت يحترم كبير القضاة آخر الأمر ، وتحقق آمال
فرانيس بيكن . فقد عين الكبير الجديد لقضاة إنجلترا .

ويتولى منصبه بين مجالى الأبهة والفخامة . ومنح لقبى بارون
فريولام ، وفيكونت سانت أولينز . لقد كتب فى مقال له « إن
الدراسة يندد بها الخبثاء ، ويستخدمها العقلاء » وإن المعرفة إذا
أحسن استخدامها أدت إلى السلطان « وما أسعد من يحيط بعلل
الآشياء » : لقد عرف أسباب الشهرة ، والنبع الأصيل للنفوذ
السياسى : لقد خلق حتى بلغ ذرى المجد ... وهو الآن موشك
أن يعرف مغيبته .

فما أسرع ما ضربت المأساة ضربتها ، فلم تمض أعوام ثلاثة
على تعيينه كبيراً للقضاة ، حتى كان مجلس العموم قد قدم إليه
تهماً مثيرة . إنه يتهم فرانيس بيكن بأنه يقبل الرشوة فى المحكمة
فوقفت البلاد ذاهلة شاردة . لقد كان ماضيه السياسى معروفاً حق .

المعرفة ، وكذلك كانت آثاره الفلسفية العظيمة . . . ترى من هو ذلك الرجل ذو الشخصية المزدوجة . . . ذلك الشيطان ظهر بلحمه ودمه .

وتقدم للشهادة كثيرون وأكذبوا أن كبير القضاة من عادته « قبول الهدايا » ، فكتب النواب عريضة اتهم رسمية . فلما جاء الرسل بها إلى بيكن ، وجدوه طريح الفراش . فكيف أجاب عن هذا الاتهام ؟ لقد صعد ببصره إلى السماء ، وهو يقول : « سادى . لقد ارتحل ذهني عن شئون الدنيا ، وإني لأفكر في حسابي وما أجيب به أمام محكمة أعلى من محاكم هذا العالم » .

وقامت قيامة البلاد بأسرها ، وألقيت الخطب في كل مكان ، من فوق المنابر ، وفي الشوارع ، تطالب بمقاب كبير القضاة . ترى هل يستطيع إنكار التهم ؟ وما دفاعه ؟ إن فلسفته كلها لا تغنى عنه اليوم شيئاً .

ويتناول الرجل المريض قلم العليم ويكتب . . الرشوة ثلاث مراتب : أولاها ، وهى أقلها شأنًا ، الرشوة لمخالفة العدل والقضية لم تزل منظورة ، والمرتبة الثانية حين يرى القاضى أنه قد انتهى من نظر القضية ، والثالثة . . . « دعك من هذه الماحكة اللفظية وهذا

النفاق !! إنك لا تحلل عناصر كيميائية . أجب عن هذا السؤال :
هل أخذت رشوة ؟ .

فيواصل الحديث قائلا « أما النوع الاول من الرشوة الذى تحدثت عنه فأبى برىء منه براءة الطفل المولود فى يوم عيد القديس إنسنت . أما النوع الثانى ... فيصرخون به أن يجيب إجابة واضحة صريحة . فيجيبهم فى كثير من الحصافة « أقر وأعترف بعد إذ سمعت تفاصيل الاتهام ، لا بطريق رسمى من المجلس ، ولكن حسبى ما سمعت منها لضميرى وذاكرتى ، إن الأمر قد أوفى على غايته ، ويدعو إلى أمرين ، أن أتخلى عن الدفاع عن نفسى وأن تقوموا حضراتكم بإدانتى ولومى » . ثم يضيف إلى ذلك فى مكر خبيث ... إن لوما هينا يغنى فى ردعه عن الرشوة غناء عقوبة صارمة . ويذكر قضائه بأن الزمن يعمه الفساد . وقد يتفق يوما أن يحاكم أحدهم بنفس تهمة ... وحينئذ لا يتقدم على ما أسلف من رحمة . ثم يكتب إلى الملك مداعبا « إن الرجل الذى يأخذ الرشوة ، حرى بأن يقدم رشوة » وإنه لذلك سوف يهدى إلى جلالته تاريخا يمجده حكمه على الزمان .

إنه يرفض الإجابة تفصيلا عن الاتهام ، وقد نجا من الاعتراف

بوقائع محددة . ولكن القضاة لا يكتفون باعتراف عام هادئ ،
بالجريمة ، بل يطلبون إليه أن يوقع اعترافا مفصلا محددًا ... ويضطر
فرانسيس بيكن أخيراً أن ينزل على ما أرادوا .
وزاره اثنا عشر قاضياً من قضاة المملكة ، وسمعوا اعترافه .
فقد سأله : « هل هذا توقيعك ؟ » .

— « نعم ياسادة . إنه عملى . إنها يدى . وإنه قلبى » .

— « أعد إلينا إذن خاتم منصبك الكبير » .

فخفى رأسه وهو يقول « لقد تسلمته بفضل من الملك كبير ؛
وفقدته بخطأ منى كبير » .

وها هو ذا جالس فى برج لندن ، سجيناً ذليلاً كسيراً ، فتنبهرى
ناحيته العلمية لتؤكد أنه على الأقل لم يصدر حكماً خاطئاً نتيجة
الجهل بالقانون وفى ضوء منطقته العجيب يرى نفسه بريئاً
« إنى أعذل قاض عرفته إنجلترا طيلة الخمسين عاماً الأخيرة » ثم
يردف فى خبث « وإنه لأعذل حكم أصدره البرلمان طيلة المائتى
عام الأخيرة » .

ومضت سنوات خمس . وكان بيكن قد أطلق سراحه عقب

دخوله السجن على أن يعيش أبداً بعيداً عن البرلمان ، وعن محاكم إنجلترا ، وألا يقلد أية وظيفة في البلاد . . . ولكن المتفائل الخالد لم يتخل عن مطامحه السياسية بعد أن حل به ما حل . فأرسل إلى الملك سيلا من الرسائل . . . يتملقه بالمدح الكاذب ، ويضرع إليه بكل ما لديه من حجة . . . ولكن ذلك لم يجده نفعاً . لقد ولى يومه . ولم يسمعه أن يتملق شيخوخته لترد عليه شبابه وفتوته ، ولا أن يتملق وصمة العار فتنجلى عن جبينه .

وبينا هو يتمطى جواداً ذات يوم ، فيجبل الفكر في طريقة لحفظ الجسم البشري من البلى بعد الموت ، فينزل عن جواده ، ويذبح دجاجة ، ثم يملؤها ثلجاً . وهو يزعم أن يحملها معه إلى منزله ليلاحظ ما يحدث لها . ولكن قشعريرة باردة تتمكن منه ، فيقف بمنزل قريب ، ويرسل كلمة إلى أحد أصدقائه « يغلب على ظني أني سألقى مالقى كيس بلفيس الأكبر . . . الذي فقد حياته أثناء القيام بتجربة » ، ثم أوى إلى فراشه ينتظر أعظم التجارب طراً .

إنه لمادى مطمئن ، يعلم أنه إذ يلقى في خضم الموت سيكون في انتظاره جزيرة عظيمة من جزر النعيم والسعادة ، لا يزعمها مد

الزمان وجزره ، هي أطلنطس الجديدة — أحد أحلامه الفلسفية
- تنلأ تحت شمس الأبدية . . . إنها الأرض الموعودة ، يقطنها
قوم سعداء مشرقون ، وتدبر أمرهم حكومة من الحكماء
المستنيرين ، ليس فيها ساسة ولا طلاب مفاسد ولا أصفياء
ملوك أرهقهم اللطامح ، بل حكومة من العلماء والكيميائيين
وعلماء الأحياء والطبيعة والمهندسين وعلماء الاجتماع والفلاسفة
والفلاسكين . . . لا تشغل وقتهم خطب المحافل ، أو اصطلياد الأتباع
بالوعود السياسية . بل هم يرقبون النجوم ، ويستخرون قوة الماء
ليفيدوا منها في الصناعة ، ويدرسون التشريح ، وينهضون بصناعة
البلاسم لشفاء الجروح ومقاومة الأمراض ، وينشئون سفناً تجوب
الهواء . ومراكب تمرق تحت الماء ، ولا يصيبون ببضاعتهم ذهباً
ولا فضة ولا حريراً ولا توابل ، « وإنما يصيبون أول ما أبدعت
قدرة الله » . . . يصيبون النور .

وتقدم إليه اللوت على استحياء ، فصعدت إلى عيئه عبرة .

رينيه ديكرت

١٥٩٦ - ١٦٥٠

- ١ -

لم يمض على ميلاده بضعة أيام ، حتى ماتت أمه بمرض السل ،
وتنبأ الأطباء للمولود رينييه بموت عاجل ، فقد ورث عن أمه لونها
الشاحب ، وسعالها الجاف . وكان أبوه من موظفي الريف في
بواتييه ، فعهد به إلى مربية تقيية منعتة أن يمارس الألعاب التي يمارسها
أطفال القرية . وترعرع في ظل الدلال ، فنشأ ذا عقل « نسوي » ،
رقيقاً ، متفكراً ، عزوفاً عن الناس . وكان أبوه يدعو ضاحكا :
« فيلسوف الصغير » .

والتحق في عامه الثامن بمدرسة اليسوعيين في لافليش
Lacleche . وفيها واصل مدرسوه تشجيعه على راحة الجسم ونشاط
العقل . فكانوا يسمحون له بالبقاء في فراشه حتى ساعة متأخرة ،
يحيل الفكر فيما درس ، بينما يضطر رفاقه الصغار في حجرة الدرس

إلى تلاوة دروسهم من الذاكرة . وأتاح له هذا الفراغ العريض أن يجاوز الدروس المقررة ، وأن يزدرد قدراً كبيراً من المعرفة . وكان ذا كلف خاص بقراءة الأدب القديم ليقوم « بأسفار ذهنية إلى الماضي » على حد قوله ، و « ليحدث أنبل الناس في سالف العصور » .

غادر مدرسة اليسوعيين في السادسة عشرة ، ثم رحل في الحاضر بجسمه ، فألم بباريس ، والتقى فيها بشباب عصره الفارغين ، فتعلم كيف يكون العشاء الطيب ، والشراب والليسر . وكان مجدوداً في الليسر خاصة . وكان مرجع ذلك في رأى رفاقه « أنه يبنى حدسه على علم واسع بالرياضة ، لا على قوانين الصدفة » .

لقد نما فاجتاز خطر السل ، وما أسعده إذ يجد نفسه فجأة صاحب جسم صحيح إلى جانب عقله المتألق . وبلغ من سروره بهذا الكشف الجديد أن هجر نشاطه العقلي برهة من الزمن لينصرف إلى نشاطه الجسدى ، فتنطوع (عام ١٦١٧) وهو فى سن الواحدة والعشرين فى جيش الأمير موريس أورنج فى الأراضى الواطئة .

بيد أنه ليس بالجندى المطبوع ، فهو يستمتع بالعمل فى الجيش من حيث هو مدرسة للرياضة البدنية ، ولكنه زاهد فيه من حيث هو

أداة حرب . ويقول في هذا : « إن نزعتي الحربية نشأت عن حرارة موقوتة في كبدي ، بردت مع الزمن » . ورفض أن ينال أجر الجندی فأغنى من واجبات الجندية ، وتجذب الأعمال الحربية ما أمكن . والواقع أنه ظل طول حياته يجتنب الحرب ، بدنية كانت أو عقلية .. لأن الشجاعة لم تكن من فضائله .

لبث عامين يمارس هوايته : الحياة العسكرية ، عمل أثناءها في الجيوش الهولندية والبلغارية والمجرية على التوالي . ثم ترك حياة الحرب إلى حياة التأمل ، لأن فيضاً من النور قد غمره فجأة عام ١٦١٩ « في هذا العام طاف بي حلم نزل على من السماء ؛ فقد سمعت قصص الرعد .. وكان هوروح الحق نزل ليملكني » . وفي صباح اليوم التالي دعا الله أن يهبه النور ، لأن حياته منذ اليوم مكرسة للبحث عن الحق .

ولبث يبحث عنه عشرين عاماً ، ينتقل من قطر إلى قطر ، يدرس الناس ، ويقرأ الكتب ، ويتصيد خيوط اللانهائية ، محاولاً أن يتعقبها إلى مصدرها ، ويسجل نتائج درسه في مذكراته . ثم ذهب إلى هولندا حين بلغ سن الثالثة والثلاثين ، وعاش بها هادئاً وحيداً لينسج أفكاره ويجعل منها كلا متسقاً . وعاش في

عزلة تامة عن العالم، وأخفى مكان إقامته عن الناس جميعا وفيهم أصدقاؤه .

لقد كشف — فيما يعتقد — جزءاً من الحقيقة ، أسره إلى صفحات كتابه الأول « العالم » La Monde ثم أحجم عن طبع الكتاب خوفاً . فهو يعرض في الكتاب تلك النظرية الثورية التي تقول بدوران الأرض . وإنه ليذكر ما نزل من اضطهاد غيره من الفلاسفة والعلماء أمثال برونو Bruno وكمبانا لا Campanella وفانيني Vanini وجاليليو Galilio . . أولئك الرجال الذين أقدموا على إعلان آراء ثورية من هذا القبيل وأرسل بمسودات الكتاب إلى جهة نائية في الريف ليقى نفسه أن يغرى بنشره . ولم ينشر الكتاب إلا بعد وفاته ، وحتى في ذلك الوقت لم ينشر إلا جزء منه ؛ ذلك أن الحقيقة التي سلكت ديكارت في عداد الحكماء ، قد عجزت عن أن تسلكه في عداد الأحرار .

ورغم ما اتصف به من جبن وهيب ، ناشئين في غالب الظن بما لقيه من تدليل مسرف في فجر حياته فقد كتب لديكارت أن يقلب الفكر العالي رأساً على عقب ، فهو قد فطر على التشكك

ودرب على التدين ؛ ولذلك طلع على الناس بلون جديد من الفلسفة ،
هو معبد لليقين قائم على دعائم الشك . وتيسيراً لفهم فلسفته
المتناقضة ، نلقى نظرة سريعة على مبدأين خلفيين وضعهما ديكارت
نصب عينيه ، وسار على هديهما في حياته .

١ - « إني أتبع أفكارى أينما قادتني . . مثلى في ذلك مثل
المسافرين إذا ضلوا الطريق في الغابة ، فهم يعلمون أن الخير في مواصلة
السير في خط مستقيم ، متجهين وجهة واحدة ما أمكنهم ذلك ،
لا ينحرفون يمنة ولا يسرة . . فإن أخطأهم أن يبلغوا المكان الذي
ينشدون على التحديد . . فهم على الأقل بالغون مكاناً هم فيه
أحسن حالاً مما كانوا في وسط الغابة » .

٢ - « إني أطيع قوانين بلادى ، وأستمسك بدين آبائى
وأستهدى بأحكام من اتصل بهم من الناس » .

وبين هذين المبدأين كما ترى شيء من التناقض . فالمرء قلما يسمعه
أن يتبع أفكاره أينما قادتته ، إذا قرر سلفاً أنها مؤدية به إلى طريق
السلف دون سواء : ولكن ديكارت رغم هذا التناقض المعوق
الذى بدأ به ، قد وفق إلى ابتكار مذهب فكرى سما بصاحبه ،
وجعله يعرف « بأبى الفلسفة الحديثة » .

ذلك أن فلسفته كما يعرضها في « حديث عن الطريقة »
و « التأملات » تقوم على دعامة علمية (وقد أسماها ديكارت نفسه
بالطريقة الرياضية مطبقة على الفاسفة) . وتبدأ بالفرض العلمى القائل
بأننا يجب ألا نقبل شيئا ما على أنه حق ، وأن ندخل إلى مملكة
الطبيعة وما وراء الطبيعة بعقل متشكك مرتاب ، لانصدق ولا نكذب
بل نقف موقف الحياد ، نريد أن نشاهد ، فيؤدى بنا باب الشك إلى
كنز السر المكشوف . وماذا نراه في هذا الكنز ؟

لا نرى في أول الأمر شيئا غير الظلام ، فنحن أشبه بمن ضل
طريقه في الغابة . لكن علينا ألا نتردد . . بل نسير قدما في خط
مستقيم . . . نشك ونفحص ونحقق ونبحث عن الحق

علينا قبل كل شيء أن نشك في كل شيء . « ولما كُنت قد
أردت أن أهب » نفسى للبحث عن الحق ، فقد رأيت من واجبي
أن أنكر أتم الإنكار أى شيء يمكننى أن أرى فيه أقل سبب
للشك . وإذا كان يطوف بنا في اليقظة أحيانا نفس ما يطوف بنا في
النوم من أفكار وتخييلات ، دون أن يكون أيها صحيحا في الوقت
ذاته ، فقد اعتزمت أن أفترض أن كل ما يقدر على عقلى لا يعدو في
صحته أضغاث الأحلام .

ولكن هذه الأحلام نفسها تؤدي بديكارت إلى حقيقة الأولى ، لأن الحلم بحاجة إلى حالم . وكوني أفكر يكشف لى عن شيء يفكر فما هو هذا الشيء ؟ إنه أنا . . . إني أفكر ، فأنا موجود . وارتياي نفسه يثبت وجودى بوصفى مرتابا ، وإلا لما كان الإرتياب نفسه .

وهكذا يودى الشك إلى حقيقة واحدة . . . هي أنى موجود . لكن من أنا ؟ وما أنا ؟ يجيب ديكارت عن هذا السؤال إجابة منطقية بسيطة . أنا ذلك الشيء الذى يشك ، أو بعبارة أخرى أنا شيء مفكر أو عقل . قد أشك فى أنى جسم ، أو فى وجود عالم مادى أعيش فيه ، ولكنى لا أستطيع الشك فى أنى أشك ، أو فى وجود تفكيرى ، « وأعلم من ثم أنى جوهر جماع طبيعته أن يفكر ، ولا يحتاج وجوده إلى مكان ما ، ولا يتوقف على أى شيء مادى لذا كانت « ذاتى » أى الروح التى جعلتنى من أنا ، هى شيء يتميز تماما من جسمى ، وإدراكها أكبر من إدراك ذلك الجسم ، وإن تكف الروح عن أن تكون ما هى ، حتى ولو لم يكن جسم » .

وهكذا يوفق ديكارت عن سبيل الشك البسيط فى كل

الأشياء ، إلى إثبات شيء واحد (في اعتقاده على الأقل) هو وجود الروح .

ولنسترح قليلا لنلقف أنفاسنا . لقد هداانا ديكارت إلى حيث السر المكنون عن طريق باب الشك ؛ ولكنه باب يدور على نفسه ؛ فدار بنا دورة أصابتنا بدوار ، ولم تتح لنا غير نظرة سريعة مختلسة إلى طبيعتنا كما تبدو في الزجاج الأسود الذى يغشى نظراته إلى ما وراء الطبيعة . ثم دفع بنا إلى الخارج فى سرعة لم تتح لنا الدخول .

وهذه طبيعة الميتافيزيقا ، أو دراسة « الحقائق الغائية » ، فهى محاولة لرسم صورة مادية لفكرة معنوية ، هى البحث فى الظلام بعمى عشواء عن نبراس الحق . وفى ذلك يقول عمر الخيام « كان حجاب لا أرى ما بعده ودار لحظة حديث قصير عنى وعفك ثم لم يعد حديث عنى وعفك » .

والآن وقد أفقنا شيئاً من دوار جولتنا الميتافيزيقية الأولى ، نمود إلى ديكارت فى كلامه القصير على أنا وأنت . فهو يقول : « أنا شيء مفكر ، لكن كما أفكر لا بد أنى موجود ، لذا فأنا كائن ، روح حى . وهذا أول شيء أستطيع أنا — وقد بدأت

شاكاً - أن أدرك في وضوح وجلاء أنه صواب . . . هذه إذن هي
أولى الحقائق الثابتة . . . روى الحى .

وهل من حقائق أخرى ثابتة . . . أعنى أشياء يسعنى إدراك
صوابها فى وضوح وجلاء ؟ يجيب ديكارت أن نعم ، توجد
حقيقتان من هذا النوع : وجود جسمى ، ووجود الله .

فجسمى كما أرى فى وضوح جوهر حى ، وهو جوهر مادى
كما أن الروح جوهر مفكر . وإذن فالشيء المسمى « أنا يتكون
من جزأين متميزين : الآلة التى تتحرك أو الجسم ، والعامل الذى
يفكر أو الروح .

وتعرف فلسفة الآلة والعامل بالمذهب الثنائى ، أى المذهب الذى
يقسم العالم وحدتين منفصلتين : الجسم والعقل . لذا فهو يصح أساساً
للفظرتين الفلسفيتين المتعارضتين فى الزمن الحديث : المادية والمثالية .
فالماديون من أمثال تومس هكسلى يعتقدون أن العقل جزء من
الجسم ، وإذن فالعالم لا يعدو أن يكون ترساً فى الآلة . وفى هذا
يقول هكسلى « إبنى لأذهب مذهب ديكارت فى أن الجسم البشرى
آلة ، شأنه فى ذلك شأن سائر الأجسام الحية ، وأن سائر عملياته
(الجسمية والعقلية) ستفسر عاجلاً أو آجلاً على أسس آلية » ،
(١٠٢ - المفكرون)

فليس للعالم روح إذن . أما المثاليون فيصرون على أن الجسم جزء من العقل . فيسكن بركلى مثلاً وجود المادة ، ويؤكد « أن لاوجود لشيء ما خارج العقل ، الذى يدرك هذا الشيء فأننا أقول بوجود النضد الذى أكتب عليه لأنى أراه وأحسه أما مايقال عن وجود الأشياء وجوداً مستقلاً عن إدراكنا إياها ، فهذا مالا أعقله قط ، فإن وجودها نفسه يتوقف على أنها مدركة » ... فلا جسم للعالم إذن .

مسكين ديكارت . . . إنه أبو المادية الحديثة الخشنة ، والمثالية الحديثة الوديمة . . إنه أبو عيسو ويعقوب .

ولنعد الآن إلى بحث ديكارت عن راحة الإيمان فى بيداء الشك ، لقد أثبت حقيقة عقله ووجود جسمه ، وأرضى نفسه بهذا الإثبات ثم تطرق من ذلك إلى إثبات وجود الله ؟ فيقول « إن كل ما أدركه فى وضوح وجلاء هو حق ، فإذا ذكرت ذلك ، وفكرت فى أنى يعرفونى الشك ، أدركت أن وجودى ليس كاملاً كل الكمال » لأننى أعرف فى وضوح وجلاء أن المعرفة أكل كثيراً من الشك . « ولكن كيف تأتى لى أن أفكر فى شيء أكل منى ؟ تأتى لى طبعاً من طبيعة أكل منى فعلاً ، طبيعة تنصف بكل نواحي الكمال

التي يمكن أن تخطر على بالي ، وهي ، الله ، إذا أردنا الإيجاز .
ولا يمكن أن يتصف الله بغير الكمال ، ولا يمكن أن يعتوره أى
نقص ، فلا يمكن أن يتصف بالشك والاضطراب والحزن والغضب
والبغض ، لأنها صفات لو خلا الإنسان منها لكان أسعد حالا .
ومعنى ذلك أنها صفات « غير كاملة » ، وأنها من سمات الإنسانية
لا الألوهية . فالله كامل ، أى أنه خالد لا نهائى ، بصير بكل شىء ،
لا حد لقوته ، قادر على كل شىء ، قدسى . ويؤكد ديكارت أن
وجود الإله الكامل يبلغ من اليقين ما تبلغ بدهيات الهندسة . . .
أو يزيد . فالله هو الكمال الذى يهدى خطانا المتعثره ، فنتجه اتجاهاً
غريزياً نحو النور .

ذلك إذن هو تصوير ديكارت للإنسانية جسم آلى من
داخله روح حية ، ومن فوقه روح الله تمسكه وتهديه .

لقد كان من السهل نسبياً على ديكارت أن يتجه صوب النور
عن طريق التأمل الهادئ ، لأنه نجا من مُحى التنافس الاقتصادى
من أجل الحياة فقد ورث عن أبيه دخلاً يكفل له حياة طيبة . . .

إن لم نقل مترفة . . . وهو لم يتزوج قط . . . فكان نسيم حياته يسرى رخاء ، لا يتخلله إعصار ، فهو يصيب من الطعام أجوده ، ومن النوم أشواه ، وهو لا يصحو من نومه إلا إذا ارتفع الضحى . . . ويعيش عيشة رغدا . . . وهو يرحل إلى الخارج بين الحين والحين . ولكنه يقضى جل وقته في منزله ، ويتحدث إلى أصدقائه بالبريد ، فينبئهم نبأ ما كشف من الفلسفة ، وما يستشعر من المتعة في وحدته بمنزله ، وما قدر له من طالع سعيد إذ نجا من تلك الأمراض المختلفة التي « تصيب معظم بنى الإنسان » . إنه يزدرى بيجراند وبقي وروبرثو وكابافلا وجاليليو وغيرهم من فلاسفة ذلك العصر وعلمائه الذين « يخالفون رأيه » . فهو يدعوهم في كتاباته « تلك الكلاب النابحة الصغيرة ، التي لا تستحق التفاتاً من أحد » . والظاهر أن ديكارت كان يؤمن باستباحة كل سلاح في « حب » الإفحام ، و « حرب » الأفهام .

وهكذا قضى أيامه المسترخية المتأمل . . . التي يقشهاها مع ذلك شيء من الشراسة ، باحثاً عن الحقيقة ، « محباً للحياة . . . وإن لم يهرب الموت » على حد تعبيره . فهو يرى نفسه الآن وهو في الرابعة

والأربعين قد صار أبعد عن الموت مما كان في شبابه . كتب إلى بعض أصدقائه يقول « إن صحته وأسنانه في خير حال ، وإنه طوال هذه الثلاثين عاماً لم يشعر بأى مرض بمعنى الكلمة » .

ثم كانت أول صدمة حقة أصابته في حياته . فقد غدا أباً غير شرعى لطفلة تدعى فرنسين . . . كان كلفه بها لا يعد له كلفة بأى شيء في الحياة . وكان يدبر الأمر ليرحل بها إلى فرنسا ، لتنشأ الطفلة نشأة مهذبة راقية ، وإذا القضاء يعصف بها فجأة . وكان ديكارت يستطيع في مشهد الموت أن يضيف دليلاً جديداً على حقيقة وجوده فيقول : « أنا أتألم ، وإذن فأنا موجود » ويقول باييه Baillet وهو من كتاب سيرته أنه بكى طفلته بكاء رقيقاً حينئذ ... فكان ذلك آية على أن فكرة الخلود يمكن أن تختفى أحياناً وراء حزن اللحظة .

ولا يمضى حزنه الوقتى حتى يعود إلى قلعته العسكرية . ويشتري مزرعة جميلة في الريف غير بعيد من لندن ، لا يفصلها عن البحر إلا مسيرة ساعتين . وهنا كان يقوم على خدمته عدد وافر من خدام مختارين . وكان يجلس في حجرة الدرس ذات الأضلاع

الثمانية ، مطلا على حديقة شعرية قديمة ، يحلم أحلامه المتدينة المتشككة . إنه فيلسوف لبيب ضئيل ، صغر جسما ، وكبر رأسا ، شعره أسود ، يكاد يصل إلى حاجبيه ، ولونه شاحب ، له في الشفة العليا ثؤلولة ، والشفة السفلى ممطوطة شيئا لفساد نظام الأسنان ، لحيته سمراء داكنة مقصوصة على النمط الفرنسي . وله لفاعة حريرية سوداء يلف بها عنقه ليتقى بها البرد ومعطف أسود وسروالان قصيران وجوربان من الخـــــرير الأسود . . . إنه لتمثال صغير ميتافيزيقي . . . ترسم ابتسامة غامضة على شفثيه ، ويبدو نور مبهم في عينيه . وكان إذا خرج ، اتخذ شعرا مستمارا ، وشد جوربا صوفيا فوق الجورب العادي ، لأنه كان يخشى « أن يتفاقم الضعف الموروث في صدره » إذا حدث أيسر تغير في درجة الحرارة .

وخوفا من تفاقم هذا الضعف الرثوى ، جعل يزداد اعتكافا في منزله كلما عات به السن . لذا كانت عواطفه موزعة متباينة حين تسلم كتابا من كرستينا ملكة السويد ، تدعوه فيه إلى أن يحضر إلى بلادها ليدرس لها الفلسفة . وإن رد السويد لأشد بمراحل

من يرد هولندا، وقد يكون شديد الخطر على صحته؛ ولكن منذ
الذى يستهين بأن ترعاه ملكة . . . مهما يكن فيلسوفاً ؟ وكانت
للملكة كرسقينا تعرف من أين تؤكل الكتف . فقد فقدت أياها
جوستاف أدولف وهى فى السادسة ، وتعلمت كما يتعلم الرجال ،
لأن جوستاف قال حين حضرته الوفاة إنه يؤثر أن تحكم بلاده ملكة
كالرجال على أن يحكمها رجل كالنساء . وكانت ابنته فى الواقع
ملكة كالرجال فى كل جزء من قامتها المليئة التى تبلغ خمس أقدام .
فهى تزدرى الافتنان النسوى فى المقصورات ، كما تزدرى أناقة الزى .
وكان شعرها أشعث لا يزيقه تاج ، وترتدى تنورة قصيرة، ومجولاً
قصيراً، وحذاء مفطحاً منخفض الكعب . هذا ملبسها داخل القصر .
أما خلقها فقد كان صارماً كالقولاذ، وأما جسمها فكان قوياً كخلقها . .
وكانت تأكل قليلاً وتنام قليلاً وتتدرب كما يتدرب الجندي استعداداً
للمعركة . وكانت تستطيع أن تركض بالحصان عشر ساعات دون
أن يدركها التعب ، وتستطيع احتمال الحر والبرد على السواء دون
ضجر ، وكانت لا تخطئ الرمية ، راجلة كانت أو راكبة .

وهى إلى جرأتها البدنية ، صاحبة عقل نادر فى تنوع مواهبه .
فهى فى اللغة من الثقات ، تستطيع أن تتحدث فى طلاقة

بالسويدية والإيطالية والأسبانية والألمانية . دعك من اللاتينية والإغريقية . وكان إلمامها بالعلم الطبيعي لا بأس به . وكانت صديقة الحب للفلسفة . وهذا المزاج الفريد من الدم والعضل والعقل ، تحكم وثاقه إرادة جبارة لا تقهر . وقد اعتذر ديكارت عن دعوتها مرات ، وكتب إليها رسائل من المديح المسرف ، يؤكد لها « أن جلالها قد صيغت في صورة الله على نحو لم يبلغه أحد في العالمين » ، ولكنه يرجو أن تعفيه الملكة من « الاستمتاع باجتلاء شمس طلعتها » ، ويؤكد لها أن شرف استدعاء الملكة إياه يغلب النفس على أمرها . ولكنى . « بعد أن اعتزلت العالم عشرين عاماً ، وبعد أن تقدمت في السن ، أضرع إلى صاحبة الجلالة أن تعفينى من سفر يكلفنى عناء لا داعى له » .

ولكن جلالها لا تنوى إعفائه منه . لقد قررت إحضار الفيلسوف الشهير إلى « أرض الدببة بين الجليد والصخور » . وكان لها ما أرادت ، فرحل ديكارت إلى السويد في شهر سبتمبر من عام ١٦٤٩ .

ورحل عن الدنيا . فقد كان عليه حين بلغ استوكهلم أن يحتفل — إلى برد السويد — عناد الملكة كرسيتينا وصلابتها . .

فهى تعتقد أن عقلها يكون أشد تقبلاً للفلسفة ساعات الصباح الباكر، فأصرت على أن يحضر إلى القصر قبل مشرق الشمس من كل يوم. وهذه اليقظة الباكرة فى الشتاء وسط صقيع الشمال كانت فوق ما يحتمله فيلسوف أخذ نفسه بترف التأمل الطويل صباحاً فى فراشه الدفىء. فإنه ليقول فى شكواه « فى هذه البلاد يتجمد دم الإنسان كما يتجمد ماء الأنهار سواء بسواء » .

ولم يقو على احتمال هذا اللون من الحياة غير بضعة أسابيع . وحدث ذات صباح فى منتصف الشتاء أن كان ديكارت فى طريقه إلى القصر ، فأصابته قشعريرة عنيفة ، ولم يمض إلا يومان حتى تمكن منه التهاب رئوى ، فأرسلت إليه الملكة طبيباً ألمانياً ، ولكن ديكارت لا يثق به ، فإذا عرض عليه الطبيب أن ينزف منه بعض الدم ، اعترض ديكارت قائلاً . . . « لن تريق قطرة واحدة من الدم الفرنسى ! » . ولا يخضع لنزف دمه فى النهاية إلا بعد فوات الأمل .

نحن فى الحادى عشر من فبراير عام ١٦٥٠ ، وهذا ديكارت يفتح عينيه ، ويلقى بهذا السؤال فى همس لا يكاد يسمع :
« ما الساعة الآن » .

— « إنها الرابعة صباحاً » .

ثم يجاهد نفسه ليستوى على قدميه . فهذا أوان اليقظة ،
والملكة تنتظر ، ثم يقول لنفسه همساً وقد ارتدى على سريره :
« لقد آن وقت انطلاق الروح » ، لقد كان يقول « أنا روح حى
يبحث عن الحق » وها هو هذا ينطلق ليلقى الحق وجهاً لوجه .

باروخ اسبينوزا

١٦٣٢—١٦٧٧

- ١ -

كان مصير اسبينوزا فذاً في تاريخ الفلسفة : فقد أنبتّ عن اليهود لأنه من العقليين ، وأنبتّ عن العالم لأنه من اليهود . ولم يشهد التاريخ إنساناً عاش في مثل عزله ووحده . على أن هذه العزلة كان لا بد منها لإقامة صرح فلسفته الفذة .

كان أبوه من التجار الفاجحين ، يرجو لابنه أن يكون رجلاً ناجحاً من رجال الدين ، ولكن باروخ - وهو اسم عبري معناه المبارك - كان أشد كلفاً بالحقيقة منه بالنجاح . وأدى به بحثه عن الحق إلى مسالك وعرة ، تبعد عن الدين ، وتبعد غاية البعد عن عالم المال والعقائد . لقد وقف في طفوانته أمام قبر أربل أكستا ، ذلك اليهودي المتشكك الذي نبذه بنو جلدته علناً لأنه ألحد ، فوضع لحياته حداً ، متأثراً بما لحقه من خزي أمام الملأ . فيخالف ذلك

المشهد في نفس اسبينوزا أعمق الأثر . . . فيتساءل ماذا يفرق الناس شيعاً في الفكر ، فيصب بعضهم العذاب على بعض من أثر هذه الفرقة ؟ وفي هذا اليوم بالذات كرس الصبي اليهودي نفسه لحياة البحث ، دون أن يدري معنى ذلك حق الدراية .

فلما كبر توفر على دراسة التوراة والتلمود وشعر القداى وعلم الحداثين . وتوفر بنوع خاص على تعمق ما ساد عصره من الآراء الفلسفية العظيمة . فسلط ضوء عقله الناقد المحلل على الميتافيزيقا الخلقية التي شاهدها الفلاسفة اليهود من أمثال فيلو وابن ميمون ، ليفي بن جرسون وابن جبرول وحسداى . وسلطه كذلك على الأخلاق الميتافيزيقية للفلاسفة من غير اليهود ، كأفلاطون وأرسطو وأبيقور وچيودانو برونو وديكارت : وشاء أن يوسع آفاق بحثه في فلسفة غير اليهود فدرس اللاتينية على الأستاذ الهولندى فان دن إندى ، وهو فقيه لغوى لامع ، وهو متشكك ثائر ، احفظ قلب لويس الرابع عشر بعد بضع سنوات من ذلك الوقت ، ونال شرف الشفق علناً .

وكان للأستاذ « فان دن إندى » ابنة تعاونه في التعليم . . . علمت اسبينوزا الحب كما علمته اللغة اللاتينية . ونسى الرجل

وقتاً ما أنه فقير ، وأنه يهودى ، وطلب يدها ، ولكنها
أذكرته بما نسى ، ومنعت يدها تلميذاً آخر من تلامبذه هو
كر كرنج وهو يفضل اسبينوزا من وجهين : أنه غير يهودى ،
وأنه غنى .

وكان اسبينوزا قد تحول وقتئذ من عاشق إلى فيلسوف .

وترامت فى هذه الأثناء أنباء زيغه إلى أحبار الكنيسة
اليهودية ، فدعوه لسؤاله . فلما تأكدت شكوكهم فى أنه صاحب
آراء خطيرة ، عرضوا عليه (٥٠٠) دولار فى العام ، مقابل سكوته
عن إذاعة آرائه ، والتمسك الظاهر بعقيدتهم الدينية ، فرفض
العرض . وفى ٢٧ يونية سنة ١٦٥٦ تقرر طرده من رحمة الديانة
اليهودية . ومنذ ذلك اليوم ، صار هذا الإنسان للمصاب « بالجذام
الخلقى » — كما حكم للملائكة وقرر القديسون — محروماً لعيناً
يفيضاً طريداً من طوائف بنى إسرائيل . « لا يسمح لأحد أن
يكلمه ، أو يقدم له يداً ، أو يحيا معه تحت سقف واحد ، أو يقرأ
شيثا كتيبه أو أملاه » .

ومهما يكن من قسوة هذا الحرمان ، فإن أحبار اليهود لم
يخالفهم شك فى أنهم على حق فيما أتوا معه من الأمر . ذلك بأن

اليهود المضطهدين في كل مكان ، قد وجدوا ملاذهم الوحيد في عقيدتهم . فكل من يقدم على مهاجمة هذا الحصن من اليهود فهو عندهم خائن لطاقفته ، ولكن اسبينوزا يشعر بأنه يخون الحقيقة لو أنه أمسك عن مهاجمة عقائد اليهود . فكان على طائفة اسبينوزا إذن أن تقصيه عن الحياة اليومية إلى مملكة الفلسفة المعزولة . وكانت سن اسبينوزا قد بلغت حينذاك أربعة وعشرين عاما .

— ٢ —

وكان من أثر قرار الحرمان أن تبرأ منه أبوه . ولمامات الأب بعد ذلك ، أرادت أخته أن تحرمه حقه في تراث أبيه ، ودافع اسبينوزا عن حقه أمام القضاء ، وحكم له ، ثم نزل عن ميراثه لأخته . فهو لا يبغي المال ، وإنما إقرار العدل . فما أتفه صالحه الشخصى في مسرحية الحياة ، التى يحاول الظهور على غوامضها .

وسعياً لتحقيق هذه الغاية آوى إلى حجرة علوية في « أوتردك » من ضواحي أمستردام . وتسمى بندكت — وهو الترجمة اللاتينية لكلمة « المبارك » — بدل باروخ . واحترف صقل العدسات ليصيب عيشه ، واشتغل بالفلسفة ، وجعل منها رسالة حياته . وكان هذا يتفق مع تقاليد أسلافه . فالعلمون العبرانيون الأوائل كانوا

يؤمنون أن يتعلم المرء حرفة يدوية من حيث هي ضرورة من ضروريات
التوفر على حياة العلم . فعندهم أن العلم أسمى من أن يُتسكب به .
وكانوا يقولون : « اشغل يديك ببضاعة الأرض ، ورأسك ببضاعة
السماء » . وكان كهؤلاء المدرسين القدامى يذهب مذهب عليّة القوم
في الإيمان بهواية الرياضة ... ولكن هوايته كانت رياضة العقل لا
رياضة العضل .

لذلك عاش في حجرته في أعلى المنزل ، يصقل العدسات ،
ويهب فراغه للتفكير ، ويكتب عن سر الله ومعنى الحياة .
ولما بلغ الثامنة والعشرين انتقل إلى رينسبرج ^(١) القريبة من
ليون . واعتكف فيها ، كأنه دودة القز في الشرنقة . فهو قلما
يخرج لغير الزهة أو شراء طعامه البسيط من اللبن والدقيق ،
وحفنة من الزبيب يتناولها بين الحين والحين . وكان يلى استمتاعه
بمحادثة مساكينه متعته بملاحظة ألعاب العنكبوت ، فيرقبها كما
يرقب الملائكة ألعاب البشر . إن مشاهد حرب العنكبوت لتقفز
بالدمع إلى عينيه من إسمرافه في الضحك . وهو لا يقترب من الغضب
إلا حين تنظف صاحبة المنزل جدران حجرته من نسيج العنكبوت .
وإنه لينسج خيوط فلسفته ، وهو جالس لشهود نسيج

المنكبوت . وأول تواليفه كتاب في اللاهوت هو « رسالة في الدين » ، انتقد فيه التفسير المألوف للكتاب المقدس ، ثم رفض الإيمان بالإله كما يصفه العهد القديم ، وآمن بإله أوسع رحمة في عهد جديد من لدنه . والعهد الجديد لأسبينوزا هو كتابه الشهير في الأخلاق ، وهو من أغرب ما خطت يد إنسان من الكتب : فهو لاتيني في لغته ، هندسى في نظامه ، إغريقى في مثاليته ، إيطالى في مادته (فهو يقوم على وحدة الوجود التى يقول بها جوردانو برونو) فرنسى في أساسه (فهو يرتكز على نظرية ديكارت الآلية) ، عبرانى في عقيدته (فهو يقول : إن عقيدتى فى أساسها هى نفس عقيدة الأنبياء العبرانيين الأوائل) .. فهل شهد العالم إنساناً بلغ فى عالميته هذا الحد ؟

فلنجل قليلا فى تلك العقيدة العالمية التى تهيات للفيلسوف
النشوان بمحمر الله .

— ٣ —

فأسبينوزا كان مهتما أشد الاهتمام بمسائل ثلاث ، هى التى
تهمنا جميعا :

١ — ما نوع العالم الذى نعيش فيه ؟

٣ — من أوجدنا هنا ؟

٣. — ولماذا وجدنا !

وتلمساً للإجابة عن هذه الأسئلة أخذ مختبر : (١) بفناء العالم

(٢) طبيعية الله (٣) حياة الإنسان .

فيلاحظ اسپينوزا أن العالم لانهاى ... ليس له بدء في المكان . فلو فرضنا جدلا أن للعالم بداية ، وتخيّلنا أننا نحن في هذه البداية ، ونظرنا إلى ما وراءها ، فإذا كنا نرى ؟ لا شيء ؟ ولكن الأشياء لا يستطيع تخيله . فلا بد إذن من شيء وراء بدايتنا المتخيلة ... مساحة لانهائية من العالم تتجاوز أبعد ما يتخيله الفكر البشرى من آفاق . وبمثل هذه الطريقة — كما يقول اسپينوزا — نستطيع إثبات أن العالم ليس له نهاية في المكان .

والعالم إلى ذلك خالد ، لا بداية له ولا نهاية في الزمان ، لأن اللاشئىة لاتعقل في الزمان ، كما لاتعقل في المكان . إن للأشياء الفردية في العالم حدودها المادية ، ونموها وانقراضها ، وبدايتها ونهايتها ولكن العالم نفسه شامل خالد كامل .

وليست الأرض والكواكب وكل المجموعة السابحة من الشمس والنجوم إلا بضع ذرات رملية تجمعت في ركن (١١م — المفكرون)

صغير مغمور من هذا العالم الخالد اللانهائى . وما نسميه عالمنا لا يعدو أن يكون ذرة مجهرية فى الكون اللانهائى بأسره . وعدد العوالم التى يشملها هذا الكون القسيح المتراعى الذى ندعوه الكل ، لانهائى . . . كلالنهائية العالم فى المكان والزمان .

ولانهائية العالم وخلوده - أى كليته أو كاله - هى ما يطلق عليها اسبينوزا « جوهر العالم » ، وهو يعنى بالجوهر الروح ، الكيان ، الوجود . فالعالم موجود إلى الأبد . وهذا القول ينسحب على الماضى والحاضر والمستقبل . لم يحدث أن بدأ خلق العالم ، ولن يحدث أن ينتهى ، وإلما هو موجود . . . فى بساطة وعمق وأبدية .

حسبنا هذا عن بناء العالم ، ولننتقل بعدئذ إلى السؤال الثانى : من أوجدنا هنا ؟ وجوابه : الله . ومن هو الله ؟ يجيب اسبينوزا عن هذا السؤال جواباً فريداً ، يبدو عجبياً لأول وهلة . فهو يؤكد أن الله هو العالم . لأنه كامل خالد على الزمان ، وفى كل مكان . هو موجود ، وكل شىء فى العالم إن هو إلا فكرة وقتية أو موقف عارض من مواقف الله . وكل منا جزء محدود من أجزائه ، هو خلية فى جسمه ، وفكرة فى عقله ، ومقطع فى ملحمة الحياة . ولكننا

بحواسنا الخمس الضئيلة ، وذكائننا المحدود ، لا يسعنا أن نفهم غير جزء صغير من هذه الحقيقة . مثلنا مثل من ينظر إلى البحر والسماء من خلال كوة ضيقة من جدار السحب . فنحن في أسر الجسم لا نحظى ببصر كاف . وكأ أن الأعشى لا يستبين إلا بعض الألوان القائمة ، كذلك لا ترى حواسنا العشواء العدد الكبير من صفات الله . فالدودة الزاحفة على الأرض لا يسعها أن ترى غير جزء صغير من العالم الفسيح الذى هى جزء من أجزائه . ونحن لا نتجاوز منزلة الدود الزاحف حين نحاول فهم الله ، الذى نحن جزء منه ، وليس لدى أعظم الفلاسفة غير فكرة فجأة ضئيلة عن طبيعة الله الحق . . . أى صفاته الحق .

على أن هذه الفكرة الفجة ذاتها - كما يقول اسپينوزا -
تلهمن أن الله فى كل شئ ، وأن كل شئ فى الله . إنه العقل الذى يهدى العالم ، والعالم الذى يهديه ذلك العقل . إنه الفنان الخالد الذى ينسج « على دولاب الزمن الصاخب » رداء من الكواكب نراه عن طريقه . فالعالم للرئى هو جسم الله ، والطاقة التى تحرك العالم هى عقله . وفى هذا يختلف اسپينوزا عن ديكارت . فالفيلسوف الفرنسى يرى أن الحياة تتكون من وحدات ثلاث : جسم آلى

وعقل مفكر وروح الله من فوقهما . أما اسيدنوزا فيجمع الوحدات الثلاث في واحدة : فالله ليس فوقنا بل هو في داخلنا . والجسم والعقل والروح إن هي إلا مظاهر ثلاثة لحقيقة واحدة : العالم المرنى وهو جسم الله ، والفكرة التي تتأمله وهي عقله ، والطاقة التي تحركه وهي روحه . ومعنى هذا بعبارة أخرى أن الله مادة العالم اللانهائية ، وفكرته اللانهائية ، وحركته اللانهائية ، إنه العالم . فكل عود من العشب ، وكل قطعة من الطين ، وكل زهرة تفتح ، وكل كائن يحيا مهما يصغر شأنه كلها تشترك سواسية في روحه القدسية فأروع أبراج السماء ، وأهون متسول في الأرض لفظان في ملحمة الحياة ، يتساويان في الأهمية .

فكل جسم بشري إذن هو جزء من جسم الله ، وكل فكرة بشرية جزء من عقل الله . ولكن علينا ألا نخلط بين ذكائنا المحدود ، وذكاء الله غير المحدود . فالعالم لا يُحكم وفق رغباتنا الفردية ، بل وفق مشيئة الله التي شملت كل شيء ، ووسعت كل شيء علماً . والقصة التي تدور تمثيلية الحياة وفق حوادثها ، أسمى مما يبلغه إدراكنا . فليس لنا نحن أن نصدر حكماً عليها ، لأنها

لم تؤلف لتحقيق منافع لنا . وإن اعتقادنا أن العالم قد خلق لإمتاعنا ليستوى في سخفه بالاعتقاد بأن الأيدي والأرجل إنما خلقت للبعوض ليلدغها ، أو أن الأنف قد خلق للإنسان ليرتكز عليه منظاره . فالفرد والجنس البشرى ليسا إلا جزءاً ضئيلاً من خطة الله اللانهائية ، ولا تعدو الأرض كلها أن تكون خلية مجهرية في جسمه .

ولكن علينا إذا تحدثنا عن الله أن نحذر عن أن نضيف إليه شكلاً إنسانياً أو عواطف إنسانية . فليس الله شيئاً متقلب الرأى ، طويل اللحية ، يجلس في السماء ، ويتأثر بضراعتنا فيعطينا ، أو ضراعات عدونا فيؤذينا . فهو لا يعنيه ما يبدو لنا - أفراداً - أنه خير أو شر ، لأن عقلنا وإن كان جزءاً من عقل الله ، جزء متناه في الصغر . ولكل شيء نصيب في ذكاء الله لاصراء وإنما تتفاوت الأنسبة من هذا الذكاء . فعقل الشجرة مثلاً لا يكاد يشبه عقل الكلب في شيء . وعقل الكلب لا يكاد يشبه عقل الإنسان العادى في شيء ، وعقل الإنسان العادى لا يكاد يشبه في شيء عقل سقراط أو شيكسبير أو ديكارت . ولكن عقل ديكارت إذا قورن بعقل الله ، كان كمقل الشجرة إذا قورن بعقل

ديكارت . ولعل اسبينوزا كان يتفق مع إمرسن فى قوله حين يطل من علاه على حقد البشر وغضبهم وطموحهم : « فيم هذه الحرارة أيها الصغار ؟ » .

ومع ذلك فإن قدارنا أقل مما نظن — وهذه ناحية التفاؤل فى فلسفة اسبينوزا . فكل منا ، وأن يكن جزءاً صغيراً من الله ، جزء يعدل سواء أهمية . فقامنا على الأرض كما أشار (والت وتيان) أحد تلاميذ اسبينوزا ، إنما هو مرحلة من مراحل تقدمنا النهائى . فأنت وأنا والفلاح خلف محراثه ، والفنان أمام لوحته ، والشاعر خلف مكتبه والمثرد فى حماه كلنا أسرة يجمعها نسب ، وتضمنا مدرسة ، هى مدرسة الخلود . لقد شاءت الصدف المحضة أن تتفاوت أقدارنا بتفاوت حالتنا العقلية أو الروحية فى هذه اللحظة الخاصة ، ولكننا سنبلغ معاً آخر الأمر — مهما تكن درجتنا ومركزنا فى هذه اللحظة — سنبلغ مكاناً علياً ، مكان المصطفين الأبرار . وهذا رأى من آراء اسبينوزا ، كما يفسره شعر (والت وتيان) ، هو صميم الروح الديمقراطى .

ولنضرب مثلاً آخر لإيضاح رأى اسبينوزا فى الدور الذى يؤديه كل منا فى نظام الحياة للقدس ، فنشبه العالم بالسفونية

كل منا نفهم فيها ، إن يؤخذ وحده فهو لا شيء ، ولكنه في بناء السمفونية كل شيء . وحتى من تدعوم بالقاشلين في الحياة لهم أهمية في بناء الحياة مجتمعاً . ولنعُد إلى التشبيه بالسمفونية فنلاحظ أن الملحن يضع نفمة ثم يستبعد ما ليستبدل بها نفمة أكثر انسجاماً مع تلك المقطوعة الخاصة ، وأن هذه النفمة التي أثبتت ثم نحت كانت ضرورية وهامة في بناء فكرة الملحن . وهو يحوّد سمفونيته .

ولنضرب النقش مثلاً آخر . فكل ما خطته الفرشاة قد أدى دوره في بناء فكرة الفنان ، سواء بقى أو محى ، فكل ما خرج إلى الوجود من رسم أو تلوين لم يذهب عبثاً .

كذلك لم تذهب ببدأ حياة أى إنسان مهما تقصر وتشق ، فكل منا خيط أساسى في بساط الحياة اللانهاى ، ونفمة هامة في سمفونية الله وخط موفق جرت به الريشة في لوحة الله . . . وقصارى القول أنه جزء من الله عزيز أثير .

الله إذن هو العلم . وجسمه النجوم والكواكب والأشجار والأزهار والمحيطات والجبال والسحب . وعقله الروح التي تشكلها وتلونها وتحركها وتجميلها ، وكل جسم بشرى جزء من جسم الله ،

وكل عقل بشرى جزء من عقل الله . وتعرف هذه العقيدة الفلسفية
بوحدة الوجود .

وهكذا أنبأنا اسپينوزا نبأ العالم الذى نعيش فيه ، ومن أوجدنا
به . وبقي السؤال الثالث : لماذا أوجدنا الله فى العالم ؟ وجواب ذلك
عند اسپينوزا أنه أوجدنا فيه للتسعد .

ولكن ما السعادة ؟ هى توافر المسرة وانتفاء الألم . فواجبنا
فى الحياة أن نلتمس المسرة ، ونجتنب الألم . ويفصحنا اسپينوزا
— إذا أردنا تحقيق هذه الغاية — أن نحاول فهم قصورنا ،
فنحن تروس فى آلة الكون ، والإرادة التى تحرك هذه الآلة
هى عقل الله اللانهاى الخالد ، وعقل الله هو قانون الطبيعة .
فالضوء يسرى من نجم إلى نجم ، ويسلك المرء طريق الشعور بين
نوم ونوم ، لأن كليهما يتبع إرادة الله . . . أى الطريق الضرورى
للنور والحياة . . . وإرادتنا البشرية تتبع أيضاً قانون الضرورة . .
وليس من شىء يقال له الإرادة الحرة .

فقد خلقتنا الظروف ، وأثمرتنا البيئة : يقول اسپينوزا « ليس
فى العقل إرادة حرة أو مطلقة ، وإنما يجبر العقل على أن يريد ذلك
الشيء أو ذاك سبب من الأسباب ، يفرضه سبب آخر . . وهكذا

إلى ما لا نهاية » ، ومعنى هذا بعبارة أخرى أن مثل أعمالنا جميعاً كمثل ملامح وجوهنا وعضلات أجسامنا سواء بسواء . . . كلها تقوم على قوى طبيعية ظلت تعمل منذ حقب لا يحيط بها الخيال ، فقد رسمت القوانين الطبيعية الثابتة من زمن لا تعيه الذاكرة أن يولد إنسان يدعى شيكسبير ينشئ مسرحيات رائعة ، وأن يقوم في الناس سقراط يموت من أجل نفسه . إن أعمالنا ليست أكثر حرية ، ولا أوصل بالإرادة من سقوط المطر من السماء ، أو صروق السهم من القوس وليس من فرق بين صروق السهم وعمل الإنسان غير أن الإنسان يشعر بما يعمل ، ويخضع عن نفسه فيحسب الشعور إرادة .

فنحن نشعر بما نفعل ، ولكن ليس لدينا حرية أو قوة تكفل لنا أن نفعل غير ما فعلنا ، فنحن مشدودون إلى أقدارنا . وإنما يسمح لنا بأن نشهد في شغف تلك المسرحية الصغيرة ، مسرحية حياتنا . ولكن لا يد لنا في توجيهها . فنحن نستطيع شهود أدوارنا ، ولكننا نخطئ إذا حسبنا أن لنا يداً فيما نريد . فليس ما نقرره أترأ من آثار حياتنا الماضية وحدها ، بل هو أيضاً من آثار الحياة الماضية لكل أسلافنا .

فلندرك إذن قصورنا ، ولندرك أننا لسنا كائنات حرة ، بل نحن تروس في آلة مقدسة . . . تفكر وتعمل وفق قوانين الطبيعة الخالدة . إذا فهمنا ذلك ، كانت لنا عودة إلى الهدف الذى نعيش من أجله ، إن هدفنا - كما رأينا - أن نكون سعداء ، أن نبحث عن المسرة وأن نجتنب الألم ، فلينصرف جل اهتمامنا فى الحياة إلى حب أنفسنا . ويقول اسپينوزا فى هذا المعنى : « على كل إنسان أن يحب نفسه ، وأن يشد ما يعود عليه بالنفع » .

ويبدو هذا للنظرة الأولى تنافياً فى الأثر ، ولكن اسپينوزا يثبت أنه تنافى فى الإيثار ، فلكى تحب نفسك - كما يقول - يجب أن تحب غيرك ، فالحب والمسرة والسعادة . . . هذه الكنوز الروحية تعود بأوفر متعة كلما شورك فيها مشاركة كريمة متناهية فى الكرم . ولقد عرضت لنا نظرية الأثر المسقيرة فى فلسفة أرسطو ، ويتوسع اسپينوزا فى هذه النظرية ، ويطبقها على الحياة الحديثة ، فيعلم أن الرجل الحكيم يدرك أنه لا يستطيع معونة نفسه إلا بمعونة غيره . فهو يدرك أن سعادة الفرد هى السعادة المتبادلة ، فهو يتجنب الحسد لأن الحسد يورث الألم ولا يورث السعادة ، ويتجنب الكراهية لأنها تورث الكراهية ، ويتفادى إيذاء غيره

علماً منه أن جزاء السيئة سيئة مثلها . وصاحب العنف والسيف
سيصرعه السيف والعنف ، وهو يحتنب الغزو الحربى لأنه يعلم
أن كل نصر حربى بذرة حرب انتقامية فى المستقبل ، « وأعظم
انتصاراتنا — فيما يقول اسپينوزا — إنما تنال بعظمة الروح ولا
تحرز بالسلاح » .

فالرجل الخير حقاً ، أى الرجل السعيد حقاً ، هو الرجل
الحكيم حقاً ، إنه كريم سمح مع غيره ، لعله أن فى ذلك غاية
الكرم مع نفسه ، فهدفنا النهائى فى الحياة إذن هو أن نشد السعادة
عن طريق المعرفة ، عن طريق كسب الحكمة ، وفهم العلاقة بين
الإنسان والإنسان فهما مستفيرا ، واللبيب من لا يكره شيئاً ،
ولا يزدرى شيئاً ، ولا يؤذى شيئاً ، ولا يخشى شيئاً ، ليست حياته
طموحاً فردياً ، بل تعاوناً متبادلاً . وهو يعرض بالنواجز على تعاليم
الأنبياء القداحى ومبدأ القاعدة الذهبية ، وهو لا يحب لنفسه إلا
ما يحب للبشر كافة .

وإذا كان كل الناس أجزاء من الله تتساوى فى الأهمية ، كان عليك

إن شئت السعادة أن تحب نفسك . ولكن حبك نفسك حب
لبنى الإنسان ، هو حب الله ، وهذه هى الغاية التى من أجلها أتينا
إلى العالم .

- ٤ -

ويعلمن اسبينوزا أن الحب هو ما يحول حياتنا الموقوتة إلى
نشوة خالدة . إنه العاطفة العليا التى تضى على وجودنا معنى خاصاً .
وإذا وجد الحب ، اختفى ألم الموت ، لأن من أحب بنى جنسه نجما
من خوف الموت « فاللوت ليس إلا حدثاً يسيراً ، ولحظة انتقال »
أو جسراً بين الحياة الفانية والحياة الخالدة ، فالجسم فان ولكن الروح
باقية أبداً ، لأن روح الإنسان جزء من روح الله ، وكل حياة
إنسانية أشبه بانعكاس الشمس فى بركة ماء . إذا غاض الماء فإنك
لا ترى ضوء الشمس منعكساً فيه ولكن الشمس لم تنعدم ، فهى
لا تنفك تتلألأ بكل روعتها فى السماء . وعلى هذا النحو يموت جسم
الفرد ، وتخلد الروح العالمية « فالروح البشرية - كما قال - لا تنفى
بقضاء الجسم ، بل يبقى منها شيء خالد » .

وما هذا الشيء الخالد ؟ إنه الروح الإلهية التى تقطن الجسم

وليس منه . إنه الفكرة المراثية للمحمة الله المقدسة مطبوعة على صفحة الزمن . . . كما تطبع فكرة مراثية لهومر على صفحة كتاب . فإذا ألقى بالكتاب وبلت الصفحة ، لم تفن القصيدة ، بل فنيت نسخة منها مطبوعة . إن فكرة هومر قد طبعت صفحات كثيرة ، ولك أن تمزق الصفحات ولكفك لا تستطيع بذلك تمزيق الفكرة . ولنضرب لذلك مثلاً آخر ، ففقول إن كلامنا أشبه بقطعة من الزجاج الملون في إطار الحياة الذي يضم شتيت الألوان ، فإذا كسر الزجاج لم يضع اللون ، بل ذاب في لألاء الخلود الأبيض .

فكل إنسان إذن جزء ، يفتنى إلى وحدة مقدسة . فإذا مات كانت روحه أشبه بقطرة ماء عائدة إلى المحيط ، أو نفثة واحدة ذائبة في جلال السمفونية ، أو فكرة سامية نزع من ملابسها العرضية ، ووضعت في إطار الخلود .

وفي إطار الخلود هذا دون سواه ، نستطيع قياس أبعاد وجودنا الخفية . فلنذكر مصيرنا المتحد ، ولنتعلم القناعة بالقليل ، وأن نقابل الكراهية بالحب ، وترضى في شجاعة باسم ما يواجهنا به القدر ، هذا لباب الحياة السعيدة وحقيقتها الكاملة التي تدين بها حكمه الإنسان الأسمى . أنه يدعوك قبل كل شيء أن تستمتع بأسباب

القربى بينك وبين باقى العالم ، ولا يفربن عن بالك قط أن وجودك
ووجود جارك - على ما يبدو من تفاهتهما - خيطان ضروريان فى
نسيج الحياة العالمية ، فالخير الأسمى هو إدراك الوحدة التى تجمع
بين العقل والطبيعة كلها « وإذا كان العالم لم يخلق لك ، فانعم
بالتفكير فى أنك قد خلقت للعالم . وأنتك صفحة هامة فى كتاب
الحياة ، كان يفتقدها لو لم توجد » .

- ٥ -

وكانت صفحة اسبينوزا نفسه صفحة جميلة ، ولسكنها غير ذات
تأثير فى معاصريه - إنه مؤلف قيّم ظهر فى طبعة رخيصة ، فالعين
تقتحمه ولا تأبه له . . . جسم صغير ، بشرة سمراء ، شعر أسود
مجمد ، حاجبان طويلان أسودان ، عينان محمومتان يشع منهما
السقم العليل . . . وكان مهملاً فى زيّه ، وهو يقول عن نفسه إنه
بضاعة عادية لا تستحق غلافاً ثميناً . وكان لا يحفل بأن يمسط حقه
إلى حين ، مادام واثقاً من خلود قدره .

قضى حياته مغموراً ، وإن استطاعت قليل من الأرواح المهمة
أن تدرك عظمته ، واستجاب لرجاء أصدقائه المعجبين به فانتقل إلى
لاهاى ، وفيها أنفق بقية حياته .

وظل يعيش في حجرة واحدة كما كان يعيش من قبل
كانت له متجرأ ومسكناً وقاعة استقبال يلقي فيها حفلة من الزائرين
الذين قدموا يحيون عبقريته . ومن بين من شرفوه بالزيارة
فون تشرنوس المخترع الألماني ، ومنهم هنري أولدنبرج أمين الجمعية
الملكية البريطانية ، وهيجنز العالم المولندي ، وجوتفريد ليبنتز
الفيلسوف وسيمون دى فريس من أثرياء تجار أمستردام ، وحاول
هؤلاء الرجال أن يخرجوه من غمرته ، ويحموه من فاقته ، ولكنهم
لم يفلحوا فيما أرادوا لأنه لم يساعدهم بشيء . فلما عرض عليه
(دى فريس) أن يمنحه ألف دولار ، رفض اسبينوزا هذا العرض .
فلما عرض عليه بعد ذلك أن يوصى له بكل ثروته ، رفض
« الحكيم الأبله » للمرة الثانية ، وأخيراً لما أوصى هذا التاجر
ساعة وفاته بمنح اسبينوزا معاشاً سنوياً قدره مائتان وخمسون
دولاراً ، أصر اسبينوزا على تخفيض المبلغ إلى مائة وخمسين .
وحول هذا الوقت رفض منحة أكبر من هذه للبحر كثيراً ، فقد
رفض معاشاً يخصه به لويس الرابع عشر ، على أن يهدي
اسبينوزا كتابه التالي إلى عرشه السامق المتألق وقال اسبينوزا
هادئاً وهو يرفض المنحة إنه عاجز حقاً عن تملق شخص
لا يثير إعجابه .

وأخيراً سئحت له فرصة الاعتراف المشرف بفضله . فقد عرض عليه منصب أستاذ كرسي الفلسفة في جامعة هيدلبرج . وقطعت له العهود على أن يكون له في هذا المنصب « الحرية الكاملة فيما يليق به من دروس الفلسفة » وليس عليه إلا الوعد ألا يستخدم هذه الحرية للتشكيك في دين الدولة الرسمي . وهذا العرض أيضاً رفضه اسبينوزا شاكراً ، لقد اختار الجوع والجهر بما يراه حقاً .

ذلك أن ما تمنحه الحياة من مال وجاه لا يزن جناح بعوضة في ميزان هذا الرجل ، الذي عقدت عيناه بالخلود . لقد اعتصم من آرائه بمرفاً أمين ، فأصبح لا يأبه للمواصف التي تززع عقول معاصريه ممن لم يسموا إلى سمائه الفلسفية . وكانت الحرب تستمر بين هولندا وفرنسا ولكن اسبينوزا لا يهتم من أمر الصراع شئاً إنها حرب حقاء بحرب العناكب . ونهاية هذه الحرب ، مهما تكن ، هي بداية الاستعداد لحرب جديدة . . . لم يكن يحتفل بالمطامع والمنافسات والأحقاد التي تقتل أبدان الناس ، إنما يحتفل بأرواحهم الخالدة ، يستوى عنده الصديق والعدو . وكاد أن يعلم يوماً بلا محاكاة ، فهو في براءة الطفل - أو العالم الحكيم - قد

ذهب إلى معسكر الأعداء لإجابة لدعوة قائدهم الأمير كوندية ليتحدث وإياه في الفلسفة .

ولكنه لحسن الحظ وفق إلى إقناع مواطنيه بأنه غير خائن ، وإنما هو محب للحكمة ، يرى القصد ، وبذا نجح بحياته .

ولكن لم تطل نجاحه ، فقد اشتبك في حرب جديدة مع المرض ، وخسر المعركة ، وتركته هذه المعركة كما تركته كل معارك الحياة ... لا يحفل ولا يكثر ، لأن « الروح البشرية لا يفنى بفناء الجسم ، بل يبقى منه شيء خالد » .

ولبت هذا الشيء الخالد منه يشهد في شعاعة ذلك الجسم الهش يتداعى ويتساقط سريعاً . وجاء شتاء عام ١٦٧٧ أشد قسوة من أن تحمله رثاه المهوكتان . فمات في يوم الأحد ، الثاني والعشرين من فبراير ، بينما كان صاحب المنزل وصاحبه في الكنيسة ، ولم يكن معه غير طبيبه ، فأمسك هذا بالفقود التي وجدها على النضد ، وبسكين ذى مقبض فضى وترك الجثة بلا حياة .. ما كان أشد هذا المشهد إضحكا لاسبينوزا لو أنه رآه .

لم يكن اسبينوزا صاحب عقل من أعظم العقول عالمية في العصور
الحديثة وكفى ، بل كان إلى ذلك صاحب قلب من أعظم القلوب
عطفًا وأكثرها عمرا نًا بالرحمة قال فيه إرنست رينان وهو
يختتم مراسم التحية بعد إزاحة الستار عن تمثاله « هنا ترايت — في
غالب الظن — أصدق نظرة إلى الله » . ولعله كان يحسن صنعاً
لو أنه أردف هذا بقوله « فهنا — في غالب الظن — تجلّى أصدق
حب لبني الإنسان » .

جون لوك

١٦٣٢ — ١٧٠٤

— ١ —

كتب جون لوك عن مولده يقول : « ما كدت أحس بوجودى حتى وجدتني في زوبعة » . وقد هبت الزوبعة في بلدة رنجتون الصغيرة ، إلى الشمال من سومرستشير . وكانت في الواقع زوبعة عاصفة بل كانت إعصاراً من الاضطراب السياسى إجتاح ريف إنجلترا المشمس متبعثاً من هويتهول . ذلك أن الملك شارل الأول — الأول فى التمصب والخيلاء والطفيان — قد حل البرلمان الإنجليزى ، وحاول أن يحكم وحده . وجاوز نطاق النظريات ذلك الصراع المروع بين الحق المقدس الملوك ، والسلطان المقدس للحق . كان وقتاً أزهرت فيه النفوس ، وحطمت الرؤوس .

وكان أبوجون لوك محامياً في الريف يؤمن بالحرية ، امتشق
الحسام لمحاربة الملك ، وانتظم في سلك الفرسان ، واكتسح الثوار
إنجلترا ، وأنزلوا بشارل عن عرشه ، وأراحوه من رأسه . وكان
لسقوط التاج عن المشقة دوى سمع في كل أرحاء العالم . فهذا
شعب حر جرؤ على أن ينهض وأن يتحدى قدسية القانون الذي
يتمثل في شخص الملك ، فدعاه إلى المحاكمة ، واتهمه بالإجرام في
حق سيادة الشعب ، وأنزل به جزاءه . . . جزاء افتئات الفرد عمداً
على سلطان الكثيرين ، فروع الأشراف في كل أنجاء أوروبا في
عليائهم ، وجعلوا يتحسسون رقابهم في وجل . وكان في منفسح
رحيب من الأراضي البور ، على بعد أميال عدة ، جموع من الرواد
المتطهرين ، قد شردوا من ديارهم على عهد شارل نكالا بمعتقداتهم
الدينية . فأخذوا يفركون أيديهم الباردة إلى جوار مدافنهم في
إنجلترا الجديدة مطمئنين إلى نجاتهم .

كذلك كانت الأوقات مضطربة لإبان طفولة لوك . فالصراع
وسفك الدماء كانا يحوطانه من كل وجه . فلما أقصى شارل عن
الأحياء ، ذلك الاقصاء المهين ، كان كلى ما فعل أوليفر كروميل
أن أحل لونا من الطغيان محل لون آخر ، فرسفت إنجلترا في أغلال

الداكتاتورية العسكرية أحد عشر عاماً . وقضى لوك في المدرسة أياماً
نعسة ، فقد درب على تشدد المتطهرين ، وكان على رأس الدولة ،
« نخبة مقدسة » وإن لم ينتخبها الشعب ، قمت حرية الغريزة في
التعليم وكبتها كتباً . فكانت حياة الطالب لا تعدو موعظة حزينة
في إثر موعظة حزينة ، وكان القساوسة في كل أنحاء إنجلترا يكيلون
الصفعات القدسية للطلاب ، إذا لم يسمعهم أن يخلعوا على خلاصهم
الأسى الجنازى الواجب .

كانت في كل مكان في إنجلترا عقيدة تبتلع عقيدة أخرى ،
وأصبح التعصب قانون ذلك الزمن . ولكن چون وجد تسامحاً حقاً
في أسرته ، فقد كانت أسرة لوك تعيش في تعاون حروفي مساواة ،
فهذا أبوه يدعو في شبابه إلى مكتبه ، ويقول له : « بنى
إن على أن أقدم إليك اعتذاراً » .

— « عم يا أبت ؟ » .

— « أذكر أنى ثرت عليك مرة وضربتك منذ سنوات عدة .

والتحق لوك في سن العشرين بكلية « كنيسة المسيح »

بأكسفورد، ولكنه لم يجد في الدرس متعة، فتعليمه لم يكد يفضل
النفي الاختياري، فمنهج التعليم كان في جفافه أشبه بعضا معامه
القديم، وبلغ من الإيلام حداً لا يقل عن إيلام تلك العصا. قال
لوك عن دراسته الجامعية بعد سنوات «لم أكد أحس بأيسر قدر
من النور يدلني إلى فهمي». إنه يشك في أنه يحرز أى نجاح في
الكلية، ولكنه مخطيء في ظنه، فلقد نما فيه إزدراء بصير لتلقين
العقائد، وانتفض على هذا التلقين انتفاضاً عنيفاً، وأرسي — دون
أن يعلم — أساس نظام للمعرفة جديد. وكان هذا هو الأثر الطيب
الذي خلفه نظام التعليم الفاسد في عقل المفكر.

وما هو إلا زمن قصير بعد تخرجه، حتى عين مدرساً للغة
اليونانية في تلك الكلية نفسها، وصار له إلى جانب واجبه العلمى
ولع بالسياسية العملية، والبحوث الطبية، وهى بداية لا بأس بها
لشباب قد ازدري دروسه أيام الطلب.

ولا ينتصف العقد الثالث من عمره حتى يجد أن الموت قد
حرمه جميع أفراد أسرته. فقد ماتت أمه إبان طفولته، ومات
أبوه بذات الرئة بعد تخرج چون من الكلية، وفقاً بعد زمن

وجيز أخوه الوحيد ، فصار الفيلسوف الشاب فى ميسيس الحاجة إلى فلسفته .

على أن الله قد أسبغ عليه نعمة كبرى ، هى القدرة على كسب الأصدقاء ، وأحال أصحابه الكثيرون حياته إلى « موسم دائم من مواسم السرور ، وللودة العملية المتبادلة » . وكان من أقرب صحابته إليه لورد أشلى^(١) ، وكان ذا نفوذ واسع فى المملكة ، تعرف إليه لوك أيام الطلب فى أ كسفورد عام ١٦٦٦ ، بعد مرور بضع سنين على سقوط كرمويل وأنصاره المتزمتين ، وعودة العرش إلى أسرة استيورات ، يقزعمها الملك المرح شارل الثانى ، فعاد المجتمع المكبوت إلى سابق لذاته كأنما شاء أن ينتقم لنفسه . فقد غدا الفجور فناً جميلاً ، ونظمت الحاشية ألوان الخلاعة إلى حد جاوز أحلام العانس (تيودور بس) فى أشد لحظاتها فجوراً ، وهى التى لم تسكن أحلامها بعيدة عن مطنة السوء .

لجأ شارل إلى الإباحة ليعيد بها حكومة آبائه غير الشرعية ، وكانت أفعى الاستبداد العجوز تزحف تحت شجرة المعرفة

Lord Ashley (١)

وتخرض الناس على مقارفة الخطيئة ، إنه وقت الحصاد الدفء في إنجلترا للرحلة ولكن الشتاء لن يلبث طويلا حتى يعود .

وكان لورد أشلي ، صديق لوك الجديد ، في طليعة السياسيين المناهضين للملك وإباحيته وحقه المقدس ، والذائدين عن مزايا الحكومة النيابية . وكان صدام جديد يوشك أن يقع بين الملك والطبقة الوسطى ، وكان من حظ لوك أن أتاحت له أحسن للفرص ليرقب تلك المسرحية السياسية العظيمة التي أوشك أن يرفع عنها الستار .

ولكن لوك يعزف عن موقف المتفرج ، فهو ممثل بطبعه . وإذا كان في ذلك الوقت قد ضرب في دراساته بالسهم الأوفى ، فهو لم يكن رجل علم وكفى ، بل كان من العلماء العاملين بعلمهم . إن معظم الناس إذا أصابوا المعرفة ، خسروا سلامة الإدراك . . . إدراك المصالح المشتركة بين الناس . فهم يركفون إلى العزلة والترفع والابتعاد عن الخلق وينظرون إلى معارفهم كما « ينظرون إلى الطيب النادر ، السريع التطاير . . . الذي يجب أن يحكم سداده لئلا يتسرب في الهواء . أما لوك فكان يتيح لكل الناس أن ينشقوا عبيره الطلق ويدعو كل ذى شمس سليم أن يملأ صدره بالهواء الطلق

النفيل . وكان شعاره : « فلننعم جميعاً بأريج المعرفة ولنقد منه أجمعين » .

وكان في طليعة المنتفعين بمعارف لوك الفذة لورد أشلى وأسرته فقد غدا لوك مشير اللورد وزوجته ، ورائد أطفالهم ، وطبيبهم جميعاً . فلما بلن ابن أشلى الأكبر سن الزواج ، هداه لوك إلى عروس . وحين أوشكت على الوضع تطوع بتوليدها . ولم يكن في ذلك الوقت قد نال إجازة في الطب ، أو خبر الطب عملياً ، بل كانت معلوماته الطبية كلها نظرية ، ولكنه لم يتحرج من توليد السيدة ، وأفلح فيما أراد ولم يمض على ميلاد الطفل وقت قصير ، حتى أجرى عملية شاقة لجلده لورد أشلى ، وأزال من صدره ورماً ، وكان نجاح هذه العملية أيضاً معجزة المعجزات . ولو حدث ذلك الآن لذهلت أسرة الأطباء ، ولكن لوك كان عالماً عالمياً ، مثله كمثل ييكن ، فكان يعالج كل شيء وتدخل فروع المعرفة جميعاً في نطاق محيطه النظري . وكان يطبق علمه على الحياة كلها أمكنه ذلك ، ولعله كان يردد مع الشاعر اللاتيني ترنس^(١) قوله : « إني إنسان ، وما من شيء إنسانى إلا دخل في مجال نشاطى » .

ويشهد بكفايته الطبية أن طبيباً في طليعة أطباء هذا العهد هو الدكتور سدنهام كتب إلى أحد أصدقائه يقول : إن لوك ليس أصدق الناس حكماً وحسب ، بل هو أيضاً أعظمهم مهارة ولم يكتف بذلك بل تجاوزه إلى القول بأن مهارة لوك تجعله من النقات في فنه « إنك لتعلم كيف أيد لوك طريقتي في علاج الحيات تأييداً تاماً » .

وكان متعدد الكفايات ، مثله مثل فرنسيس بيكن . وكان يفضل الفيلسوف الأليصاباتي في صفه ... هي صفة الشرف . لقد اشتغل بالسياسة كما اشتغل بها فرنسيس بيكن ، ولكنه كان على عكس بيكن سياسياً شريفاً . وقد أعانه لورد أشلي فعين في المكتب الإداري لكارولينا ، إحدى مستعمرات التاج ، وشارك في إعداد دستور المستعمرة ، فأبرز فيه مبادئ التسامح السياسى والاجتماعى والدينى ، وكانت حاجة إنجلترا إلى مثل هذا الدستور ماسة كحاجة المستعمرات .

وكان لوك حتى ذلك الوقت يحيا في الجانب الشمس من الحياة ، فأصدقائه ذوو نفوذ ، وعقله قوى ، وسمعته طيبة . ولكنه أصيب في أواخر العقد الرابع من حياته بمرض في الرئتين ، فظل إلى

آخر حياته يشجه سعال يضاعف قوته تدريجياً . وكان في مرضه مستبشراً لحسن حظه ، فحياة لورد أشلي السياسية ، ومسيره هو ، قد أشرفا على محنة قاسية .

وكان لورد أشلي على ما عرف عنه من انتماء للأحرار ، قد صعد إلى أعلى مناصب الدولة . . . منصب كبير القضاة . وصار يعرف في التاريخ منذ ذلك الوقت باسم إيرل شافنسبري^(١) . وغداً أول زعيم كبير لطبقات التجار في إنجلترا . وأدى قيام طبقات التجار هذه إلى تطور في السياسة البريطانية من الاستقرائية إلى الديمقراطية ، ودالت دولة الحزب الواحد . . . التي تتكون من الحزب الواحد وأعوانه . . . وأخذت مكانها حكومة الحزبين ، حزب الأعيان وحزب التجار ، وكان شافنسبري زعيم حزب التجار المسمى « حزب الأحرار » والذي يناهض الحزب المؤيد للملك . . . والمسمى « حزب المحافظين » .

وكانت حياة شافنسبري السياسية تعالو وتهبط كأنها البحر العاصف ، فهو لا يكاد يعين كبيراً للقضاة حتى يرتاب فيه الملك ،

ويقصيه عن منصبه ، ويرسل به إلى البرج ، ويغلب على الظن أن
لوك سوف يشاطر سيده المصير ، ساء المصير أو حسن ، فآثر
أن يلتبس جواً دفيناً يصح به سياسة وبدنا . فرحل إلى
جنوبي فرنسا ، حتى إذا عاد إلى إنجلترا . . . كان لورد أشلي قد
استعاد مكانه من الملك ، بل وعين رئيساً للمجلس الملكي . ولم
يمض إلا عامان ، حتى كان شافتبيري قد أعيد إلى البرج متهما
بالخيانة العظمى .

وصارت حياة شافتبيري فترة سجن تليها فترة سجن ،
وصارت حياة لوك فترة رحيل إلى القارة تليها فترة رحيل . ولكن
الإيرل أفاد من حياته ما لم يفد الفيلسوف نفسه ، فإذا كان لوك قد
وجد لدى عودته من اللفي أنه حرق في تأمل ريب الزمن ، فقد وجد
شافتبيري لدى إطلاقه من البرج أنه قد تحرر حتى من ضرورة
التأمل لأنه انتقل من سجنه إلى سجن آخر . . . هو القبر .

ومهما قيل في سجن شافتبيري ، فنحن نعلم أن لوك قد
أحسن الاتيقاع بعزله . ذلك أن العظمة تنمو من العزلة ، وطالما
أصاب الجد الشامخ للبلاد ، من لفظتهم البلاد من رحمتها ولم يجدوا
في صدرها مكاناً ، ولطالما أنقذ البشرية من نبذتهم البشرية . إلا

أن موكب مجرى رأى فى التاريخ هو موكب الأبرار والشهداء
والقديسين .

لقد مات شافنسبرى ميتة الهوان . . . ولوك كان رجلاً ملحوظ
المسكان ، وصديقاً حقيقياً لشافنسبرى . فسرت شائعة أنه كاتب رسالة
تدعو إلى الثورة على الطغيان . فعد فى الأحرار المتطرفين الخطيرين
ورصدت عليه الحكومة الجواسيس فى أكسفورد يرقبون كل
حركاته . وسئلت إدارة الكلية عنه فأجابت بأنها لا تعلم ما يدبر
من مؤامرات الأحرار . . . فجعل الجواسيس يستدرجونه إلى حوار
آملين أن يبذروا منه لفظ مريب . . . ولكن محاولتهم ذهبت سدى
فهو « لا يلبس بكلمة واحدة تكشف شيئاً مما يدبر فى
خبيثة نفسه » .

ولكن الملك — أخذا بالأحوط — أمر بعزله من كلية
أكسفورد ، وأدرك لوك حرج موقفه ، فرحل إلى هولندا ، ملاذ
جميع اللاجئيين الأحرار . وأرسل الملك عماله فى إثره ليخرجوه
من ملاذه ذاك . . . واتخذت إجراءات تسليمه . وتاهبت حاشية
الملك لحاكته . ولكن حال بين الملك والانتصار سائل ، فقد

استحال الثور عليه « لقد تبخر في الهواء فلم يعد له وجود » .
والواقع أنه كان مختبئاً في منزل صديق له في امستردام .

وأتيحت له وقتئذ فرصة طيبة ليوازن مزايا الحكومة الحرة في
الأراضي الواطئة ، بعيوب الحكومة البطاشة في إنجلترا . فشمّر
بأن العالم بحاجة إلى فلسفة جديدة ، ومقياس خلقى جديد ، ودين
جديد . « لا بد للإنسان من الحرية » ويجب أن تكون هذه
عقيدته ، ولا عقيدة سواها .

— ٣ —

« هكذا يتأمل جون لوك مشا كل العقل البشرى ، كان لوك
قد كتب هذه العبارة في يومياته منذ حقبة من الزمن ، حين تطرق
النقاش في ندوته إلى سر الذكاء البشرى . وطالما كانت هذه
مشكلة الفلسفة تشوق لوك وتستهويه . ولكنه لا يزيد علماً
بعمليات العقل البشرى ، إلا زاد منه يأساً ، ففي فرنسا كان سواد
الشعب يكسحون ويجمعون ليرفعوا مجداً قلة من الأشراف
الكسالى ، وفي إنجلترا بطلت الحرية الدينية ، وحق على من
حاول إرجاعها أن يخشى القتل ، وفي طول أوروبا وعرضها يمشن

الملايين كما تعيش الأغنام . . . تطعمهم قلة من الرعاة الماكين من مرعى التمعيب ، ويدع الملايين للرعاة أن يقصوا أفرامهم وينصبوه ، وكان المجتمع مقسماً — بأمر السماء — إلى طوائف ، وتنتمي غالبية لطائفة المنيوزين . ولعل شيئاً من إدراك كان — مع ذلك — يكفي لتغيير هذا كله .

وبدا له أن في هولندا وحدها قدراً من الإدراك ، فالطبقات الوسطى الهولندية لم تزل قائمة تنتظم الصيرفيين والتجار الذين يطبقون حذرهم التجاري الحصيف على شئون الحكم فقد تعودوا وزن سياستهم كما يزنون بضاعتهم ، والتجارة عندهم أخذ وعطاء ، كذلك يجب — في اعتقادهم — أن تجري تجارة الحكم ، وكما تقوم التجارة على التعاقد بين البائع والمشتري ، كذلك الحكم يجب أن يقوم على التعاقد بين الحاكم والمحكوم ، وليس الملك حق مقدس يفرض به سلطانه على الشعب . . . وإنما له حق تجاري في أن يبيع سلطانه بثمن يرضى المشتري ، فعلى الملك — باختصار — أن يعقد مع شعبه ميثاقاً يقبله الطرفان ، ورأى لوك في الفلسفة التجارية للطبقات الوسطى الناهضة مفتاحاً لفلسفة أعظم . . .

فلسفة للحياة الإنسانية أسلم أساساً... الإجهاز على التعصب بقوة الإدراك السليم .

وبينما كان لوك يعد مذكراته عن التعصب البشري... ذلك الموضوع الفائق في أهميته ، إذ يخلص العالم من أحد ألوان التعصب... تعصب آل استيورت ، فقد دار الفلك دورة ميمونة ، وإذ إنجلترا يرق عرشها الملك الهولندي وليم أورنج ، وكان يعاونه سرّاً أحرار البريطانيين وطبقة التجار النامية لعزل آل استيورت ، أولئك المتعصبين ، وتنصيب نفسه ملكاً عليهم . وكانت ثورة إنجلترا الكبرى عام ١٦٨٨ ثورة الطبقة الوسطى . ونزل وليم بشاطئ إنجلترا ، وأثار ثورة في الطبقة الوسطى لم يرق فيها دم ، ورفعوه إلى العرش ، بعد إذ قيدوه بعقد ، كما يفعل التجار الأخيار . لم يجد لوك حينئذ حرجاً في العودة إلى وطنه ، ونشر « مقالة عن العقل البشري » . وكان قد كتب في منفاء ، ولقطة « مقال » تعبير متواضع عن هذا الكتاب ، فهو أثر ضخم ، يعدل في ضخامته ما كان يجري وقتئذ من أحداث .

وكان لوك قد أدرج منذ أمد قريب ما أصاب فلسفة العالم من أخطاء . فالناس راغبون عن اختبار آرائهم الخلقية كما تختبر آرائهم

التجارية والسياسية ، لقد شكوا في الحق الملكي المقدس ، ولكنهم لم يزلوا على إيمانهم المطلق بحق التعصب المقدس. فقد كان المدرسون والفلاسفة المتعصبون المتعسفون يؤكدون قدرة العقل البشرى قدرة غير محدودة على بلوغ حقائق تسمو على الشك ، فالإنسان — فيما يفرضون — ولد وقد انطبعت في عقله آراء عن الله والإنسان . . . آراء لا سبيل إلى تعديلها أو معارضتها ، ومن يكفر بهذه الآراء ، سواء في الدين أو العلاقات الاجتماعية ، فقد حق عليه الإضطهاد. هذا هو أساس الصرح الضخم المتين للإضطهاد والتعصب والحقد ، الذي سيم العقل البشرى بين جذرائه الذل والاسترقاق .

— ٤ —

تري ماذا كان أصل ما يدعى عند بنى الإنسان «حقائق لا يرقى إليها الشك» ؟ أجب لوك عن هذا السؤال إجابة هوت على العالم كما تهوى القنبلة : « إن عقولنا لم تخلق كبيرة كالحق ، ولا ميسرة لإدراك الأشياء جميعا » ، فلتكن صرخاء مع أنفسنا ، ولنعترف بكل هذا « والأخلق بنا أن نتدبر ضعفتنا وحاجتنا جيداً ، وفيم كان خلقنا وماذا يسعنا أن نعمل » . فلنبداً على هذا النحو المتواضع وقد تخلينا عن فكرة المعلومات القطرية المبينة في خبايا العقل ، ولنواجه (١٣ م — المفكرون)

الحقيقية الوحيدة الأكيدة، وهي أننا لا نستطيع أن ندرك من الأفكار الصحيحة إلا ما يقع منها في تجاربنا .

« ليس للعقل البشرى آراء فطر عليها إنما هو مرآة تعكس ما يعرض لها من خلال الحواس ، أو لعله أشبه بطبقة من الشمع ، تأخذ شكل الآراء التي تتلقاها ، وليس للعقل قوة مبدعة . . . حتى أنه ليمعز عن إدراك فكرة الله ، فوجود الله مستقل عن العقل البشرى ، استقلال العالم الحسى عن العقل البشرى ، ولكن إدراكنا لفكرة الله بأتينا بطريق يخالف طريق إدراكنا للعالم الخارجى ، فالواقع أن للعقل طريقين يستقبل بهما آراءه ، الأول طريق الإحساسات البسيطة . . . بإدراك الأشياء فى العالم الخارجى ، والثانى طريق التفكير ، فيمثل العقل الآراء التى تقدمها إليه الحواس ويصنفها ، وللعقل طريقة فى ضم الآثار الحسية بعضها إلى بعض وتكرارها ، والعقل حين يضم هذه الآثار ويكررها ، أى حين يتأمل عمله ، ينشئ ما يعرف بالشك والإرادة والتفكير والاعتقاد .

« والعقل إذ يمثل آراءه ويحيلها نظريات ، إنما يدرك صواب هذه النظريات أو خطأها عن طريق اللقائنة ، فهى فى الواقع أساس كل معلوماتنا الأساسية ، وهى قوة لا تُقاوم ، وهى كنوز الشمس

الساطع؛ تفتح طريقها فجأة لتدرك. فنحن إنما نعرف أنفسنا عن طريق اللقانة دون غيرها، وعن طريق علمنا بأنفسنا نعرف الخالق.»

فالآراء إذن عند لوك نوعان : آراؤنا البسيطة عن الحرارة والبرودة، وهي تنبت من تجاربنا مباشرة، وأفكارنا البسيطة عن الإرادة والشك، وهي تنبت عن تفكيرنا في تجاربنا؛ وهذه الآراء البسيطة هي المادة التي لا سلطان لنا عليها « فنحن لا نملك خلقها أو دمارها، وإنما نستطيع أن نضم بعضها إلى بعض، ونضع بعضها إلى جانب بعض، كما يفعل البناء بالآجر. ولكن من أين تأتي أفكارنا المعقدة عن الجمال والاستسلام والعدل والحب؟ من التجارب أيضاً، لأن هذه الأفكار المعقدة تتألف من مركبات من الآراء البسيطة التي يقدمها الحس أو التفكير. فنحن مثلاً نستقبل فكرة بسيطة عن شيء، يمنحنا متعة جمالية، ونستقبل في تجاربنا أفكاراً أخرى تشبه تلك الفكرة في طبيعتها، فيمثل العقل كل هذه الآراء ويضمها في وحدة منسقة نسميها بعد التفكير « جمالا »؛ وإن لم نرى « الجمال » قط؛ وإنما أصبح لدينا فكرة مجردة. فالإحساس بأشياء أو أحاسيس جميلة. هو من التجارب الواقعة، ولكن العقل في تأمله يأخذ الحقائق المنفصلة ويحييها معنى مجرداً واحداً. وهذا هو سبيلنا

إلى تكوين أعقد مدركاتنا جميعاً كإدراك الخلود ،
واللانهاية . . . فنحن في حياتنا اليومية تمر بنا فترات محدودة من
الزمن ، فنأخذ هذه الفترات المحدودة - من ثوان ودقائق وساعات
وأيام وسنين وقرون - فنستخدمها مقياس ، ونعدها من كلا طرفيها
إلى المانهاية في الماضي وفي المستقبل . ويصدق هذا كذلك على
إدراك المكان . فالعقل يميل إلى ضم الوحدات المادية التي يجبرها
في تجاريد لانهاية لها ، فيضم الثوانى ليكون منها الخلود ،
والبوصلت ليكون منها اللانهاية ، والود الفردى ليكون منه
الحب العالمى .

وإذن فالمعرفة كلها تعتمد على خبرتنا - فعلمنا بالله يعتمد
على خبرتنا بأنفسنا ، والعقل لا يستطيع أن يسمو على بيئته ،
لأن العقل وليد قوى البيئة . وهو من البيئة جزء لا يتجزأ .
والعقل يتردى فى الخطأ لا محالة إن حاول وضع نظريات تتجاوز
حدود المباشرة . فهو يتغذى من نفسه ، شأنه فى ذلك كشأن بعض
أنواع الضفادع .

فلنقتصر إذن عن تفكيرنا فى التجريدات المستعيلة ، والحقائق
« المضمومة » ، ونواحي الكمال التى لا يدركها الحس . فنحن

لا يسعنا أن ندرك العضمة من الخطأ أو الكمال في هذه الحياة
أكثر مما لا ندرك اللانهاية والخلود . نعم إن من النتائج المنطقية أنه
مادام الله موجوداً ، بوصفه حقيقة خالدة ، وشاهداً خالداً على قوانين
العقل ، فكذلك المبادئ الخلقية المطلقة التي تعتمد على إرادة الله ،
لا بد أن تكون هي الأخرى موجودة بوصفها حقيقة معقولة . ومع
هذا فإن من الحقائق المعروفة أن العين البشرية لم تشهد أية صورة
من العدل المثالي أو الخير الكامل . والسلوك في عالمنا مسألة نسبية ،
وقد علمتنا التجربة أن الناس يلتمسون الخير ، ويحتنبون الشر . . .
وتدفعهم دوافع نفسية خالصة ، فما جلب الإنسان أكبر السعادة أسماء
خيراً ، وما عاد عليه بأوجع الألم دعاه شراً .

ويخلص لك إلى أنه إذا كان العقل البشري عاجزاً عن أن يدرك
الحق المطلق ، فالأخلق بنا ، باسم الإدراك السليم ، أن نسمح لسكك
إنسان بحقه في أن يتقرب إلى الله بطريقة الخاصة ، ويجب على المجتمع
ألا يحاول فرض المقاييس على الضمير الخاص بالفرد . . . ما بعدت
أعمال الفرد عن إيذاء الصالح العام . فليصنع كل امرئ الخير بطريقته
الخاصة ، على أن يقوم سلوك المجتمع في مجموعة على الصالح العام ،
فما أعان على إسماع أكبر عدد عد قمارى الخير ، فلندع كل إنسان

لضميره الخاص ، فكل فرد من الأفراد ، بروتستانتياً كان أو كاثوليكياً أو يهودياً يحاول أن يعمل ما يريد الله . ذلك بأن ماتعجز العين عن قياسه ، لا يعجز القلب عن إحساسه . والقلب البشرى طاقة على الخير والتقوى تكاد تبلغ مرتبة الكمال .

— ٥ —

بهذه الألفاظ رسم لوك أول تصميم هندسى ساذج لبناء مسرح الفكر الحديث ، والتسامح الحديث . . . فكر تحده حدود متواضعة ، وتسامح واحترام متبادلين بين كل العقول التى تنشد فى ضئفها بصيصاً خافتاً من النور . والاحترام المتبادل يورث الحرية المتبادلة ، حرية الدين وحرية الضمير . « والتسامح بعد هذا من ثمرات الإدراك السليم » الإدراك الملئق الملهم الذى يستمع به الفرد العادى .

صحيح أن ما كتب لوك فى الفلسفة أصبح مما كتب فى علم النفس ، فقد أنكر علماء النفس نظرية لوك التى تشبه العقل بليقطة عليل شريد ضال فى عالم غريب عنه . ويميلون إلى أن يضيفوا إليه قدراً من النشاط والإيجابية والجرأة فى تشكيل مصيره . ونحن

الآن ندرك أن العقل أجل من مجرد وعاء يتلقى الآراء حينما اتفق ،
فهو شخصية فاعلة خالقة ، ولكن « مقال » لوك في العقل البشرى ،
برغم أخطائه في علم النفس ، لا يزال في تاريخ الفكر الإعلان
الخطير للحرية .

وهو في ملحمة الديمقراطية استهلال للملحمة الرائع .

لقد كان القرن الذى عاش فيه لوك من القرون العظيمة في التقدم
البشرى . فقد قام فيه ثلاثة من المتسككين الأحرار ، كلهم من
الإنجليز ، يقدمون للبشر طرائق التفكير الجليل القائم على العقل ...
شيمتهم البساطة والقوة والتواضع والصراحة ... فقد برئوا من
كل إحساس بأنهم شهداء أبرار بعثوا لتخليص العالم مما فيه من فساد
وزانهم رواء العظمة ، وكان الثلاثة أصدقاء يبنى بعضهم لبعض .
وأولهم ولیم بن ناقل النور إلى العالم الجديد ، وثانيهم إسحق نيوتن
محدد قوانين الكون ، وثالثهم جون لوك وهو من مهد سبيل التفاهم
بين الإنسان وأخيه الإنسان .

وظل لوك حتى آخر صيف من حياته جدياً مستقبلاً في ميدان
الحبة البشرية . وكان قد عاد إلى نشاطه في الحياة العامة حين ولى ولیم
ومارى عرش إنجلترا ، فعين عضواً في مكتب التجارة .

دافيد هيوم

١٧٧٦ - ١٧١١

- ١ -

كان دافيد هيوم صبيًا نادر الطيبة ، وكان ثالث أبناء ثلاثة لمولى
نين ويلز . وكان منزل الأسرة من معالم الريف البارزة ، يقوم على
مسافة تسعة أميال غربى يبروك قريباً من سفوح لامرير على أرض
يقال لها مرس تقع غير بعيدة من نهر تويد الأدنى .

وكان المنزل رثاءاً لمراء ، فجدرانها عطل من الورق ، وأرضه
عطل من البسط ، ولا يكاد يحوى من الأثاث شيئاً ، إلا قليلاً
من المفاعد والمقاعد صنعت من البلوط ، وسرراً تدخلت فى الجدر .
وكان للرياح السافيات صغير فى انسراها من شقوق زجاج النوافذ
واندفاعها داخل المدخنة . وكانت بقرتان وقليل من الدجاج ، وكانت
ليدى هيوم فى معظمها الصوفى السنجابى ، وجورها الثقيل ، تساعد
خدمها الخفأة فى تنظيف المنزل . وكان الأطفال ينهضون من النوم

في الساعة السابعة ، ويسرون متشاقلين إلى البيدو يتلقون فيه دروسهم وكان المولى يجمع الإيجار ، والأوانس ينسجن الكتان . وفي المساء تجتمع الأسرة كلها في حجرة النوم المريحة الوحيدة ، متدثرين بالأغطية الثقيلة . وما كان غيرها ليحفظ على أفراد الأسرة حياتهم ودقتهم ، وكان دفقا كثيبا مؤذيا ، ولكنهم كانوا قوما سعداء . . . أولئك الأساطين في الشح . ولم يقل عنهم سعادة من رق عنهم حالا من الناس .

على هذه الوتيرة جرت الحياة في اسكتلندا عام ١٧٢٥ فيما يزوى مؤرخو ذلك العصر .

جنّ الليل ، وهذا دافيد يدرس واجبه المنزلي في حجرة نومه ، وهذه صورة أبيه الجليل الذي طواه الردى وشيكا ، تحوّل في وجهه من جدار غير ذي طلاء . وتجلس إلى جانبه أمه الأرملة الشابة تهمهم بلحن اسكتلندي وهي تنسج بإبرتها لفافة عنق لابن من بنيتها . وهذه رائحة قوية تنبعث من ذبالة شمعة ترسل الضوء ، وتنسج الخيالات ، ويرتكز دافيد بمرقبيه على نضد رطب معوج ومكبّا على مقطوعة لاتينية عويصة كتبها ذلك الأديب المغرب دافيد ، ويجلس قبالة أخوه جون يدرس قواعد النحو .

وهذا العم هوم أسقف القرية بأساريره المفرجة قد أقبل على كأس
رخيصة ، يشرب منها ، ويقبس من الإنجيل آيات . وفي أحد
الأركان عدة مجلدات منها نزاهة القديس ^(١) ، وكتاب في قراءة
السكف . . . وكتاب ترانيم . . . إلى جانب الإنجيل وشيكسبير
بطبيعة الحال .

وتقول ربة الدار ، والدّة دافيد : سوف تحتاج يا عم هوم إلى
شيء من الشمير غير المعطوب . ولدينا (كلاريت) لطيف نرطبه
لك به « وكانت ليلة تنجمد فيها المعدة ، وتفسر فيها الريح من
ثقب في الحائط يتدغدغ عظام السكعب . وكان أصغر الأبناء في
الهد نأما .

وجيء بالكلاريت ، وجيء برغيف ناصع البياض ، وكان ذلك
ترفاقل أن يصيبه الناس « إلى المخدع يادافى ... فالغد موعد
الكنيسة » .

والغد يتلوه الغد كشيئا عابسا أو أصبح الأبناء مبكرين ، ولبسوا
أحذيتهم . فهم في الستة الأيام الباقية من الأسبوع يمشون حفاة .

أما هذا فيوم الرب . . . أنظر . . . إنها جيني جالسة على المقعد
الوطيء ، والجمع كله يتأملها دون احتفال بالموعظة . . . وإنما ينظر
الناس إلى قوامها المضخم . . . ما أبهجها من فضيحة أضاءت جوانب
هذا لأحد الكتيب ! ونرى جيني مطرقة إلى الأرض ، والدمع في عينيها
يتفرق ، وشفتاها ترتعشان . ولا يكاد مسترهوم يفرغ من حديثه
عن « أرز لبنان » حتى يوجه إليها اللوم في صوت تقشعر منه
القلوب . وكانت عيون النسوة تسترق النظر في أثناء الصلاة تنتظر
أمراً . وتنتهى الموعظة . وأخيراً يؤمى الأسقف الجليل (هوم) .
إيماءة عابسة إلى المذنبية ، ويدعو الله أن يصب عذابه على جيني
جزاء ما ارتكبت من إثم . فلتمت بآلامها لتكون عبرة
لغفريات القرية جميعاً . ولا مكان للرحمة ، فهي قد امتهنت العهد
المقدس . . . آمين .

ويبرح الجميع الكنيسة ، ويرجع الأطفال إلى منزلهم . وكان
بالقرب منه تل جميل لا بد من تسلقه . ولكن دافيد يجب عليه
ألا يدع أمه وعمه جورج يعلمان أنه ينوي قضاء يوم الأحد في اللعب .
ولذا فهو بنسل في هدوء من المنزل وقت الشاي ، ثم يجري مسلماً
قدميه للرياح ، ويلقي بنفسه على يديه وركبتيه . إن على قمة السفنح

غاراً ، هو غاره ، فجعل يقول لنفسه « إلهى . إن العالم مكان جميل
تحلو به الحياة ، حتى في يوم الأحد » .

- ٢ -

ها هو ذا يسير مرحاً في الشوارع المزدهجة بإذنبه عاصمة
الاسكتلنديين . وهو شاب وسيم في الثالثة والثلاثين ، وكانت أمه
تريده أن يتعلم القانون فنزل على رأيها بعض الوقت ، ولكنه
شخصياً كان يؤثر الحلم على الدرس ، يحلم بالفيد العاليات الكعب ،
ذوات الأحذية القرمزية ، يتمايلن في شوارع يفشاها الدخان ، أو
يركبن الخيل في المتنزهات ، مجدفات كأنهن الصيد الصناديد ،
ويدغدغن أنوفهن بالسموط . وكانت الآراء تتوافد على ذهنه سريعة
بينما هو يمر بفضلات الطعام منشورة أمام عتبات المنازل - مضطرباً
في زحمة التجار والمؤلفين والحامين والكتبة . هؤلاء تجار سعداء
يجمعون ثروة مادية ، وأولئك قساوسة سعداء يجمعون رصيماً
من الحسنات عند الله ، وهذه نسوة سعيدات يجمعن العاشقين ،
ولكن دافيد هيوم يستشعر القلق ترى ما وجهته ؟ وماذا
عساه يعمل ؟

إنه لا يعرف كالشراب مهدئاً للرأس ، فهو مشوق إلى قدح من الشراب يحتسيه مع ميشيل في غارة الشعري على وست بو^(١) . وهو الآن يحتسى قدحاً من الكلاريت في تلك الحالة الرطبة . وهذا ميشيل مصلح الآبية ، الذى يتخيل أنه المسيح ، ينظر إليه من تحت أهداب قوية .

« كيف أنت الآن ؟ أكتب مقالات ، أم تنسل من ميناء برستول في سفينة تجارية ، تاركاً عشيقات وزملاءك حسيرات » .

وضحك دافيد . فمصلح الآبية إنما يشير إلى إحدى حماقاته التى أثارته عليه أخيراً أمام أصدقائه . « كلا يادكتور ميشيل ، لم أنشر أى مقالات منذ العام الماضى . لقد بلغت بى الحماقة أنى هاجمت مكاتب لندن ونقادها في غرور غرير . أما الآن فلا أعد نفسى فى الكاتبين » .

— « تبصر يا رجل . . . لم تصب محاولة أديب بالفشل كما أصيبت محاولتك (بحث فى الطبيعة البشرية) . أنا أعلم أن الناس لا يقبلون على فلسفتك ، كان ينبغى لك أن تظل رجل قانون .

فهذا أليق باسكتلندى شريف . . . هذه مديفة تعج بالحياة أيها الرجل . . ألا تستطيع أن تهتدى فيها إلى مكانك الخلق بك ؟ »
وفرغ دافيد من شرابه قبل أن يجيب « هذه المدينة . . . هذا القطار الذى نتمى إليه . . . قاسية ، وضيقة ومتعصبة وبارعة الكفاية . لقد كنت يوماً جزءاً من هذا القطار . فقد ربيت إلى جوار الكنيسة بين قوم مقتصدين يثقون بدنيام أعجب ثقة . ألم يوقع آدم مع الله عهداً على خلاص اسكتلندا وسلامتها أبداً الدهر ؟ وهل من صفقة تفضل هذه الصفقة ؟ لقد كان الله مقتصداً كخيار أهل هذا البلد ، فلم يلق بالخلاص إلى الشوارع يئنة وبسرة ، بل استبقاه لنخبة من المتدينين الاسكتلنديين . ونحن من هذه النخبة ، هذا ما علمنا قساوسنا ، فقررت أن أمضى فى الشوط إلى مدام . فإذا كنت مديناً بوجودى إلى صفقة تجارية ، فهلا يجدرى على الأقل - أن أقوم بدورى بنفس طيبة ؟ فهجرت القانون ، وأبحرت من برستول صبيحاً تتلذذ لأحد التجار ، ثم عدت من رحاقي وكنت بحتاً فى طبيعة الإنسان . . . طبيعة الإنسان حقاً ! ! فسرعان ما أدركت يا ميشيل أن عالم أجدادى لم يعد عالى . وبدأت أرى حقيقة خاصة لم تدركها لإدنبره » .

« أتدرى هذه الحقيقة ؟ » .

— « أى حقيقة يا بنى ؟ » .

— « هذه الحقيقة هى ألا حقيقة » .

— « لست أفهم منك ما تريد » .

— « قل من الناس من يفهمنى يا ميشيل . لكن أنظر .
إن مى خطاباً من مركز أنفديل . إنه يريد أن يأخذ على الفلسفة
براتب قدره ثلثمائة جنيه .

— « هذا عرض طيب جداً يا دافيد » .

— « لقد أعجب بمقالاتى فى الأخلاق والسياسة يا ميشيل ...
إنه المعجب الوحيد بى . . . وهو بعد مجنون لا أمل فى شفائه » .

- ٣ -

شقاء فى (ولد هول) مجنون وفيلسوف فى منزل كبير منعزل
للماركيز جورج قوى مالا ، ضعيف عقلاً ، أعلنت الحاكم أنه ممتوه
وعينت له أوصياء ثلاثة شتى ألوانهم ، أحدهم مدعى إنجلترا العام ،
وثانيهم عين من أعيان الريف بليد الإدراك ، والثالث سكير
قوى العقل ، يعمل رباناً فى بحرية الملك . . . وهو يهدف إلى

نهب أملاك الماركيز . وهذا فيلسوف مستأجر للتسرية عن الماركيز .
فعمدت الآمال بأن يموت الماركيز في الشتاء . . . فإن يمت بفلسفة
هيوم كان في هذا الخير كل الخير .

وكان الماركيز متقلب المزاج ، لا يمكن التكهن بما سوف
بعتوره ؛ فهو يوماً يضم هيوم إلى صدره ، ويكي في حضرته من
فرط وجده ، وفي اليوم التالي يطرده من حجرته . . . كان يصخب
مرحاً ويشور غضباً ، ويهدل كالليامة ، ويقبل على الدرس فجاءة ، فيسهر
الليالي باحثاً منقّباً ، ويوصد باب المكتب عن دونه ليكتتب قصة
خيالية . وتمضي أيام لا يستطيع أحد أثناءها أن يقترب منه ، فقد كانت
حالته تنحدر مع الزمن من سوء إلى أسوأ .

وكتب هيوم إلى الأوصياء يقترح نقل الماركيز من منزله الريفى
إلى المدينة . . . خاصة والشتاء يقترب . وسيفدو منزل (ولدهول)
أشد وحشة . وما كان الأوصياء ليعبثوا بما سمعوا ؛ وأقبل شتاء قارس
البرد ، وكانت حجرات (ولدهول) ثقيلة الستر ، لا تنفذ إليها الشمس
وكان الخدم جميعاً يصيبون روايتهم من الضابط البحرى ، الذى تسكفل
بأمانة جورج . وكانوا يسرون على أمشاطهم فى الدهليز ليل نهار ،
يتناقلون رسائل سرية بينما الأطباء للشرفون على الماركيز يقررون
(م ١٤ — المفكرون)

له ألواناً من الطعام تبعث بالحي إلى رأسه نائرة صارخة، وتصيب عقله المسكين بتشويش وارتيباك ليس له بمثلها قبل. ولكنه إن يضعف عقلا، فقد ظل جسمه قويا رشيقا. فهو يقفز فوق الأرائك، ويهبط منزلقا على سياج الدرج، ويزحف على البسط في خبث النمر، ولا يلبث أن يقفز على الناس في ضحكة كضحك الأشباح. ويحشم أعين خدمه ويقرع رؤوسهم بكتل من الخشب. وأخيراً أحكموا عليه الرتاج، فرجا أن يأتوه بدافيد هيوم، وجعل يناقش وإياه في الأخلاق والسياسة. وكان جورج في مثل تلك الفترات يتحدث إلى دافيد حديث الطفل إلى أبيه.

وكانت أم الماركيز تقيم في دمبريسشير^(١) بعيداً عن ابنها. وكانت أرملة رفيعة المقام، نفضت يدها من أمر ابنها كله. ولئن كانت تبعث بكتب رقيقة إلى ابنها «المحبوب»، فهي لم تقدم له أى عون. وكان مدعى إنجلترا العام منشغلا بشتون وخليفته، وكان عين الريف يجمع أشتات فكره، وكان ضابط البحرية في شغل بالغ... بابتزاز أموال الماركيز. لقد غدت حياة (ولدهول) حجياً أليماً يصلاه هيوم. لم يدخر هيوم جهداً في مواساة للماركيز، والمغالاة في إرضاء نزعاته. لكن

« Dumfriesshire » (١)

صبره فقد آخر الأمر ، فتنفس الصعداء حين فصله ضابط البحرية من عمله .

والآن إلى لندن . . . إلى استراند وهو لبرن ، إلى الأطفال المشردين . . . وأبناء السفلة الساحرين ، إلى كوفت جاردن . . . إلى المتحف الوطني والألعاب النارية وسانت كلير وقائد الجيش بشعره المستعار ، وسيفه إلى جانبه ، وآثار من سعوط على سترته الحربية .

— « ألا تصحبنى وتحيا الجنود يا دافى ؟ إلى أين ذاهب إلى كندا مع فصيلة من خيرة الإنجليز لنمحو الفرنسيين من الوجود » .

— « إلى فيلسوف أيها القائد . . . وقد آن لى أن أستقر »

— « هذا هراء ! إن فى الرحلة الحربية ما يفيد دمك

الاسكتلندى . تعلم يا دافيد كيف يحيا الشجمان ويموتون ، شم بارود المعركة ، وقابل الموت وجهاً لوجه . أريد أن آخذك أمينا لأسراى » .

وفكر دافيد برهة . إنه يتأهب لكتابة تاريخ لإنجلترا . فهل

أصلح لتحقيق هذه الغاية من الاشتراك فى حملة حربية ؟

ولم تصل الحملة قط إلى أمريكا ، لتتضم إلى الثمانية الآلاف من

جنود المستعمرات فى زحفهم على كوبك . فقد تراخت وزارة الحرب

البريطانية في إمداد الحملة بالمال ، وكانت وزارة الحرب هذه فرعا من الحكومة ساءت سمعته ، وسينفذ إلى هذا السر بعد بعد بضع سنين رجل يقال له جورج واشنطن .

واقرب الصيف من نهايته . وظلت السفن راسية في الميناء ، وعليها رجالها أكداسا . وكان من المأثور عن وزير الحرب «أنه يضيع كل صباح نصف ساعة، ثم يضيع باقي اليوم بمخاض عن هذا النصف كيف ضاع » . وقال الوزير لما أدير الصيف ، وفات أوان الإبحار إلى كندا « سنقوم بحملتنا الصغيرة رغم ذلك - سأبعث بهؤلاء الشبان في ملابسهم الرسمية الحمراء القانية وأزرارهم اللامعة إلى مكان ما . ولئن عجزوا عن طرد الفرنسيين من أمريكا ، فلا أقل من طردهم من فونسا » . ثم صدر الأمر التالي من وزارة الحرب :

« إذا هبت أول ريح مواتية فأبحروا معها إلى ساحل فرنسا ، وحاولوا النزول في لاروشيل ، أو امضوا في النهر إلى باريس ، أو أى مكان من الساحل الغربى » .

واعترض المسكين... الجنرال سانت كلير فقال في جرأة : « لكن يا نغامة اللورد ، ألا يمكن أن تصدر إلينا أوامرا أدق من هذه ؟ » .
— « لا يهمنى البتة أين تذهب السفن ، وإنما يهمنى أن تغيب عن البصر » .

« ليس من رجال الحملة من يعرف السواحل الفرنسية . . . وكل ما لدينا أدلاء من الهنود لهذا يتنا في برارى نيوا إنجلند » .

— « أمر بالغ السوء . لكن ليس منه مفر » .
— « ألا تعطينا — لصالح حملتنا — خريطة لفرنسا على الأقل » .
— « أنها في الجانب الآخر للماش مباشرة ، وأنت لا تستطيع أن تخطتها » .

واستطاع أحد الوطنيين أن يبتاع خريطة صغيرة من إحدى المكتبات . . . خريطة تصلح لدرس الجغرافيا في المدارس الثانوية وأقلم هيوم وصحبه من بليموث ، ووقفوا في تهييب عند باب لوريان الفرنسية . وحاولوا أن يتسللوا إلى الداخل كأنهم الجرذان فلم يفلحوا ، فنكصوا على أعقابهم في جراءة بالغة ، وأبحروا يبحثون عن ميناء آخر . وهبت عاصفة فرقّت شمل الحملة ، ولكن الفيلسوف والقائد بلغا خليج كيبيرتن ومعهما أكثر الجند . وكان الكثير منهم يشكون تقلصاً في العضلات من أثر تكبدتهم الطويل في أما كن ضيقة من السفينة . ثم كانت معركة — لم ترق

فيها قطرة دم من ألف رجل . وانتحر أحد رفاق هيوم تقزراً
واشمزازاً .

وما مضى عام حتى كان هيوم قد عاد إلى إنجلترا ، وتزيى بزيه
المدنى ، وصار على تمام الأهبة لكتابة تاريخه الضخم .

— ٤ —

واشتغل رئيساً لمكتبة كلية الحقوق بإدنبرة . وهو منصب
حسن ، لا يمنح مرتباً عالياً ، ولكنه يفتح قراءة كثير من
الكتب ، وفراغاً عريضاً للكتابة . وجعل يسكدح في كتابه
« تاريخ حكم آل استيورت » . ولقد تضخم جسمه جداً من طول
الجلوس إلى عمله . وكان قد استغل أمواله في حذق ، وأصاب
مالا وفيراً . وأصبح في المجتمع علماً . . . أو أسداً كما يقولون . . .
ولكنه أسد غاية في الوداعة والسلاسة والبدانة والبطانة الجليلة .
وكان إذا سافر في عربة فمالت إلى جانب ، مال بجسمه على رفاقه
فلثوا رعباً . ولما ذهب في زيارة دبلوماسية فرنسا ورأته حاشية
الملك ، أعفته من المواضع التقليدية ، كالانحناءات والمسير
يظهره حين الإنصراف « أيها السيد ! لا عليك من آداب

المواضعات ، أنت لم تتعود هذه الحركة . . . والأرض ملساء لا يؤمن معها الانزلاق » .

ولكنه لقاء كل هذا العطف لا يعامل الدنيا إلا بشموخ فائق فهذا الجيل الأدعى يبدأ ويدع أسراباً من النظريات تنطلق كالجراد لتأتى على نبات المثل العليا . . . ذلك النبات الذى يحمل من قلوب الناس فى أعز مكان » . يقول أصدقاء هيوم عنه « إن دافيد على كرم سجيته يجب أن يعصم الناس فى آرائهم » . وسرى همس بأنه غير مؤمن ، وحضر مرة للمساء فى منزل صديق له من الأتقياء فغادر المائدة فجاءة مصراً على ألا يتناول طعامه فى حضرة عدو .

— « عدو ؟ » .

— « نعم » بذلك أجاب فى إصرار ، مشيراً إلى الكتاب المقدس وكان فوق النضد « خذ بعيداً » .

— « ولكنك دافيد اسكتلندى ، وكنت غاية فى الاعتدال والطيبة ، وكنت إنساناً هادئاً معتدل المزاج » .

فأجاب دافيد « لازلت رجلاً طيباً معتدل المزاج عاقلاً ،

أريبًا ، فاضلا ، مقتصدًا ، منظمًا ، هادئًا ، طيب النفس . . .
سمى الخلق .

وأكمل تاريخ أسرة استيورت ، وهو كتاب تنبوه العقائد
المألوفة ، ولم يسبق أن كتب مثله في التاريخ . فقد أغضب شتى
الطوائف التي يحتمل أن تقرأ الكتاب . أغضب الأحرار والمحافظين ،
والملكيين والثوريين ، والمقلد ، والمجانين والغرورين . « لقد
قررت أن أصم أذنى دون صيحة التمصب الشعبي » .

وجعل أوغاد القصة هم رجال الصناعة ، الذين أطاحوا بعرش
شارل وجيمس استيورت . وجعل من الملوك الطغاة أبطالا ، وهاجم
الإصلاح البروتستنتى ، والحرب الأهلية الإنجليزية ، وكتب عن
كتابه مهللا « الواقع أنى قلما سمعت عن شخص واحد أطاق هذا
الكتاب فى الممالك الثلاث - إنجلترا واسكتلندا وإيرلندا » . ولم
يحدث لكتاب من قبل أن آثار مثلما آثاره هذا الكتاب من
العداء . فشجعه ذلك تشجيعاً كبيراً ، فتابع رحلته إلى عصر العصابات
فى إنجلترا — وفى هذا البحث أهان الأحرار بتهجمه على الدستور
البريطانى ، كما أهان العقوبيين أتباع جيمس الثانى بتهجمه على
مارى ملكة الاسكتلنديين .

وحينئذ ذكر فريق من الناس أنه ذلك الاسكتلندى الخطر الذى كتب من بضع سنوات رسالة فى الطبيعة البشرية ، أنكر فيها أنه يمكن إثبات وجود شىء طبيعى أو إنسانى فى العالم . ولم يكن الكتاب وقت صدوره قد استرعى غير قليل من الانتباه ، ولكنه منذ ذلك الحين قد تابع كتابة مقالاته فى مثابة وإصرار حتى أصاب كثرة من الأعداء وقلة من الأصدقاء حذرين . وكان بعض من يريدون به الخير يقول همساً : لقد فشلت فى أن أجعل منه إنجليزياً . لماذا يلوح فى وجه الجمهور بعلم أحر ؟ لقد مجه كل العلماء « فعلق هيوم على هذا بقوله مبتهجاً » هذه بشائر الشهرة الأدبية « وهل ينتظر غير ذلك من اسكتلندى لازم مجنوناً طيلة عام كامل فى ولده هول ؟

وكان قد ألف كتابين هدامين جهد الهدم ، أحدهما مقالة يدافع فيها عن الانتحار ، والآخر مقالة ينكر فيها خلود الروح . فرجاه أصدقاؤه ألا ينشر هذين الكتابين ، ونزل على رجائهم ، ونشر بدلا من ذلك رسالة مطولة فى « التاريخ الطبيعى للدين » وفيها تعقب الحجج التى تؤيد الخلود فى تفصيل لم يسبق إليه ، فدحضها واحدة بعد واحدة ، وأعلن « أن العالم كله إنما يمثل فكرة طبيعية

عمياء... تُلقَى من حجرها دون تمييز أو رعاية أبوية بأبنائها المشوهين والمجهضين». وقد سار في هذا الكتاب على مألوف عاداته فلم يظهر أى احترام للمسيحية، بل ذهب إلى أن خير وسيلة يصير بها الانسان مسيحياً حتى أن يكون متشككا. أما عن الله، فعلى فرض وجوده — كما يقول هذا المتشائم التهلل — فمن التناقض أن تنتظر منه أى عطف، لأنه إن كانت له ميوله بشرية، فلا بد أن به عيوباً يشرية. وأهم هذه العيوب «الاعضاء القام عن الخلوقات التى تقل عنه شأنًا» وبهت الجمهور الانجليزى لهذه الكلمات. وقال أحد المطارنة متعجباً: «أظن أنى لم أر قط عقلاً أوفر من هذا شراً، أو أعمى إصراراً على الشر».

عل أن هيوم إن مقته الإنجليز، فما أسرع أن مالت إليه نفوس الفرنسيين، وعدوه فولتير الإنجليز، فسروا حين سمعوا أنه قبل وظيفة بمكتب سفير إنجلترا بفرنسا. وكان الكافر العملاق، وتربة اسكتلندا عالقة بأظفاره، يضطرب فى قلعة الكفر. وقال متباهياً: «إنى أحمل معى أربعة كتب فقط، هى كتاب لفرجيل،

وثان لموارس ، وثالث لتاسو ، ورابع لتاسيتوس « فعلق العقليون الفرنسيون على ذلك بقولهم « هذا يشرف سمعته ، فلو أنه كان أقل شأنًا لحل معه الإنجيل » .

وقدم العملاق المتشكك الغابه الذكر إلى الأسرة المالكة .
وتعرض لنا بعض الكتب التي بعث بها هيوم من باريس صورة طريقة لاستقباله في البلاط الملكي . فهذا كبير أحفاد الملك دوق برى ، وهو صبي في العاشرة ، يقول في حلاوة حلوة « أيها السيد إن لك في هذا القطر ذكرًا نابهاً ، واسمك ذائع هنا جدًا ، وأنه ليسعدنى أن ألقاك » ثم يدحني الطفل الثانى ، كونت بروفانس ، وهو صبي في الثامنة ، ويقول سيدي . كفا ننتظر قدومك إلى هذا البلد بصبر نافذ ، وإني لأتمجل اليوم الذى أتمسكن فيه من قراءة كتابك البديع تاريخ إنجلترا ، ثم تقدم كونت آرتو وهو في الخامسة ، وأنحني وهمهم بكلمة في منتهى الأدب عن تاريخ هيوم . وتلته أخته الطفلة الصغيرة فلم تزد على الانحناء . . . ولم تقل شيئًا فقد كانت أصغر من أن تستظمر كلماتها .

وبينما هو يتناول الحلوى الشهية ، يتلقى بسمات السيدات في

ندوة (كاتر جلاس) وكبار الأشراف يقامرون خلف الستر كان عليه أن يكرر حقائقه الأساسية مرات .
- « نعم يا أستاذي الفيلسوف » .

- « ويا أستاذي في الآداب ، أتقول أن ليست لنا عقول ، وليس لدينا شيء نفكر به ؟ ما أعجب قولك ؟ » .

فيقول هيوم عابساً « سيدتي ، إنى لا أقول شيئاً من هذا القبيل » ويعلق دى بوفيه على ذلك قائلاً « إنه يعبس لسخف اعتقادنا بأن الأشياء والناس لا بد لوجودها من سبب ضرورى . كيف يكون للعالم سبب إذا لم يكن ثمة علة قط » .

- « عفواً ولكن شيئاً واحداً له علة . . . الحب » كذلك يقول نبيل من النبلاء وهو ينحنى ليقبل يد محبوبته .

وتهمس آنسة فى أذن صاحبها : « وإذا أمسك الزوج بتلابيب الحبيب ، كان ثمة علة لمروق السيف فى أحشائه » .

فتقول مدام بوفيه « إنها تقاليد . . . مجرد تقاليد سخيفة .
ما أصدق قول مسيو هيوم : ليس فى مثل هذا الإجراء منطق »

فيقول أمير كونتي في صوت خفيض رتيب « إن مسيو هيوم يقول :
أن ليس في أى شيء منطق » .

« لا ريب أن سلوكه الشخصى خال من المنطق » كذلك قال
شاب خبيث ، في صوت منخفض .

والواقع أن مسلك هيوم لم يكن مما يناسب كرامة فيلسوف .
لقد اندفع في حماقه فأحب خليله أقوى نبلاء فرنسا « تستطيعين أن
تمزقيني إرباً ، ولسكنى سألقى الموت على عهد الهوى » على هذا
النحو كان يبكي لها مُرَّ البكاء . وكأنه صبي من صبيان المدرسة .

ووقع التشكك العظيم في شباك حب آخر أشد من هذا عجبا ،
فهو يحتضن روسو صائحا : « إني أو من بجان جاك » وكان روسو
فذا في سوء سمعته ، قد بذ في هذا المضمار كل مجانين الفلسفة في هذا
القرن ، وأخذ معه ذلك المتنفذ في سترته الأرمينية إلى لندن ، كما
أخذ معه عشيقته وكلبه وسرعان ما تشاجر الملحد المرح ، مع
المجنى الأمين ، وكان لهذا الشجار صدى دَوَّى في أرجاء
العالم ..

وكان ربيع عام ١٧٧٦ ، فكتب الفيلسوف ترجمة حياته ، وكان قد بلغ الخامسة والستين من عمره ، وهى ترجمة لإنسان أصابته الحياة بمحيرة ألمية . وكانت سيرته آخر وصايا مؤمن يستعرض أطوار نمو ما يطيب للناس أن يسموه « كفرانه » . لقد ولد تقياً ، ولكنه فى سياق الأحداث فقد تقواه وكسب دينه . ذلك أن عقله القوى لم يسعه قبول تعاليم الكنيسة الجامدة ؛ بيد أنه ظل إلى آخر أيامه متمسكاً بفلسفة إيمانية يتضائل أمامها اللاهوت التقليدى الذى شاع فى تلك الأيام .

لم يفهمه من أحبوه ، ولم يفهمه من كرهوه لأنه لم يقتصر على مهاجمة سخف الخرافة ، ولكنه كذلك نسف أسس العقل .

لماذا يبحث الناس عن الأسباب والنقائج ؟ أهى ضربة لازب أن توجد علاقة فى عالم الأشياء ؟ الواقع أننا نشعر بتتابع فى التأثيرات فنربط بعضها ببعض ، لأن الذاكرة والذلة تميلان بنا إلى ذلك ، فنكون منها ما يلدنا أن نحسبه قوانين الملة والمعلول . فإذا لاحظنا طائفة خاصة من الحوادث ، تتبع دائماً طائفة أخرى منها أخذنا فى

فترض وجود سر ورابطة لا بد منها بينهما . ولكننا مهما نحاول
لا نستطيع مطلقاً أن نرى الرابطة المستكنة . فإذا فرضنا أن هذا
الشيء أو ذاك نتيجة العلة سابقة ، وجب أن نفترض أن هذه العلة
السابقة إنما هي كذلك نتيجة العلة تسبقها . وهكذا إلى ما لا نهاية .
وهكذا نضطر إلى الرجوع إلى الوراء في سلسلة لا تنتهاية
من الأمرار الغامضة إذا أردنا أن نفهم علة أى شيء
من الأشياء .

ويقول هيوم مؤيداً نظريته : « الواقع أن أى تجربة لا يسمها
أن تسبب تجربة أخرى كما لا نستطيع حقيقة أن تنتج حقيقة أخرى
تخالفها تمام المخالفة . ويتساءل : كيف يمكن مثلاً الاحتجاج
بأنه مادام حرف (ب) يلي حرف (ا) فحرف الباء هو لذلك
نتيجة مباشرة لحرف الألف . لماذا نفعل الخطوات بين
الحرفين ... ا^١ ا^٢ ا^٣ ... وهكذا ... وهكذا ... أنى لنا أن
نعرف أن هذه السلسلة اللانهائية بين الحرفين سلسلة محكمة الحلقات
من العلة والمحلول ؟ لهذا فإن ما يدعونه « قوانين السببية ...
لا يفسر شيئاً على الإطلاق » .

إن التجربة تتركب من أحاميس عشوائية ، ونحن ندرك

كل إحساس حين يصل إلينا ، وإن أطوار العقل البشرى الشاذة
هى التى تفترض وجود وحدة باطلة بين الظواهر الخارجية التى
تقع على حواسنا .

والواقع أننا نفترض أن العالم كما عرفناه بالأمس سيكون هو
بذاته عالم الغدا نفترض أننا وقد رأينا كرة من المطاط تعود إلينا
كما قذفنا بها فى الهواء فى الماضى ، فإن كرة المطاط ستسلك نفس
السلوك مستقبلا . ذلك لأننا صنفنا فى عقولنا قانوناً عاماً للكرة .
ولكن الحقيقة أنه ليس ثمة علاقة بين قانون الأزلية ؛ وبين التجربة
الواقعة فى هذه اللحظة . فنحن إنما نجد أشياء مفردة فى علاقات وقتية
ولا ندرك آراء مجردة ذات علاقات دائمة .

من أين إذن تأتى أحكامنا العامة ؟ إن أحكامنا فى الواقع
أدوات لتصنيف التجارب وتحليلها على أساس من التماسك يشتد
ويضعف ، وعلى أساس من الاحتمال يشتد ويضعف كذلك .
فالعالم كما نعرفه ليس سلسلة من أسباب ماضية لا ريب فيها ،
ونتائج لاحقة لا سبيل إلى اجتنابها . . . إنما هو تنابع الاحتمالات
فى الماضى والمستقبل .

وقد أحدثت فلسفة هيوم هذه ثورة فى الخواطر بطبيعة الحال .

فكشفه عن قصور العقل على هذا النحو ، قد جر عليه ثناء غير متعقل ، وهجوماً غير متعقل كذلك . فإذا كان العقل مجرد أثر من آثار العادة ، وإذا لم تكن هناك علاقة ضرورية بين الأشياء نفسها فما مصير معلوماتنا الوثيقة ؟ إنه لا يمكن في هذه الحال أن يتهياً « علم وثيق » بشيء من الأشياء ، وإنما هي مجرد استنتاجات لا تنتهي ، وليس من شيء « أكيد » غير الأحاسيس العرضية الاتفاقية غير المتصلة .

وكان لو ك قد قرر أن كل معلوماتنا إنما تأتينا عن طريق خبرتنا الحسية « وأن العقل ليس به غير ما كان في الحواس أول الأمر » . فذهب هيوم خطوة أخرى فقال « إن علمنا بأنفسنا وعقولنا يصلنا أيضاً عن طريق الحواس . فما حقيقة العقل ، الذات الشخصية التي نسمى « أنا » ؟ إنها حزمة من الخواطر والمشاعر والعواطف تتجمع بالاستنتاج حول شيء ثابت بعينه . وكل خاطر يتلوه أبدأ خاطر جديد ، وكل إحساس يتلوه دائماً إحساس جديد . . . ففي لحظة تكون الذات غضباً ، وفي اللحظة التالية تكون رضى ، وتكون في ثالثة أسفاً . وندرك هذه الآراء والذكريات والمشاعر منفصلاً بعضها عن بعض ، ولكن لا ندرك وحدة تسمى العقل . (م ١٠ - المفكرون)

فترجح أشد الترجيح أن بين الخواطر وللشاعر علاقة دأمة هي
« أنا » الخالدة ، التي تكمن وراء ما تتجلى به الذات من مظاهر
دأمة التغيير . . ترجح هذا ولا تؤكده .

ونحن إن فصل الصور والألوان مما نسميه عقائدنا « الوثيقة »
فماذا يبقى ؟ كومة من الأحاسيس الاتفاقية الفارغة ، تدور حول
نفسها في اللاشيئية إلى مالا نهاية ، كما تدور فقاعات الصابون الجوفاء
في حوض الهباء .

وكان إنكار هيوم للعقل البشرى مثيراً لخواطر الناس جميعاً .
« من أنا ؟ » سؤال شديده له عالم الفلسفة كله ، فقاموا كالأطفال
إذا خاب أملهم يصبون جام غضبهم على الرجل الذي سلبهم أوهامهم
الحلوة ، وسلكوه في عداد الخونة والملحدين الأوغاد . . . ورفضوا
أن يستمعوا إليه .

لكن البشر إن يفقد إيمانه بهيوم ، فقد ظل هيوم الشهم
أبعد ما يكون عن فقد إيمانه بالبشر ، فقد صمم على إنقاذ العالم
من أوهامه .

لكنه لم يكن دائم الثقة بنفسه . « إنى أتعشى وألعب الترد
وأناقش وأمرح مع صحابتي ، فإذا عدت إلى تأملاتي بعد ساعات

الذى يحمل أرواح الموتى فى قاربه إلى الضفة الأخرى . أى عذر
أستطيع تقديمه لأطيل بقاى على هذا الشاطئ ، بعض الوقت ؟ لسوف
أقول مستعظماً « أتوسل إليك يا كارون الكريم أن تترفق قليلاً .
دعنى ألث بركة . لقد انقضت السنين الطوال وأنا أحاول أن أفنح
عيون الناس ، فإذا مد فى عمرى سنوات قليلة أخرى ، فلعلى أسعد
بوقت انهيار الخرافات التى حاربتها » . ولكن كارون سوف يثور
بى لا محالة ، ويتفجر غضباً « أيها الحالم الذى لا يصحو من حلمه ،
إن ذلك لن يحدث ولو بقيت ألف سنة ... أحسب أنى أمنحك مهلة
فى الحياة طويلة إلى هذا الأمد ؟ هيا إلى قاربى توءاً ، أيها الوغد
الكسول المتسكع المتفائل الأحمق » .

وكتب هذا المؤمن المفسكر في ترجمة حياته في ربيع عام ١٧٧٥
« أصبت باضطراب في أمعائى استعصى على العلاج ، وأنا أعول الآن
على انحلال سريع » . كذلك كان ينتظر آخرته في هدوء . إنه ليصعب
على الإنسان أن يفوقه زهداً في الحياة « ولأسدل الستار على شخصيتى
تاريخياً أقول إني رجل - أو بالأحرى كنت رجلاً (فإن على الآن
أن أستخدم صيغة الماضي حين أتحدث عن نفسى) هادىء المزاج ،
مسيطراً على شعورى . . . ولا أستطيع الزعم بأن إلقاء خطاب الرثاء
هذا يخلو من الزهو ؛ ولكنى أرجو أن يكون صادقاً » .

ولما علم صحابته أنه قد أشرف على الموت ، هرعوا جماعات ليقدموا
إليه تحييتهم الأخيرة . وكان بأغلبهم شوق خفى إلى أن يروا كيف
يتأهب للموت في تعقل ، ذلك الرجل الذى غص من شأن العقل .
ولو قد ظنوا أنه سيمروه تنفير لخاب ظنهم . لقد رأوا حطاماً هزيباً
أشبه بالشبح ، لمن كان يوماً رجلاً ضخمًا بدينًا ، ولكن اللائلاء
المرح لا يزال فى عين الفيلسوف على عهد .

قال لأصحابه : « إني لأتساءل كيف أستطيع لقاء كارون ،

الذى يحمل أرواح الموتى فى قاربه إلى الضفة الأخرى . أى عذر
أستطيع تقديمه لأطيل بقاءى على هذا الشاطئ بمضى الوقت ؟ لسوف
أقول مستمطفاً « أتوسل إليك يا كارون الكريم أن تترفق قليلاً .
دعنى ألث برهة . لقد انقضت السنين الطوال وأنا أحاول أن أفتح
عيون الناس ، فإذا مد فى عمرى سنوات قليلة أخرى ، فلعلى أسعد
بوقت انهيار الخرافات التى حاربتها » . ولكن كارون سوف يثور
بى لا محالة ، ويتفجر غضباً « أيها الخالم الذى لا يصحو من حلمه ،
إن ذلك لن يحدث ولو بقيت ألف سنة ... أحسب أنى أمتحك مهلة
فى الحياة طويلة إلى هذا الأمد ؟ هيا إلى قاربى توجاً ، أيها الوغد
الكسول المتسكع المتفائل الأحمق » .

فولتير

فرانسوا ماري أرويه

١٦٩٤ — ١٧٨٨

— ١ —

كان فولتير الماكن الهازل فى بلاط فلاسفة الملوك فى العالم .
بدأت حياته بنسكة ، فهو حين ولد كان أقرب إلى الموتى . فكان
على الممرضات أن يلطمنه حتى تدب إليه الحياة . وقدرن لحياته
أربعة أيام على الأكثر . لكنه سخر منهم جميعاً وعاش أربعة وثمانين
عاماً . وختمت حياته بنسكة ، فإنه وهو على فراش الموت أقبل القس
ليسمع إلى اعترافاته ، ويففر خطاياهم ، فإذا هو يسأل القس :
« من بعث بك إلى هنا أيها السيد ؟ » فأجاب القس : « أرسلنى الله
نفسه ياسيد فولتير » فكان رد فولتير عليه « أى عزيزى . . . أين
أوراق اعتمادك إذن ؟ » .

وجعل فولتيرهم طيلة نصف قرن أن يحطم بسخريته ما فى

العالم من ادعاء ونفاق . فهمتكَ أستار الدبلوماسية التي كانت تستر
النظم السياسية والاجتماعية لذلك الزمان . فتكشفت الأستار عن
الحقيقة المرة ، التي يعبر عنها بقوله : « إني أضحك ... لأننى
الجنون » .

— ٢ —

وكانت حياته كلها تناقضاً . فهو يزدري بنى الإنسان ، لكنه
شديد الكلف بأفراد هذا الجنس . وهو يهزأ برجال الكنيسة ،
لكنه يهدى أحد كتبه إلى البابا ، وهو يسخر بالملكية لكنه
يقبل معاشاً من الملك فردريك الأكبر . وهو يمتنع التعصب ،
لكنه تعصب فى عداوته لليهود . وهو يتهم على باطل الثروة وعدم
غناها ، لكنه يجمع ثروة طائلة (بأساليب ليست شريفة دائماً) .
وهو كافر بالله ، لكنه يحاول طول حياته أن يجد الله . وهو
لا يحترم الدين أى احترام ، لكنه يخلق دين « التهم الجديد » .
وهو قاس كالنمر إذا أسلم زمامه للفضب ، لكنه إذا ثارت عاطفته ،
وخاصة حين يرى ظلماً ، ألقى بصوالحه الشخصية جانبا ، واندفع

سنوات كاملة متصلة يؤدي ذلك الواجب الخطر ، واجب إغاثة الضعيف على القوى .

وإنه في نحوله لأشبه بهيكل العظام ، طويل الأنف ، مجدور البشرة ، خرزى العينين ، ساحر متهم . وهو في غالب الظن أقبح الباريسيين خلقاً ، وأقربهم إلى نفوس الناس مكاناً ، وخاصة النساء . وهو على ضعفه الجثمانى الذى لازمه طول حياته ، آية في النشاط والحركة . حاول حين إعداد الممثلين لأداء مسرحية ميروب *Merope* أن يبعث السرعة في حركات إحدى الممثلات ، فقالت له شاكية « لكى أمثل على النحو الذى تريد ، يجب أن يتممضى الشيطان » فرد عليها قولتير قائلاً « هذا ما أريده على التحديد . يجب أن يتممضك الشيطان إذا أردت النجاح في أى فن من الفنون » .

وكان هذا سر نجاحه هو . فالشيطان كان في جسده كما قال سنت بيغ . حقاً كان قولتير مزاجاً من الشيطان وأرسطوفان وربليه وغير قليل من القديس فرانسيس .

كان أبوه ينفياً ، وفي هذا نفسه تناقض ، لأن الينسينيين طائفه من الكاثوليك البروتستانت ، تأخذ على الكنيسة تزمها

في التزام العقائد المقررة ، وتصر على أن يدرس الإنجيل دراسة شخصية ، وأن يفسره كل امرئ لنفسه . وكانوا كالمتمطهرين الإنجليز يحتقرون ملاذ الدنيا ، ويبشرون بنظرية العالم الآخر . وكان دأبهم - كما أوضحه تقي من مؤرخيهم - أن يحلوا الناس عن الأرض ، وأن يعمروا السماء بجديد من المواطنين .

في هذا الجو مضت أيام الطفولة الأولى لثولتير - وكان اسمه الحقيقي فرانسوا ماري أرويه . ماتت أمه في طفولته ، وفرض عليه أبوه عقيدته في التصوف الجرد ، واشتط في هذا ، فشب ثولتير وفي نفسه ظمأً ناثراً إلى الحقائق المادية . إنه يكره الينسنية كراهة أصيلة .

لكنه شب وفي نفسه كراهة أخرى ، كراهة اضطهاد الينسنين ، وكراهة أى نوع آخر من الاضطهاد . فعنده أن احتقار الفكرة شيء ، ومعاقبة معتنقيها شيء يختلف عن الأول كل الاختلاف . كان ثولتير في الخامسة عشرة حين حطم لويس الرابع عشر كلية الينسنين في پورت رويال ، وأمر بمحراث فخرث مقابر « القديسين من موتاهم » وإن ثولتير ليكره القديسين ، ولكنه يشور على البقاء الذين ساموم العسف والقهر . وإن ثولتير

ليتهدى إلى رسالته الآن في الحياة، فقد كرسها لإنزال البغى بالباغين ،
سلاحه القلم والبيان .

على أن أباه كان رغم عقيدته الينسية ، محامياً على النزعة
وكان هذا من تقاض تلك الأسرة العجيبة . فحاول أن يثنى عزم
ولده عن حرفة الأدب وقال له : « إن حياة الأدب لا غناء فيها ،
فهي طريق إلى الموت جوعاً » وبعث بثولتير إلى مدرسة الحقوق
فور تخرجه في كلية لويس الأكبر للجزويت (وكان في السادسة
عشرة) ، فأهمل فولتير دراساته القانونية ، ووهب وقته كله للشعر
واليسر والحب . وبذل أبوه جهداً أخيراً لرد ابنه المتلاف إلى الروية
والتعقل ، فها هو عملاً في خدمة ماركيز سانت إنج ، وهو سياسى
مسن ، يعرف من الناس كل من تغنى معرفتهم . وكان إلى ذلك
يختلف إلى قصر الملك لويس الرابع عشر ... يدلف إليه من مدخل
خلفى ، إن صح هذا التعبير . وكان يزهو بدقة علمه بشئون الحياة
جميعاً ، العام منها والخاص ، وصلته الوثيقة بجلالة الملك العظيم ، أو
« الشمس المشرقة » كما كان يدعو الناس . وكان يحلو له أن يتحدث
بحكمة سيده الملك وحماقته . وبينما هو يتحدث كان فولتير يقيد بعض
ما يسمع . فقد كان أساس كتاب تاريخي يصدره في قابل الأيام .

وحذر الماركيز ذلك الشاب الذى يعيش فى حماه من أن يتخبط فى سيرة بين المطامع والمنافسات والأحقاد التى يضطرب بها القصر : وكفل لثولتير ألا يصيبه سوء من خارج نفسه ، لكنه عاجز عن حماية ثولتير من شيء واحد ... هو لسان ثولتير الحاد اللاذع .

ولا يكاد الموت يطوى لويس الرابع عشر عام ١٧١٥ ، ويفدو فيايب لورليان وصياً على العرش ، حتى يصبح الوصى غرضاً لكل نهكم كبتة العهد الجائر ، عهد الملك الشمس . ويشترك ثولتير مع العاشين فيهبجو الوصى هجاء يجزى عليه بأحد عشر شهراً يقضيها فى الباستيل .

وتسمى بثولتير فى أثناء هذه الشهور . وصار يعرف بهذا الاسم فى عالم الأدب . وكتب فى أثناءها أول تواليفه الأدبية ، وهو ملحمة شعرية تتناول حياة هنرى ملك نافار .

وأعقبت مدة السجن عقوبة أخرى ، هى النفي من باريس مدة عام . وكتب فى أثناء النفي مأساته الأولى « أوديب » ، وظلت تعرض فى ملاعب التمثيل خمساً وأربعين ليلة ... وهى مدة فريدة ، فافت محظيت به ماسى كورنى ورأسين نفسها .

وليس كالتنجاح باب إلى النجاح . فالوصى لا يكتفى بالعفو عن ثولتير ، بل يمنحه وساماً ، ويقرر له معاشاً ، عرفاناً بكفايته المسرحية

فيشكر فولتير لاوصى عنايته بأمر مسكنه ، ويرجوه ألا يعنى بهذا الأمر فيما بعد ، لأنه يؤثر خشونه بيته على « وثارة » الباستيل .

وكتب بعد أوديب عدداً من المآسى الفاجحة ، درت عليه مالا غير قليل فاستثمر هذا المال في مهارة وتوفيق كأنه بعض وسطاء الأسواق المالية . وقامت الحكومة يوماً بإصدار أوراق اليانصيب ؟ فما كانت أشد دهشة القائلين عليه وهزيمتهم حين اشترى فولتير الأوراق جميعها جملة ، ونال الجوائز جميعاً .

وتتابعت التمثيليات ؛ وتتابع النجاح ، وزاد الثراء ... ثم يجد نفسه في الباستيل من جديد ... وهالك تفسير ما كان : كان في الأوبرا ذات مساء يقف على الصحن ما تعود من دعاية ومرح ولماذا أحد الأشراف يسير إليه في توقع ويقول « أرويه ، فولتير ، ما اسمك الحقيقي ؟ » وكان المتحدث هذا فارس روهان ، يحمل اسماً من أنبل الأسماء الفرنسية ، وإن لم يفعل شيئاً يشرف هذا الاسم فألقى فولتير على الفارس نظرة عجلى ، وعاد إلى ما كان فيه من حديث دون أن يجيب الفارس عن سؤاله . ولكن روهان ليس ممن يسهل إيهامهم على هذا النحو ، فصاح في قهقهة « أسمعت سؤالى ؟ أريد أن أعرف من أنت » . وكان فولتير حاضر الجواب هذه المرة

فقال « الإسم الذى أحمله مغمور بامولاي ، بيد أنى — على الأقل —
قد أضفيت عليه الشرف » فاحتفن الدم فى وجهه الفارس ،
ثم استدار وانصرف .

وفى الليلة التالية هاجمت فولتير عصا به من أسرار روهان المأجورين
وانهالت عليه ضرباً . فتحدى فولتير الفارس أن يخرج لمبارزته ،
ولكن الفارس كان يخشى أن يكون سيف فولتير حاداً بئراً كلسانه
فطلب إلى رئيس الشرطة أن يحميه ، واتفق أن كان من أبناء
عمه ، فقبض على فولتير ، وبعث به إلى الباستيل ، ليجزى على
« حديثه الخائن ، وساوكة الشائن » .

ولا يكاد يطلق سراحه من الباستيل عام ١٧٢٦ حتى يغادر باريس
بألقابها وأسرارها ، ويلتجئ إلى إنجلترا . ويبلغ لندن يوم ميلاد
الملك ؟ وقد أقيم له احتفال على أمواه التميز ، ومر موكب الزورق
الملكى تصحبه « الموسيقى المائبة » فيسير ستة أميال بين سفن
« منشورة الشراع » . فاهتزت مشاعر فولتير لهذا المشهد .. مشهد
هذه الجزيرة الحرة القائمة على باب قارة مستعبدة ... لقد اهتمت
عبقريته المرفهة إلى مكانها اللائق بها فى هذا الوسط البعيد ، فتعلم
اللغة الإنجليزية فى يسر كعادته ، ولم يمض عام حتى كان قد ألم بكل
أدبها عدا شيكسبير . فالفيلسوف الفرنسى الضاحك لم يسعه قط أن

يفهم العقل الإنجليزى حين يوفى على غايته، كما عجز الفلاسفة الإنجليز دائماً عن فهم العقل الفرنسى حين يبلغ أوجه فهذا ثولتير بعد شيكسبير فى الهمج، وهذا كارليل يثار لشيكسبير بعد قرن من الأمان فيدعو ثولتير بالجنون .

أن ثولتير لم يقدر أعظم الإنجليز مكانة فى الماضى ، ولكنه وجد بين إنجليز الحاضر من يوائمه . فهو تعجبه حريتهم فى التفكير، وشجاعتهم فى عرض آرائهم . وتعرف بالكويكرين وأعجب بمحاولتهم « رد بلاد المسيحيين إلى المسيحية » حتى لقد بلغ من أمره أن فكر فى اتخاذ إنجلترا دار إقامة . وكتب إلى صديق باريسى يقول « يستطيع المرء فى هذا البلد أن يفكر حراً دون خوف من الإذلال والامتهان . ولو طاوعت نفسى لجمعت فيه مقامى ... إن لم يكن فى ذلك ميزة غير تعلم التفكير الصحيح » .

لقد بدأ فعلاً يفكر بالإنجليزية ، ودعم تأملاته الفلسفية بذخيرة علمية ... وأولع أشد الولع بالحكومة الدستورية ، وأبغض الملكية المطلقة أشد البغض . وكان لجوناثان سويفت فضل تحوله من مراقب متهم ، إلى ساخر ناضج .

ولا مراء فى أن الآلهة قد طربت لسماع أكبر ساخرين فى ذلك

القرن يتبارزان باللسان . . وكتب فولتير أمتع رواياته الخيالية Micromégas (الصغير الكبير) متأثراً برحلات جلثو . ولم يبلغ فولتير من لاذع التهكم ما بلغ سويقت ، فقلعه كان يدغدغ ، بينما قلم سويقت بصرع ويردى . ولكن خياله كان أخصب من خيال صاحبه . وكتابه هذا يستخر في مرح وادع بزهونا حين نعتقد أننا نؤدى في الكون دوراً خطيراً . فالصغير الكبير أحد سكان الشعري البمانية ، يبلغ طوله نصف مليون من الأقدام ، يقابل أحد سكان زحل ، وهو قزم لا يجاوز طوله خمسة عشر ألفاً من الأقدام . ويتفقان على جولة يجولانها في الفضاء . وكان الزحلى قريب عهد بالزواج ، فتعترض زوجه على ترحاله ، ولم يمض غير شهر غسل غاية في القصر ، لم يجاوز المائتى عام . بيد أن الزحلى يعزبها عن رحيله فيؤكد لها أنه عائد عما قريب . ويقفز الصاحبان فوق ذيل نجم مذنب ، ويسبحان عليه بعيداً بين النجوم .

وأخيراً يهبطان ... فلا ينزلان من كل بقاع الكون إلا بذرة تافهة تدعى الأرض .

ويسيران في البحر المتوسط ، وهو عندهما لا يعدو بركة من الوحل ، فيبصران سفينة فوقها نفر من الفلاسفة ، عائدة من رحلة

قطبية . وتبدو السفينة لساكن الشعري غاية في الصغر ، يحتاج تبينها إلى المجهر فيخرجها من البحر ، ويضعها على أظفره ، ليبجشها عن كشب . ولا يسكاد يتأمل السفينة بعض الوقت حتى تأخذه الدهشة حين يستبين فوقها ذرات حية ، ثم تتحول دهشته إلى متعة ، حين تخبره هذه الذرات أنها مخلوقات بشرية ، خالدة الروح ، وأنها صيغت على صورة الله ، وأنها تعتقد أنها مركز الكون .

ويوجه ساكن الشعري إليهم أسئلة ، يستبين بها شيئاً عن حياتهم ، فيعلم أن هذه الديدان المضحكة ، تقتل معظم وقتها على الأرض . قال له أحد الفلاسفة إنه « في هذه اللحظة يقوم من جنسنا مليون من المقبعين بذبح مايون من بنى جلدتهم للعممين » ويردف المتحدث من بنى الإنسان « وقد نشب هذا الصراع على كومة صغيرة تسمى فلسطين » . ولا يدعى أحد من هذين المليونين المقتولين أنه صاحب أى حق في أقل ذرة من تراب فلسطين . فالمسألة ليست إلى من تؤول فلسطين من هؤلاء المحاربين ، بل هل تؤول إلى شخص معين يقال له السلطان ، أو إلى شخص آخر يكرمونه باسم الملك (ولست أدري سبباً لمنحه هذا اللقب) .

ويختتم الفيلسوف حديثه قائلاً : « وهذه المذبحة الحقاء لا زالت

ناشبة في كل بقاع الأرض من زمن قديم لا تحيط ببدايته
ذاكرة أحد .

هذه إذن هي حال تلك الذرات المجنونة التي تقطن ذلك العالم
الصغير المضحك ، كما تراءت للمسافرين السماويين ، ثم يناقشان بعد
ذلك فيلسوفا صغيراً (من أتباع لوك) ، فيجدانه مخلوقاً
ضئيلاً لا يخلو من ظرف . لكن كان بالسفينة لسوء الحظ عالم غر
يلبس قبعة عريضة وجلباباً ، فيقطع الحديث على الفلاسفة ، ويتأمل
الزائرين السماويين ، ويطيل التأمل فيهما . ثم يعلن أنهما وعالمها
وكواكبهما وشموسهما ونجومهما إنما خلقت كلها من أجل الإنسان
« ولا يكاد المسافران يسمعان هذا الحديث ، حتى يطلقاها قهقهة
عالية لا تخمد ... كالتى يعزوها هومر إلى لآلهة . وكانت أكتافهما
وبطناهما تهتز جيئةً وذهاباً ... وهما في هذه التشنجات . وإذا
السفينة التى يحملها ساكن الشعرى على ظفره ، تقع في جيب سروال
ساكن زحل . »

وأخرج الزحلى السفينة من جيبه ، وأعادها إلى البحر ، وبدأ
مع زميله رحلة العودة إلى موطنيهما فى السماء . لقد فهم أن الأرض
ببارستان ، يأوى إليه من جن من سكان الكواكب الأخرى .
(١٦٢ — المفكرون)

ولم يكن (مكروميجاس) الكتاب الوحيد الذى أثمرته رحلة فولتير إلى إنجلترا ، فإن « رسائله عن الإنجليز » لتفوقه خطراً بمراحل ، وإن قصرت عنه إمتاعاً وتسليية . وقد حاول فى هذه الرسائل أن يقابل بين حرية الإنجليز وعبودية الفرنسيين ، على أنه سلك فى ذلك طريقاً غير مباشر ، فمرض حقايقه مغلفة فى شطائر من الفكاهة ، فلم يشر إشارة مباشرة إلى استبداد الملكية فى فرنسا ، لكنه أبرز حكمة النظام البريطانى فى الحكم « إذ يدع للملك كامل السلطة فى أن يصنع الخير ، بيد أنه يغل يده إن هو حاول أن يصنع الشر » . وأطرى مجلس العموم فهو ، وإن كان فى المكانة الثانية ، صاحب النفوذ الأول . وأثنى على نظام الضرائب البريطانى « فكل أمرىء فى إنجلترا يدفع ، وكل امرىء يعطى ، لا على أساس الطبقة التى ينتمى إليها ، بل على أساس دخله » . ووجه الأنظار إلى ما ينعم به الفلاح البريطانى إذا قورن بأخيه الفرنسى « فقدم الفلاح البريطانى ليست مرضوضة من ضغط الخذاء الخشبي ، وهو يأكل الخبز الأبيض ، ويلبس لباساً حسناً ، ولا يحجم عن تغطية سقف داره بالقرميد خشية زيادة الضريبة المفروضة عليه فى العام

التالى . . . ولا يستغفركف أن يفلح الأرض التى يجنى منها الثروة ...
فهو يعيش فوقها إنساناً حراً . « وأثنى فوق كل شيء على ما يسود
إنجلترا من حرية نسبية فى القول » فلكل امرئ حق الكلام علنا
ونشر آرائه فى الشئون العامة .

ولكنه على إعجابه بالإنجليز يشعر بالسعادة حين يلغى نفهه ،
ويسمح له بالعودة إلى باريس ، لأن ضباب لندن قد تغلغل فى عظامه
فهو يتوق إلى مد أطرافه الذابلة مرة أخرى تحت الشمس الدافئة
فى باريس .

وكذلك رجع إلى باريس بعد أن فرض عليه الدفى ثلاث
سفين . . . وسرعان ما وجد نفسه فى غمرة جديدة . فرسائله عن
الإنجليز ، التى لم يقصد إلى نشرها ، بل كتبها لتوزع على بعض
أخصائه ، قد نشرها دون علمه ناشر غير أمين . ووقعت نسخة منها
فى يد بعض رجال الحكومة ، فرأى فيها ما عناه فولتير فى حقيقة
الأمر . . . رأى فيها شحنة من المفرقات أخفيت فى قارب للنزهة .
وكان هذا النوع من المفرقات شديد الخطر على الاستبداد الفرنسى ،
فأحرق الكتاب علناً ، وصدر أمر بالقبض على فولتير .

ولكن فولتير عازف عن زيارة الباستيل مرة أخرى . . . ففر
من يد الشرطة إلى ذراعى خليلته مباشرة .

وكانت هذه شابة متزوجة تدعى « ماركيزة شاتليه » لكنها
أنجبت لزوجها ثلاثة أطفال فأدت بذلك واجبها الزوجى ، وهى الآن
على استعداد للعناية بملاذها غير الزوجية ، وهذا تصرف ينسجم كل
الأنسجام مع أسلوب عصرها . وكان الماركيز وجنده فى مكان بعيد...
فاغتنم فولتير فرصة غياب الماركيز الشيخ ، وجعل من نفسه سيداً
لزوجته وقلعته . ولعل هذه الماركيزة كانت من أعجب نساء عصرها ،
فهى طويلة مهيبة جلييلة ... وهى إذا ارتدت الملابس الحديثة الطراز
بلغت من الإغراء مبلغ فينوس . لكنها تغدو وتروح أغلب الوقت
وأصابعها ملوثة بالمداد ، تغدو وقد اذرت بميدعة قديمة ، تنقب عن
أسرار الكيمياء والطبيعة والفلسفة والرياضة ، وطالما أنفقت الليل
بطوله ترصد النجوم بمرقها . وكانت فى أوقات فراغها تترجم
كتاب المبادئ principia لنيوتن والإنيادة لفرجيل ... إنها
مخلوقة نادرة ذات عقل رائع ، ركب فى جسم رائع . وأصبح منزلها
الرفي فى سبرى الذى يسوده فولتير كبير العباقرة ، معبد المرح
الديونيسى والمداجلة الفلسفية .

هنا كان فولتير والمركيزة يستضيفان ألمع عقول هذا الزمن .
ونستطيع من رسائل بعض هؤلاء الزوار إلى أصدقائهم أن نلم

بالحياة المتعددة الألوان في سيري . كان الفيلسوف وعشيقته
يستيقظان من باكرا الصباح ، فيدرسان حتى موعد الإفطار ، وهما
ينناولانه عادة في الساعة العاشرة والنصف . وبعد الغداء يدعو
فولتير أضيافه إلى مشاركته في حوار حر بهو مكتبه . ويستمر
هذا السمر نصف ساعة على التحديد . ينحني في نهايتها فولتير
لأضيافه فينصرفون . ويعود المضيفان بعدئذ إلى ما كانا فيه من
دراسة ، ويلبثان كذلك حتى التاسعة مساء فيعلن موعد العشاء .
وكان للفروض في أثناء النهار ، والمضيفان يدرسان ، أن يتمتع
الأضياف أنفسهم ، كل على طريقته . فإذا تهور أحدهم واقتحم
على فولتير مكتبه لم يجد به مقعداً يقتحمه ، فهذه حجرة عمل ،
لا حجرة لعب . فإذا كان العشاء ، عادت نفس فولتير الخصبية
اللعوب فانتسعت للناس . ولم يشهد العالم منذ مجالس أفلاطون شيئاً
بلغ من السمر والروعة ما بلغت حفلات العشاء في سيري ، فكان
فولتير يتمتع أضيافه بخير ما لديه من نبيذ ، ويعرض عليهم أجمل
تمثيلاتهم ويكدهم ضحكا عاصفا من رواياته التكمية . فقد
بدأ في سيري يكتب للساخرين الحكايات السهلة اليسيرة ...
فكتب كانديد ، والعالم كاي سير ، وزاديج (أى صادق) ، وتلميذ
الطبيعة وأميرة بابل .

والشخصيات الرئيسية في هذه الروايات ليست أناسى من لحم ودم ، بل هى مجرد أعلام وضعها فولتير لتمثيل ما يرى من الآراء وما أروعها من آراء ، وما أمتعها من ثوب خيالى كساها إياه .

وكتب (كانديد) أمتع هذه الروايات فى ثلاثة أيام ، وكان قلبه يضحك حقيقة وهو يركض على صفحاتها . ويثبت فولتير فى هذا الكتاب أن العالم الذى نعيش فيه قد أوفى من السوء على غاية لم يبلغها غيره من العوالم . وهذا موضوع قصة لا يكاد يجد فولتير ما يفوقه ظلاماً وتشاؤماً . ولكن « اليأس » نفسه إذا مسه قلم فولتير السحرى ، استطاع أن يصير نديماً محبوباً يبعث على الفكاهة . إن (كانديد) وهى إنجيل التشاؤم لتعد من أبهج الكتب التى عرفها تاريخ الأدب . وتبعث رواياته الأخرى على الضحك كذلك . فهو يدعو الناس إلى أن يضحكوا من مشهد آلامهم وغباهم . وهو فى (تلميذ الطبيعة) يقارن بين البساطة البريئة فى عقل الممجدى ، والتعقيد والتضليل فى عقل المتمدين . فقد جرى بأحد الهنود الحمر من أمريكا إلى فرنسا ، وحاول

المبشرون ... تحدوهم رغبة مخلصه في إنقاذ روحه ... أن يدخلوه في دين المسيح . فيدرس الهندي الأحر العهد الجديد ؛ ثم يقدم نفسه للاختان والعماد ، لأنه يلاحظ أن كل شيء في العهد الجديد مختن ... فن الجلى إذن أن على المرء أن يصبح يهودياً قبل أن يدخل في المسيحية .

ويؤول له ما لم يفهم . فيستعد للخطوة التالية ، ويندفع في النهر حتى يبلغ الباء عنقه ليتعمد فإذا أخبره معلوه أن المسيحيين قد كفوا عن التعميد على هذا النحو ، هز كتفيه ، وارتدى ملابسه ، وانطلق إلى القس ليعترف . ولا يكاد يفرغ من اعترافه بخطايا ، حتى يجذب القسيس من مقدمه الذي يتلقى منه الاعتراف إلى كرسي الاعتراف نفسه ، ويأمر الأب الطيب أن يعترف بدوره ، لأن الإنجيل — كما يصر المهجي الهندي — ينص في صراحة على أن « من واجبتنا أن يعترف بعضنا لبعض بما ارتكب » .

ويؤول له ما خفي عليه أيضاً ، فيعقب الهندي المشدوه بقوله : « إنى لأرى أعمالاً لا تحصى تؤدى في بلادكم ، وليست واردة في الإنجيل . أما أوامر الإنجيل فلا يكاد ينفذ منها شيء . ولا بدلى من أن أعترف لك بأن هذا يذهلنى ويؤلنى » .

وتمضى القصة خفيفة سريعة ، فتروى ما يلقي الهمجي من مخاطر ، وما يصيبه من نحس من أثر اتصاله بالمدنية ، حتى يخلص إلى أن الشيطان وحده هو الذى غرر به ، وزين له أن يكون عضواً متمديناً فى المجتمع . فيشكو حاله قائلاً : « إن مواطنى الهنود فى أمريكا لم يعاملونى قط بمثل ما عوملت به من وحشية . ولعل الهنود همجيون فطريون ، أما أهل هذه البلاد فمحتالون مهذبون » .

وعلى هذا النحو تمضى حكايات فولتير ، التى لا يشبهها شيء فى الأدب مشابهة حققة . فهى قصص لا عقدة بها ... أو هى ، إذا أردنا الدقة ، تشتمل كل واحدة منها على عقد كثيرة غير متصلة ، وإن كان ينتظمها جميعاً خيط فلسفة فواتير . وأبطاله يتزوجون من فلاحات ووارثات وملكات . وهم يفقدون أبصارهم فينعمون بقدرتهم على أن يفلسفوا هذا الحرمان . وتخيب آمالهم فى الحب فتشتمل عليهم التعاسة ، لأنهم عاجزون عن أن يفلسفوا هذا الموقف . وهم يساعدون الناس إن ألم بهم خطب ، فيجزون شراً بما قدموا من خير ويرتكبون الجرائم فيجزون عنها شرفاً ومالاً . وهم - إذا أوجزنا - يرقصون فى الوجود الإنسانى ، وكانهم اللى مشدودة إلى أضابع فولتير الرشيقة ، فيحركها كيف شاء . وكان عقله دافقاً أشبه بنبع

لا يفيض ، لكنه نبع يسقيك التبيذ لا الماء . لقد أسكرته فكاهة الحياة ، فأدار ذهن العالم كله — مع ذهنه — دورة مرحة .

لكن فكاهته كانت تنطوى دائماً على نواة الفلسفة البجادة . وهذا يصدق خاصة على كتابيه في التاريخ اللذين كتبهما في (سبرى) ، وهما « قرن لويس الرابع عشر » ورسالة « تاريخ المدنية » . وفولتير في طليعة كتاب السير الذين آثروا الجدل فيما يكتبون ، فاستبعدوا المالات الزائفة عن يرسمون . فهو في كتاباته التاريخية — كما قال — إنما يهدف إلى إنزال أديعاء العظمة عن عروشهم ، وأن يرقى بأصحاب العظمة الحقبة إلى هذه العروش . إنه يزدرى المستبدن والطغاة والغزاة والمعتدين والبغاة في الأرض، ويرثى للمؤرخين الحقى الذين يقدمون هؤلاء للناس ليستثيروا منهم الإعجاب . . « فقد بلغ من غباء البشر أنهم يصفون الجلال على من قارف الشر في ذكاء ومقدرة » . على أن فولتير من جانب آخر يعد البابا اسكندر الثالث أعظم رجل ظهر في المصور الوسطى ، « لأن أمير الكنيسة هذا — على النقيض من أمراء القصور — قد حاول أن يحرر الرقيق ، لا أن يستعبد الأحرار » ، فالتاريخ كله إنما يهدف إلى تحرير البشر جثاناً وعقلياً وخلقياً . وسلاحنا الذى يكفل تحقيق هذه الحرية هو

العقل البشرى « لقد أودع الله فينا العقل ، كما كسا الطير ريشاً ، والحيوان فراء . . . وللعقل الغلبة دائماً على الطغاة آخر الأمر » .
وكان فولتير يؤمن بالمبدأ الأساسى للديمقراطية وهو أن صوت الخلق أقلام الحق ، ويستطيع الناس آخر الأمر أن يُركن إليهم في تقرير ما هو خير لهم .

وكان وهو يزيل الهالات الزائفة عن العظماء قادراً على أن يرسم شخصية فى جملة واحدة جامعة . . . كمن يثبت الفراشة على اللوحة بدبوس . فهو يقول عن مزران ، ذلك الوزير الدساس الذى استعمله لويس الرابع عشر ، « هذا رجل مدين بكل الخير الذى نكل عن أدائه » . ويرسم فى جملة واحدة قصيرة صورة خالدة لشعب يموت جوعاً بينا ملكه يحتفل بانتصاراته الحربية فيقول (مات الناس جوعاً ، على نفقات تصدح : « نحمدك اللهم) . وطالما أنذر الطغاة بأن طموحهم مفض إلى ثورة « فإنك لتخسر كل شىء إن حاولت أن تسوق الناس كما يُساق قطيع من الثيران . فالناس صارعوك ، طال الزمن أو قصر » .

إلى ذلك الحين كانت نظرة فولتير إلى الحياة نظرة خيال متقلب

الأطوار ، لا نظرة عمق . كان أغنى من أن يحس مرير الألم ، وأحب إلى الناس من أن يحزن . ولم يعيش من الأيام بعد ما يكفيه لفهم الحياة فهماً صحيحاً ، فسكران الصبى المازل بين مفكرى أوربا . لكن عقله لم يكن قد اكتمل نضجاً ، فلم يكن قد استوى في حجم الرجل العظيم ، لأنه حتى ذلك الحين لم يصدمه حزن عظيم ، فهو في حاجة إلى أن يتلقى على الألم درساً قبل أن يحسب في قادة العالم الحقيقيين .

لقد ماتت مدام شاتلي عام ١٧٤٩ ، ولأول مرة في حياته نسي أن يضعك من الحزن ، وأخذت صحته تنهار ، وزادت حاله سوءاً ، أنه نفى من باريس .

وفي عام ١٧٥٥ ترددت أنباء زلزال لشبونة ، الذى أطاح بثلاثين ألفاً من البشر ، وطمر كثيراً من الضحايا ، لقوا حتفهم تحت الأنقاض وهم يؤدون الصلاة . فقد حدث الزلزال يوم جميع القديسين ، يوم تفص الكنائس بالمصلين ، فأخذ فولتير ينظر إلى العالم في ضوء جديد ... وأخذت كتاباته لوناً أكثر قتامة . لقد نضج عقله الرائع آخر الأمر ، فأدرك أن الحياة أجل من أن تكون هدفاً

للعبارات الرشيقة ، والتهكم المستهتر ، ونظم ملحمة شعرية صور فيها
تطور فكره من النزق إلى الفلسفة :

شدوت بالأمس أغنية السرور في ترانيم فاتنة .

بحر لا يحفل بشيء .

وحال الزمن ، فعلم الدهر عقلى .

أن آخذ بنصيبى من مآسى البشر .

وابتاع مزرعة في ترنى بسويسرا، فيما يلي الحدود الفرنسية مباشرة
واشترك في حملة عنيفة يجاهد فيها آلام البشر . فقد هاجم كل أنواع
الظلم ، وأصدرهما من الكتب والرسائل كتبت جميعاً في حرارة
بالغة الوهج . هذه التواليف ، يضيء فيها وهج إيمان نبيل متين
نُصبت نارها على شرور الظلم الاجتماعى ، والتعصب الدينى ، واتخذ
له شعاراً « طهر عار ظلم الإنسان للإنسان » .

ولم يضرب ناراً على عقائد البشر الدينية ، بل صلبها على الأحقاد
الخرافية . فهو لم يختصم عد الكنيسة ، وإنما اختصم ديدانها
وحشراتنا « فلتنبذ هذه المخلوقات التى تنخر قلب أمها ، ولتوقر من
يناصبونهم العداء » . ولم يكن فولتير ملحداً كما يحسب الناس عادة ،
فهو مؤمن بالله ، حسن إيمانه به « ومما قال : « لو لم يكن الله موجوداً

لـكان علينا أن نختـرعه « ، لـكن الله عند فولتير لا يؤثـر مذهباً كنسياً على مذهب آخر للعالم أجمع عقله السابق ، الذى تفاهت إليه القدرة ، وتفاهى بعداً عن التحيز والهووى . وليس لله شعب مختار ، ولا بلد مختار ، ولا كنيسة مختارة ، لأن العابدالحق من آمن بعقيدة واحدة هى المساواة فى العدل ، والمساواة فى التسامح بين البشر جميعاً . وبذل فولتير جهداً كبيراً ليخفف من حدة التعصب الدينى فى العالم ؛ فأقام للأجيال مبدأ حرية العبادة الدينية ، وطهر الكنيسة من التخاصم ، وأحل مكانه الأخلاق . كان شعار سنيه الأولى « اضحك ودع غيرك يضحك » أما الآن فقد تمخلى عنه واتخذ له شعاراً أسى « فكر ودع غيرك يفكر » .

وبينا هذه الثورة ناشبة فى عقل فولتير ، كانت حياته الخارجية مضطربة على عهداها ، فقد دعى إلى بلاط الملك فردريك الأكبر ، فذهب إليه ليكون أمينه الأدبى رسمياً ، وأستاذه فى المناظرة العقلية حقيقة ، ونعم فولتير بمرونة عقل فردريك ، لكنه نغم على طموحه للسرف ، وأشفق على نفسه منه . وحدث أن روى أحد رجال الحاشية لفولتير ملحمة ملكية . قال الملك « سوف أكون بحاجة

إلى فولتير مدة عام على الأكثر... وإنما تعصر البرتقالة ، ثم يلقى بقشرها بعيداً » . وضحك فولتير من الملمحة ، لكنه لم يدع لفردريك أى فرصة لإنجاز قوله . « إنه ليحذر بى أن أنجو بجلدى ، قبل أن تعصر البرتقالة وتذوى » . فترك الملك ومطامحه ، وعاد هو إلى الفلسفة وانضم إلى نفر من محطى الخرافات: ديدرو ودالمبرت وكوندرسيت ومن إليهم ممن عبدوا سبيل الثورة الفرنسية . وشاركهم فى إعداد « موسوعة الفكر الحر » العظيمة . وقد اتهمه أصحاب الموسوعة بأنه مسيحي ، واتهمه المسيحيون بالكفر ... وبين الطرفين كانت شواغله لا تنتهى .

ومهما تسكن شواغله فى مجادلاته ، وتأليف مآسيه وحكاياته وتاريخه وقاموسه الفلسفى وغيرها من آثاره الكثيرة ... وقد بلغ مجموعها المائة ... فإن هذه الشواغل كلها لم تصرفه مطلقاً عن أن يأخذ بنصيبه فى كل كفاح ، منتصفاً للمظلوم من الظالم . فأنفق وقته وماله وجهده وقدرته فى جهاد متصل لإنقاذ ضحايا الظلم الاجتماعى والتعصب الكهنسى . وبنى المنازل النموذجية لفقراء فرنى ، وأقام منسج حرير ومصنع ساعات يعمل فيها العاطلون ، وكان يشرف بنفسه على بيع منتجاتهم — فقد كان من دهاة التجار — ويرد

الأرباح كلها على العمال . وبني لهم كنيسة نقش عليها هذه العبارة (بنى فولتير هذه لله) ، فهو يؤمن بمنح غـيـره حرية العبادة ، كما ينتظر منه أن يمنحه حرية عدم العبادة . وقصارى القول أنه لم يعد مبشراً بالإدراك السليم وحسب ، بل صار راعياً وحامياً للرجل الامدى أيضاً . ومما كتبه سانت بيـف عنه « إن كل امرئ من قريب أو بعيد كان يلتمس عنده العون ، فكان الناس يستشيرونه ، ويروون له ما نزل بهم من ظلم ، ويلتمسون منه العون » ولم يخيب لأحدهم رجاء . وكان لقاءه ميسوراً إلا لتلك الشرذمة السخيفة من الناس التي لا هم لها إلا التمسح بالعظماء . لهؤلاء كان فولتير يدخر ألدع سخريته وأحد تهكمه . أقبل يوماً رجل إنجليزى يبغى لقاءه ، فقال فولتير للخادم : « أخبره أنى أموت » فلما أصر الإنجليزى على اللقاء قال فولتير « أخبره أنى ميت » ، وصمم الزائر على تقديم تحية أخيرة للجانم الفقيد العظيم : « أخبره أنى دفنت فعلاً ، وأنى الآن فى ذمة الشيطان ، وإذا كان لا يزال مشوقاً إلى لقاءى . . . فقل له أن يذهب إلى سقر » .

إنه الآن فى الثالثة والثمانين ، ولا يزال على عهد قافلاً لا يهدأ ،

وهو يدرك أن آخرته قريبة ، فيلم بياريس المامة أخيرة ، ويستقبل هناك بترحاب يعد حدثاً في تاريخ ذلك القرن ، لكنه كان فوق ما تطيق صحته ، وذهب رغم تحذير الأطباء ليشهد تمثيل إحدى مسرحياته ، وكانت هذه آخر مرة ظهر فيها أمام الناس . ثم آوى إلى فراشه . . . ليبقى به لا يبرحه .

واستقبل قبل موته بنيامين فرانكلن سفير أمريكا في فرنسا حينذاك فشكا إليه فولتير أنه لم يعد نشطاً كما كان يرجو وقال « لكأنى تمثال قدماء من الطين » فأجابه فرانكلن « نعم ولكن قلبه من ذهب » :

وكان السفير الأمريكي قد أحضر معه حفيده ، ورجا الفيلسوف الفرنسي أن يباركه ، فوضع فولتير يده على رأس الصبي وقال « الله والحربة » . . إلا أن فلسفة فولتير كلها لتجتمع في هذين اللفظين .

عمانويل كانت

١٧٢٤ — ١٨٠٤

— ١ —

كان لظرفاء كونيغزبرج طريقة في ضبط ساعاتهم لا تخطئ أبداً ،
ففي عصر كل يوم ، في الساعة الثالثة والنصف تماماً ، كان عمانويل
كانت يغادر منزله ليبدأ نزهته اليومية . وكان ضئيل الجسم ، قصير
القامة ، لا يكاد طوله يبلغ خمس أقدام ، صدره مسطح ، بطنه
منبميج ، كتفه اليمنى ملتوية إلى الخلف ، وكتفه اليسرى منخفضة ،
رأسه مائل إلى جانب ، يرتدى قبعة رمادية ، وسترة رمادية ، ويمسك
بمصارمادية ، يطرق بها على الأرض طرقاً لطيفاً حين تنحرف خطاه
إلى طريق الزيزفون ، وهو الذي يدعوهم أهل البلدة «نزهة الفيلسوف»
وكان خادمه المسن لامب يسير وراءه في جد وكد وأمانة ، ممسكاً
بمظلة يحمي بها سيده إذا هبت عاصفة ممطرة على حين بفته . وكان
لامب يعبد كانت ، وخلق له سيده — كما ستري — ديناً وإلهاً .

وكان عالم كنيغزبرج الكسيح يسير على نظام مطرد دقيق
كأنه الشمس ، فكان يستيقظ ويرتدى ملابسه ، ويشرب قهوته ،
(م ١٧ — المفكرون)

ويكتب ، ويحاضر ، ويتغذى ، ويمشى . . يفعل كل ذلك يوميا في ميقات معلوم لا يتغير . قال أحد كتّاب سيرته « مثل حياة (كانت) كمثل الفعل الذى لا يشذ عن قاعدته أبداً » ولكنه فعل جامد لا ينصرف . فهو لم يتزوج قط ، وما كان هو بالرجل الذى يشيع الخيال فى ذهن المرأة .

على أنه فى محاضراته كان يشيع فى سامعيه روحاً أشبه بالتقديس فهو يقف خلف مكتب يحجب جسمه المزيل ، ويبدو لطلابه رأساً وحسب . . . رأساً قوياً عريض الحاجبين ، عالى عظام الخدين ، ذا عينين واسعتين نفاذتين ، ووجه أحمر ، وفم فصيح يفيض « بأعق لفة نبست بها شفتا إنسان » — كما قال هرور .

— ٢ —

إن البار — كما يقول المثل الشرقى القديم — تتلف الخشب ، ولكنها تقوى الحديد . وهكذا زادت صلابة الحديد الذى صيغت منه روح كانت من أثر طفولة محرومة . كان ميلاده عام ١٧٢٤ فى أوروبا حين اجتاحتها الفقر والصراع والوباء . وقتل ما يزيد على ستين فى المائة من السكان فى سلسلة من الحروب لا تكاد تعرف لها نهاية ، وأشرف من نجا بحياته على الموت جوعاً . وكانت أسرته

من أزرى بهم الدهر ، فكان أبوه يقطع شرائط الجلد ، ولم يكن دخله يوازي نفقته قط . بيد أنه كان « من أولى الع——زم الاسكتلنديين » ؛ فقد قدمت أسرته من اسكتلندا في القرن السابع عشر ، وكان يعرف كيف يربى بالمال القليل رجالا أخيارا . فهو ، إن قصر عن إمداد أبنائه الأحد عشر بغذاء جثامى كاف ، قد أمدم بغذاء دسم عقلى وخلقى . كان الخبز الأبيض يبدو (لكأن) وإخوته حاكما من الأحلام . أما الفكر النبيل ، والود الخالص فهما الحقيقة مبذولة لهم كل يوم . فقد شهبوا على دين عملى دعامته الكتاب المقدس ، وهم ينتمون إلى فريق بالغ التزمت من الألمان المتطهرين يطلقون على أنفسهم « جنود السلام » .

في هذا الجو الدينى تلقى عمانوئيل تربيته المنزلية ، وتعليمه المنزلى الأول . قد رُسم منهاج المدرسة خاصة ليرقى بجوانب الخلق عند الطفل ، أكثر من رقيه بجوانب العقل . وفى ذلك يقول أحد المتزمين من مدرسيه « إنى لأؤثر إنقاذ روح واحد على تخريج مائة عالم » . ولعله لم يمر بخاطره وقتئذ أنه فى مدرسته هذه كان

ينشئ عالماً واحداً سوف يبعث العلم والنور في آلاف الآلاف من الأرواح .

وكان (كانت) يبغض تغليب الجانب الدينى عل الجانب العقلى فى تعليمه . فهو يمج التعليم بطريقة الجدال الذى لا ينتهى ، والمراسم الشكلية ، والساعات الطويلة تنفق فى تعليم الدين والصلوات المتصلة من ساعة الإفطار حتى ساعة النوم . فلهذا أورثته أيام طفولته مقتاً لشكليات الدين ومراسمه ، فامتنع طوال سننى نضجه عن حضور الصلاة العامة فى الكنيسة .

على أن (كانت) لم يكن يغفل القيم الخلقية لمذهبه الدينى ، ومن أقواله « فلتقل ما تشاء فى هذه العقيدة . . . ولكن منذاً وستطيع أن ينكر الفضل الكبير لمن كذبتهم من الرجال » . لا مرأى فى أن هذه العقيدة كان لها فى (كانت) أثر غير يسير ، لأن معلميه من هذه الطائفة قدموا له « أسى شىء يبلغه إنسان . . . ذلك الاطمئنان ، وذلك الروح المرح ، وذلك التناغم الباطن بينه وبين نفسه ، الذى لا يزججه انفعال ولا اندفاع » .

ولبث فى هذه المدرسة التى تبنى الخلق ثمانى سنوات ، التحق بعدها بجامعة كنجز برج . وظل طول حياته الجامعية معقود

شعوره هذا أنه لم ينشط لزيارتهم بعد أبداً . . . وإيها من شائبة تشوه صورته .

وليث يعمل مربياً لدى أعيان بروسيا تسع سنين . . . وهي مدة استطاع في أثناءها أن يتعلم « مسالك الحياة » . ومن عجب أن فيلسوفاً لا يجد في هذه المسالك ما ينبو به ذوقه . وكان ممن خدمهم فأعجبوا بعمله ، وإن ازدروا مكائنه ، الكونت فون كيزلنج وزوجه . فاستطاع بفضل رعايتهما الكريمة أن يتعرف إلى الأوساط الإجتماعية الراقية ، وفي هذه الأوساط وجد أنه في البيئة التي تناسبه « كأنه السمكة في الماء » . وما كانت أشد دهشة الناس جميعاً لذلك ، فكسا جسمه الموعج الصغير ملابس غير باهظة الثمن ، وبعث الحياة في أسمار ندوات كبار السيدات ، وصار إليه زمام السمر غير الضار ، يديره حيثما شاء ، وحذق لعب الورق والبليارد ، وصار محدثاً لبقاً طروباً . وجملة القول أن ابن قاطع الجلود ، قد شق له طريقاً في مجتمع ذلك اليوم .

ولا تدوم هذه الحال طويلاً . فهو بمزاجه أكثر تهيؤاً للمتعة النفسية أكثر من المتعة الخارجية . فبعد رحلته القصيرة التي قام بها جثمانياً واجتماعياً في عالم الناس ، يعود فينكش في محارته العقلية ،

الأستاذان Knutzen و Teski ، وهما فيما يحدث أهل زمانها ،
علمان محيطان بشتات الفنون . لم يقصرا عنايتهما على الفلسفة ،
بل عنيا بالعالم كذلك . وكان من أثرهما الذى يفسح الآفاق أن
(كانت) لم يقتصر على الغوص فى تجاريد الميتافيزيقية ، بل غاص
كذلك فى حقائق الطبيعة والمهندسة والجبر وعلم النفس والفلك
والنطق وصفوة القول أنه ألم إلاماً وجيزاً ، ولكنه واع بصير ،
بالعالم أجمع ، كما عرفه أهل هذا العصر .

فرأى العالم مزرعة لا تعرف حدودها . . . صاحبها غائب . . .
وهو الله . فصمم (كانت) على أن يقف حياته على اختبار الزرعة ،
والبحث عن صاحبها . وقال فى هذا « لن يصرفنى عن ذلك
البحث شيء » .

لكن كان عليه قبل كل شيء أن يصيب رزقه . لذلك شرع
يؤجر نفسه مربياً فى الريف ، وهو مركز يؤذى كرامة فيلسوف
شاب ، لكنه لا يبلغ فى هوانه للمركز الذى اضطرت أخواته
أن يهوين إلية ، فقد اشتغلن خادمت فى المنازل ، وكان (كانت)
يعد نفسه فى الواقع أسمى من أخواته مركزاً ، وبلغ من قوة

شعوره هذا أنه لم ينشط لزيارتهم بعد أبداً . . . ويلها من شائبة نشوه صورته .

ولبث يعمل مربياً لدى أعيان بروسيا تسع سدين . . . وهي مدة استطاع في أنفائها أن يتعلم « مسالك الحياة » . ومن عجب أن فيلسوفاً لا يجد في هذه المسالك ما ينبو به ذوقه . وكان ممن خدمهم فأعجبوا بعلمه ، وإن ازدروا مكانته ، الكونت فون كيزرلنج وزوجه . فاستطاع بفضل رعايتهما الكريمة أن يتعرف إلى الأوساط الإجتماعية الراقية ، وفي هذه الأوساط وجد أنه في البيئة التي تناسبه « كأنه السمكة في الماء » . وما كانت أشد دهشة الناس جميعاً لذلك ، فكسا جسمه المعوج الصغير ملابس غير باهظة الثمن ، وبعث الحياة في أسمار ندوات كبار السيدات ، وصار إليه زمام السمر غير الضار ، يديره حيثما شاء ، وحقق لعب الورق والبليارد ، وصار محدثاً لبقاً طروباً . وجملة القول أن ابن قاطع الجلود ، قد شق له طريقاً في مجتمع ذلك اليوم .

ولا تدوم هذه الحال طويلاً . فهو بمزاجه أكثر تهيؤاً للمتعة النفسية أكثر من المتعة الخارجية . فبعد رحلته القصيرة التي قام بها جثمانياً واجتماعياً في عالم الناس ، يعود فينكمش في محارته العقلية ،

فما أن عين مدرسا في جامعة كنجزبرج (١٧٥٥) حتى استقر في حياة الدرس ، ولم يقم بعد ذلك برحلة خارج حدود هذه المدينة تزيد على أربعين ميلا . وسارت مغامراته منذ ذلك الوقت فوق جبال التخيل البشري ، وفي تيه الفكر الإنساني .

بدأ (كانت) حياته الفكرية عالما لا فيلسوفا ، فكتب بحثا في النار والريح والتاريخ الطبيعي وعلم الإنسان ونظرية الأجرام السماوية وعمر الأرض . وكانت كتاباته إرهابا بنظرية لابلاس في السديم ، ونظرية داروين في التطور . على أن جل عنايته انصرفت إلى التأمل لا إلى التحليل ، فال بذهنه تدريجا من الطبيعة إلى ما وراء الطبيعة .

وكان جدول تأملاته الفكرية يفذه كثير من الفدران ، نخص منها بالذكر أربعة : مثالية بركلي ، ومادية هيوم ، وعقلية فولتير ، وعاطفية روسو ، فبركلي قد حطم المادة ، وهيوم حطم العقل ، وقال فولتير « سحقا لهذين المذهبين ، لنفس التجريدات ولنعمت على العقل » ، وقال روسو « لنفس العقل ولنعمت على

الشعور » ، فصمم (كانت) في دقته الألمانية على أن يختبر كل واحدة من هذه النظريات المتضاربة على حدة ، وأن ينفذ — إذا أمكن — إلى عنصر مشترك ، يضم شتات كل هذه النظريات الجزئية في وحدة من الحقيقة المتماسكة . ونشر نتائج بحثه في ثلاثة مؤلفات خطيرة الشأن « نقد العقل المجرد » و « نقد العقل العملي » و « نقد الحكم على الأشياء » . وتشبه هذه الكتب الثلاثة معبداً ذا ثلاث طبقات : طبقة تحت الأرض مظلمة ، تقوم بها الأصنام الميتة ، وقاعة الاجتماع الديري يتسرب إليها ضوء صوفي غامض من خلال زجاج الدوافذ اللون ، وقبة سامقة تحف بها السماء الزرقاء الجميلة . فلنلق نظرة عجيلى على هذه الكتب الثلاثة .

— ٤ —

إنه ينذر القارئ في مقدمة كتاب « نقد العقل المجرد » بما سيلقاه في الكتاب من صعاب ، فيقول : « نحن هنا مرهقون بمشاكل لا سبيل إلى تجاهها . أو حلها » فطبيعة الموضوع غامضة ولم يكن من هذا مفر . ولكن (كانت) يضيف إلى غموض الموضوع غموضاً في الأسلوب كان منه مفر . ذلك بأن الفلاسفة

الألمان قد تعودوا — إذا صح الحجاز — أن يدلّكوا أذهم اليسرى
بيدهم اليمنى . لماذا اليسر إذا أمكن التعقيد ؟ لماذا تسعد القارىء
إن أمسكتك أن تشقيه ؟ لقد اخترع (كانت) معجماً كاملاً من
العبارات المهمة . وكانت عبارته كثيرة التلافيت ، حتى إنه كان
لا يفسر معناه ، بل كان يحصنه ضد التفسير . ولما أتم تأليف
نقده الأول ، أرسل بالنسخة الخطية إلى — « ماركس هرز » زميله
فى الميتافيزيقا طالباً رأيه فيه . فأعاد إليه هرز مخطوطه ولم يجاوز فى
قراءته النصف ، وفسر هذا بقوله : « إنى لأخشى أن يصيبنى الجنون
إذا أتممت قراءة الكتاب » .

ولكن الرجل غير المتخصص نفسه يسه أن يحتلى هنا
وهناك بصيصاً من النور فى ظلمات تأملاته ، وعلينا قبل كل شئ
أن نترجم عنوان الكتاب إلى لفظة الحياة اليومية ، فنقد العقل
المجرد ليس معناه الانتقاص من قدره ، بل امتحانه . والعقل المجرد
لا يعنى العقل الخلقى المجرد من الخطايا ، بل العقل المستقل ، أى
الفكر أو المعرفة التى لا ترد عن طريق الحواس ، بل تكمن
فى عقلنا .

وفى ضوء هذا التفسير للعنوان نمضى مع الكتاب . إن

معلوماتنا — فيما يعتقد (كانت) — لا تأتى كلها من طريق حواسنا ، لأن حواسنا ليست إلا مقاييس غير دقيقة للحقيقة ، فهى لا تستطيع إدراك عالم ذى نهاية ، ولا عالم غير ذى نهاية . فهى من جهة لا تستطيع أن تتصور الزمن بداية ونهاية ، ولا تستطيع من جهة أخرى تصور زمن لا بدئه ولا انتهاء . وعلى ذلك فالعالم فوق فهمنا الحسى ، ولكنه ليس فوق فهمنا العقلى . فنحن نستطيع أن « نرى » العالم بعيننا « الباطنة » ، ونستطيع أن نفهمه بغير معونة تجاربنا . ويقول (كانت) بعد ذلك : « والسؤال الذى أسأله (إذن) هو : ماذا يسمعا أن نرجو بلوغه بالعقل ، إذا لم يزود بمادة التجربة وكل ما تعين عليه ؟ » ويحيب (كانت) عن هذا السؤال مؤكداً أننا نستطيع أن نرجو استخدام عقلنا — أى فكرنا — لاستقبلا للمؤثرات فحسب ، بل مبدعاً للآراء كذلك . إننا نستطيع تسخير حواسنا لخدمة عقلنا ، وإننا لنسخرها فى ذلك فعلاً « فالعين ما أعجزها وأعماها إن لم يهدها العقل » .

لذا وجب أن نحاول فهم العالم الحق « لا بطريق الإدراك الحسى بل بطريق الإدراك الذهنى » ، لا عن طريق تأثيراتنا الحسية بل عن طريق عقلنا . ذلك أن عقلنا لا يلاحظ وكفى ، كما يفعل العلماء ، بل

هو يصنف أيضاً كما يفعل الفلاسفة . ولا بد من العلم والفلسفة إن أردنا الاهتداء إلى الحقيقة.

وإلى أى غاية تسوقنا هذه الحقيقة ؟ إلى الاعتقاد بأن العالم كما هو ، أو الشيء ذاته ، يختلف كل الاختلاف عن العالم كما يبدو ، أى عن الظاهر . وعند شوبنهاور « أن أجل ما قدمه (كانت) إلى الفلسفة هو التمييز بين العالم الحق وعالم الظواهر الطبيعية . فأراؤنا فى الإنسان والطبيعة والحياة والموت - لا تعدو كلها الإدراك الحسى ، ولا تبلغ التصور العقلى . ولا ندرى بالضبط ما كانت تصير إليه هذه الأشياء إذا وقفت بمفردها ، بعيداً عما تسجله الحواس . ويصدق نفس هذا على آرائنا فى الإرادة الحرة والروح والله . فنحن لقصور حواسنا لا نسمنا أن نثبت وجودها ، ولذلك لا يحق لنا مطلقاً أن نجزم بشيء من الأشياء . فعلينا أن نتخلص من كل عقيدة تحكيمية .

ومن الطريف أن نلاحظ روح الجزم التى اصطنعها هذا الفيلسوف فى تقاضيه على روح الجزم . فهو عميق الإيمان ، عميق الإيمان بالدين العقلى أو باللا إيمان ، وهل يفل سيف التحكم بسيوف تحكيمية.

ولما أن فرغ (كانت) من تحطيم الإيمان بالله في عقله ، شرع
يخلقه في قلبه . وقام هذا الفيلسوف الوادع بعملية الخلق في كتابه
« نقد الفكر العملى » وقام بها - كما أشار هين بين الجدل والرح
من أجل خادمه (لامب) . وفى هذا يقول هين : « كان عمانوئيل
كانت حتى ذلك الحين يبدو محطّم العقائد لا تأخذه بها رحمة . فقد
هاجم السماء ، وانبرى يتحدى حاميتها كلها بسيفه ، فلا رحمة هناك
ولا رعاية أبويه ولا ثواب فى المستقبل على الحرمان فى الحاضر .
فها هو ذا الموت يصخب ويئن ، وهذا لامب العجوز قد انتحى
ناحية ووضع مظلمته تحت إبطه كأنه المتفرج الأسيف وإنه ليتصبب
عرقاً من الألم ، والدمع يتحدر على خديه ، فتتحرك الرحمة فى قلب
(عمانوئيل كانت) فإذا هو إنسان طيب ، لا فيلسوف عظيم وحسب
يقول : إن لامب العجوز لا بد له من إله ، وإلا لما استطاع المسكين
أن يسعد . والحق أن الناس ينبغي لهم أن يسعدوا فى هذا العالم .
فالإدراك العملى السليم يتطلب (وجود الله) . فليعترف الفكر
العملى بوجوده إذن ، وفى ضوء هذه الحجة ، يميز (كانت) بين
الفكر النظرى والفكر العملى . وهو بالفكر العملى - كأنه يسحر

ساحر - يعيد الحياة إلى الإيمان بالله بعد إذ قتل الفكر النظرى
هذا الإيمان .

فكتاب « نقد الفكر العملى » هو إذن نقض لكتاب « نقد
الفكر المطلق » . ففى هذا الكتاب الأخير يقول كانت : إنك
لا تستطيع أن تقيم الدين على أساس العلم ، بل على أساس الأخلاق .
فاقبل الإيمان بالله لأنك بحاجة إلى هذه العقيدة ، وحاجتك العملية
أجل شأنًا من تأملاتك النظرية . وإذا كان فى هذا العالم حقيقة
مطلقة فإنما هى حاسقنا الخلقية أى واجبنا الخلقى . وهذا الواجب
الخلقى يهذى ضميرنا إلى التمييز الحاسم بين الحق والباطل ، والضبير
ليس من العلم ، بل من اللقانة . وليس هو فكراً مجرداً ، بل هو
فكر عملى ، والفكر العملى فى فلسفة (كانت) وثيق الصلة بالشعور ،
إن لم يكن هو الشعور نفسه .

فشعورنا يكشف أولاً عن وجود الله هادياً لضميرنا وملهماً
لنا بالواجب ، ومنظماً لحياتنا الفردية والاجتماعية ، وشعورنا بعد
هذا يثبت لنا وجود الإرادة الحرة ، لأنه لولا الإرادة الحرة لما تهيأ لنا
إدراك أى واجب خلقى . فنحن لا نستطيع الشعور بأن علينا أداء
عمل من الأعمال ما لم يكن فى مقدورنا أن نؤديه . وشعورنا يكشف

أنا عن وجود حياة بعد الموت ، لأننا نتبع ما يمليه علينا ضميرنا حتى حين ندرك أننا لن نجزي عما نفعل في هذه الحياة . ففتح نسير في هدى المبدأ الفطرى القائل بأن الخير يُرجى لذاته . لماذا ؟ لأننا نشعر - فنعلم - أن قصة حياتنا الحاضرة ليست إلا حلقة من فصل في رواية أكبر وأشمل ، ومهما تكن حوادث القصة مضطربة في هذا العالم كما يبدو فإنها صائرة إلى عاقبة منطقية مرضية في الحياة الأخرى . وقد أحسن تينيسن Tennyson التعبير عن هذه الفكرة في قصيدته الفلسفية (فى الذكرى) ، حين يردد مع كانت حين يستوحى فكره العملى لا المجرد :

إن شيئاً فى الوجود لا يضرب فى الأرض عبثاً لغير غاية .

إن حياة واحدة لن يدركها الدمار ،

أو تلقى فى العماء كأنها بعض الهباء ،

حين يتم الله صرح البناء .

فالله والارادة الحرة والروح الخالد . . . هذه حقائق عالم القلب

الواقعى ، تقابل أو هام عالم العقل الخيالى .

أنكر (كانت) وجود الله في كتابه الأول من ثلوثه الفلسفي ، وأكد وجود الله في الكتاب الثاني . وهو في الكتاب الثالث « نقد العدالة » يمد الله . فأين وجده ؟ في نظام الطبيعة الجميل ، وهو نظام يقوم على « المثال الذي رسم في السماء » . وإن وراء الجمال لغرضاً من الأغراض على الدوام . فالأثر الفني يتضمن وجود الفنان ، والانسان حين يحس بالشئ الجميل يشعر في نفسه بقوة غير محددة ، شبيهة بقوة خارج نفسه غير محدودة . وما تشابه من الأشياء اختلف . لقد كلم الله الانسان ، فقال الانسان لربه « إني أفهم عنك » . فالعبرة — نفاشاً كان أو مثلاً أو موسيقياً أو شاعراً — يعيش معظم حياته ماثلاً أمام هذه الرؤيا . ولكن الرجل العادي أيضاً له أوقات تتكشف له فيها هذه الرؤيا الداخلية السامية . وهو في تلك اللحظات يدرك وجود الله ممثلاً في السرين الكبارين للعالم : السماء المزدانة بالنجوم فوقه ، والقانون الخلقى داخل نفسه .

ومع ذلك فإن في العالم قبحاً كما أن فيه جمالاً ، وفيه هدم كما فيه خلق ، وفيه باطل كما فيه حق . وهنا يبتعد (كانت) عما هدته إليه بصيرته السامية ، ويسمح لنزعتة العلمية أن تنقلب مرة أخرى على مداركه الفطرية . فالطبيعة لا تبالى بما تتلفه في سبيل الوصول إلى أغراضها . فكم من بذرة ضاعت لتنبت زهرة واحدة ، ولم

من آلام يقاسيها الكائن الحى لى يخرج إلى الوجود حياة واحدة .
فإذا كان جمال العالم يوحى إلهاء لا لبس فيه بوجود إله رؤوف رحيم ،
فهو لا ينهض دليلاً قاطعاً على رحمة الله ، أو على مجرد وجوده .
وهكذا ينتهى كانت إلى حيث بدأ تماماً : على الإنسان أن يحاول
حل (لفز الله) ولكن الله لفز لا يحل . ويفصح تليسن عن هذه
العقيدة الكاثنية شعراً . فيقول :

أنظر . . . إننا لا نفقه شيئاً
وإنما يسعنى أن أومن بأن الخير آت
للجميع . . . آخر الأمر . . . بعيداً
وكل شتاء صائر إلى ربيع

* * *

بهذا تهجس أحلامى ، ولكن من أنا ؟
طفل صارخ فى الليل ،
طفل صائح يطلب النور :
وليس له من لغة غير الصياح .

— ٧ —

هـذا عرض شديد الإيجاز لمذهب (كانت) الفلسفي ، وهو مذهب أثار ثورة أى ثورة فى الدوائر الفلسفية والدينية لذلك الزمان . فقال للتشككة إن كانت رجل مثالى حقير أبله ، ورآه المثاليون متشككا كثيرا الشحنة . . أما رجال الدين فمنهم من لقبوه بالكلب ومنهم من أطلقوا على كلابهم اسم (كانت) . ولكن كانت — وقد جاوز السبعين — ظل على عهده يشرب قوته فى جد ، ويتنزه نزهته اليومية ويواجه العاصفة غير مبئس . وأمر وزير المعارف (فولتر) وكان من غلاة المتزمتين المتعصبين ألا تنشر كتب (كانت) فى بروسيا بعد اليوم . فأرسل الفيلسوف آخر كتبه وهو مقال فى الدين إلى بينا لينشر فيها ، وكانت مدينة لا تدخل فى سلطان ملك بروسيا القضائى .

فثارت ثائرة الملك تهوور الفيلسوف الأحدث ، وكتب إليه :
« إن أسمى مقام فى البلاد قد ساء كثيرا أن يلاحظ كيف تسمى
استغلال فلسفتك ، فتغض من شأن الكثير من أقدس عقائد

العهد المقدس . وإذا سدرت في غيك كان لك أن تتوقع حدوث ما يسوءك » .

وكان (كانت) قد أصدر آخر أحكامه على الدين ، فأجاب الملك في هدوء بأنه لن يعرض على الناس آراء دينية بعد ذلك .

لكنه ظل يعرض على الناس آراء سياسية : فقد هلّل للثورة الفرنسية ، وقال والدمع يترقرق في عينيه : لقد استطعت آخر الأمر أن أردد مع سميون قوله : « إلهي ادع خادمك ينصرف في سلام ، فقد رأت عيناى الخلاص » .

لقد اعتقد - وما أكثر ما يخفى الغد عن الناس حتى فلاسفتهم أن الثورة الفرنسية ستنتجلى عن عصر من السلام .

ولم يسهه أن يتدبأ بسطوع شمس نابليون الحمراء بعيد بزوغ فجر اليوم الجديد . لكن لعل بصره قد نفذ وراء هذا الشروق إلى يوم آخر . . يوم يرد حكم الشعب إلى الشعب ، « ولا تشن فيه حرب بغير استفتاء جميع المواطنين » . وإنه ليسعنا أن نؤمل في تحقيق السلم العالمية إذا طويت صفحة المستبدين والجاكين بأمرهم « الذين يحسبون الدولة ضيعة من ضياعهم ، ليس لهم فيها من

شريك ، وإذا احتُرم كل امرئ من كل قطر بوصفه غاية نهائية في ذاته ، وإذا عرفت الأمم أن من الجرم في حق الإنسان أن نجعل منه أداة يتكسب بها غيره من الناس .

لقد بلغ (كانت) آخر الأمر غاية بحثه الفلسفي . لقد بحث عن الله فوجد الإنسان . والإنسان - فيما تحدثنا أسطورة شرقية - قد حسر اللثام عن إلهه (سايس) فلم ير غير نفسه .

جوهان فلفجانج فون جيته

١٧٤٩ — ١٨٣٢

كان شباب القرن الثامن عشر من كلا الجنسين من أنصار الأفكار الجديدة ، كانوا كشباب اليوم ساخطين على العالم الذى وجدوا فيه أنفسهم ، يحاولون أن يخلقوا مكانه عالماً أقرب إلى أمانى نفوسهم . واتجهت الثورة فى فرنسا وأمريكا وجهة سياسية . غير أن الثورة على التقاليد كانت فكرية محضاً فى الأفطار الأخرى وفى ألمانيا خاصة ، فجنود الثورة الألمانية ألقوا عنهم بالأفكار العتيقة التى كانت أمتهم تعتقها للحكومة العتيقة ، فكانت ثورتهم ثورة القلم ، لا ثورة السيف ، فقد حرروا عقول مواطنيهم لسكنهم كانوا قليلي العناية بالتححر للمادى . فهم يؤمنون بالفكر الحر لا بالعمل الحر ، وهؤلاء هم الأحرار المحافظون فى القرن الثامن عشر . كان زعيم تلك الثورة الفكرية جوهان وفلفجانج فون جيته ، فهو فى عامه السادس يثور على الله ، وفى عامه السابع يشك فى عدالة الناس ، وينشر فى عامه الثامن مقالا باللاتينية يوازن فيه بين حكمة الوثنيين وحكمة

المسيحيين . ويكتب في الحادية عشرة قصة عالمية ، ويشترك في عامه
الثاني عشر في مبارزة ، ويقع في عامه الرابع عشر في غرام عفيف
لأول مرة ويقع في عامه الرابع والسبعين في غرام عفيف لآخر مرة ويتم
في عامه الثاني والثمانين كبرى قصائده ، وهى الجزء الثانى من
فاوست .

— ٢ —

ولد جيته عام ١٧٤٩ وكان جده الأعلى حداداً ، وكان جده
للمباشر خياطاً . لكن الخياط أحسن تنشئة ابنة يوهان ياسپر ففدا
هذا الابن مستشار الممثل الأمبراطورى لفرانكفورت . وسرعان
ما نسى جيته تواضع مبيته ، فلم يحجر لسانه قط بذكر الحداد والخياط
بين أجداده ، وقد ولد نصف ميت كما فعل الفيلسوف الفرنسى
الكبير فولتير ، ولكنه على خلاف فولتير يستمتع بصحة طيبة طيلة
الشطر الأعظم من حياته . فهو طول عمره الذى بلغ ثلاثاً وثلاثين سنة ،
لا يصيبه غير ثلاثة أمراض خطيرة فكان من المجدودين القليلين الذين
وهو العقل السليم فى الجسم السليم .

تعلم في المنزل على يدي أبيه . فقد كان أبوه عالماً كلاسيا شيئاً ما ، فرض التشدد عليه منهجاً للدرس يدرّب العقل أكثر مما يدرّب الخيال أما أمه فكانت فتاة بسيطة عطوفاً واسعة الإطلاع . وكانت سنها عند ولادة جيمته لا تعدو الثماني عشرة . فجعلت تحفز كفايته الشعرية بأن تروى له قصصاً من تأليفها ، وتشجعه على مساعدتها في إحكام خيوط القصص ، ورسم الأشخاص ، فهو يقول (أنا مدين لأبي بنظرتي الجادة إلى الحياة . ومدين لأمي الصغيره بحبي لرواية القصص) كان أبوه يريده على دراسة القانون وأن يصبح استاذاً في الكلية . ولكن جيمته كان زاهداً في القانون والتدريس جميعاً . وقد التحق بجامعة لبرزج عام ١٧٦٥ ارضاء لأبيه ، لكنه ارضاء لنفسه أصبح طالباً يدرس الحياة أكثر مما يدرس الكتب . كان يأتيه المال وفيراً فابوه ميسور الحال . فشرع يخرج من بيتته المنزلية ويجوب مسالك الحياة في غير حذر . لم يكن يحمل لمدرسيه أقل احترام « فقد كان يخل إلى أنى أعرف عن الله والعالم قدر ما يعرف الأساتذه انفسهم » وكان يشعر أنه يستطيع أن يزيد من علمه بالحياة لو أنه أهمل حجرة الدرس ، وذهب إلى حيث الناس . في المجتمع ، في الحفلات الموسيقية ، والمسرح وفي مآدب الناس ونزهاتهم (يمرق الزمن مروق السهم . . ويمرق

رائعاً . . لكنه أيضاً يكلف المرء غالياً . . والشيطان أعلم بما يرهق جيبى من هذه المجتمعات) . ويكتب أحد زملائه عن سلوك جيته فى ذلك الوقت « أن التأثير فى الأشجار والصخور لأيسر من رد جيته إلى عقله » . لكنه يرتد إلى عقله من تلقاء نفسه . فهو طوال حياته كان يجرب الحمر والنساء ثم يحيل خبرته أغنيه فإذا عرف كل ما بهمه معرفته عن مجتمع ليزج ، تركه إلى المعزل حيث أطال التجوال وهو يطالع شكسبير وهو مر . . ويحلم أحلامه الشاعرة ذلك بأنه كان يعيش ليفنى . لقد بدأ حياته الأدبية وهو طفل لحسب وهو الآن فى السابعة عشرة من عمره يخطط مسرحيته الأولى الهامة . فلا يتخير لها من كل موضوعات العالم غير جرائم التزوجين وموباتهم . فقد كتب « الزملاء الخاطئون » بوعى لمسالك الحياة تدهش له من شاب فى عامه السابع عشر . صحيح أنها تشبه مسرحيات المراهقين فى حرصها على أن يكون لها مغزى — أو كما يقال بلغة اليوم — أن تكون هادفة . . أى هدف والسلام .

لكن الواقع أن مغزى مسرحية جيته كان فى غاية العجب ، فهو ينطوى على الحكمة المركزة التى تهبأ للرجال المعجأز الحزوين الذين ارتكبوا الخطيئة ، ثم قاسوا من أجلها العذاب . ويختتم شاب

ليبرز للمستهر الفيلسوف كلامه بقوله : « وإذا كان أغلبنا من الخاطئين فلبس أحكم لنا من أن ننسى ، وأن نصفح » .

وقد أوشك استهتاره في أيام ليزج ولياليها أن يقضى على حياته
فقد أصيب في صيف ١٧٦٨ بمرض تناسلي خطير وكان يشك في
شفائه ، ولكنه شفى بعد وقت غير طويل ، واستطاع مغادرة فراشه
آخر الأمر فعاد إلى منزله إلى أم لهفى وأب خاب أمله ، لقد
حاول الهريوهان ياسر أن يجعل من ابنه محامياً ، فإذا بالصبي يتمخض
عن شاعر . . . مجرد شاعر . وبذل المستشار محاولة جديدة لرد ابنه
إلى جادة الصواب ، فبعث به في هذه المرة إلى استراسبورج ليم
دراساته بغير مزيد من التهريج لينال درجة الدكتوراه في التشريع .
ولكن جيته هنا أيضاً - كما فعل في ليزج - يهمل دراسة القانون ،
ويستأنف دراسته للحياة ، ولكنه في هذه المرة يغمس في حياة الفن ،
فيتعلم العزف على القيثارة ، ويتناول الأدوية ، ويتفلسف ويتشعب ،
ويغدو زعيم النقفين باستراسبورج . لقد استرد صحته الآن تماماً .
فهو يمشى خلال شوارع المدينة كأنه إله من آلهة اليونان . دخل

مطعمًا ذات مرة فألقى الطاعمون سكاكينهم وشوكتهم ، وأنجسوا
بعميونسهم إلى الدخيل الشاب الرائع . كان على حد تعبيره (منقشياً
بالشباب) وما اتصل به أحد إلا أصابته العدوى من روحه ،
لقد أدار رموس كل نساء استراسبورج بنبوغه في القروسية ،
وترنمه بعبارات سحرية لم تسمع ألمانيا بمثلهما ، وكان رأسه يدور
أيضاً . لكنه على سهولة وقوعه في الحب كان سهل النسيان له
أيضاً ، وسواء أكان في الحب خادعاً أو مخدوعاً ، فقد كان يترجم
إحساسه في قصيدة ، ثم يتجه إلى مفامرة تالية . وكان شغوفاً بتقصي
الحياة من كل زاوية ممكنة ، فخالط كل أنواع الناس من أصحاب
الفنادق الريفية ، وبنات أصحاب هذه الفنادق ، والمبشرين ،
وأساتذة الرقص ، والتجار ، والصناع ، والعمال ، والأخبار ، والقسس
كان يشبه اسبينوزا في أنه يجد شيئاً محبباً مبعجلاً في كل ما يلقاه .
وكان ذا ولى خاص بالمرح ، معجباً بشكسبير على الأخص .

محاوّل أن ينقل إلى المسرح الألماني الضعيف بعض الدم القوي من
عروق المسرح الإليزابيثي ، شرع في تفاؤل الشباب الزاهر يحدث
ثورة في فن أمته بل وفي فكر الأمة ذاته . وكذلك بحث تاريخ
ألمانيا يلتمس لمسرحه مادة تقسّع لمبقرته . المتحررة من القانون .

فكتب مسرحيه بطلها أفاق ألماني . يحاول - على نحو ما يروى عن روبن هود - أن يجمع أنف المطارنة والبارونات من أجل الفلاحين البسطاء فجاءت من أروع المسرحيات الألمانية وأشدّها تحرراً . وقد صارت هذه المسرحية فترة من الزمن أنجيلا للجيل الشاب ، فقدموا فروض الولاء لجيئته ، بوصفه نبي الدين الجديد . ولم يفضب أبوه هذه المرة فقد استطاع جيئته أن يدخر من نشاطه غير القانوني وقتاً كافياً للحصول على درجة دكتور في القانون . وتفاعل الأب بما آكل إليه حال ابنه من الصلاح فبعث به إلى المحكمة العليا في فنزلا رليستزيد من المران . ولكن جيئته يلاحظ حين وصوله أن ٢٠.٠٠٠ قضية تنتظر أن يحكم فيها قضاة الامبراطورية ، فيلزمهم مدة لا تقل عن ٣٣٣ سنة كي يفرغوا من كل هذه القضايا ، كان هذا فصل الخطاب في قضيته هو ، فقد كل احترام للقانون وتحول نهائيا إلى الاشتغال بالأدب وكان أثناء مقامه القصير في فنزلا ر قد غرق في الحب إلى قة رأسه كمعاداته . وكان الموقف في هذه المرة معقداً لأن الفتاة الشابة التي اصطفاها كانت قد خطبت لغيره من قبل ، فمر به وقت راودته فيه فسكرة الانتحار ، وكان يحتفظ بمنحجر تحت وسادته فكان يحاول في ليله أن يستجمع من الشجاعة ما يكفي أن يدفع المنحجر في قلبه . لكنه قرر

آخر الأمر أن يؤلف قصة عن حبه المسكود ، وأن يقتل البطل في القصة ، بدلا من قتل نفسه . وتمنح ذلك عن (آلام فرتر) وهو كتاب من لغو الخيال والجمال .. إنها نوبة جنون تتحدث عن نفسها .. فنان حساس لا يشعر بالراحة بين رفاقه ، ولا يجد الألفة إلا في وحشة الحقل . إنها قصيدة رثاء تصف أسى الحياة وهي ترنيمه تتغنى بهجة الموت . وقد كان لآلام فرتر أثر ضخم في الجمهور الألماني . فكل الشبان قد حاكوا ستره فرتر الكحلية وصدريته الصفراء ، وارتدت الفتيات فستان البطلة لوتشن الأبيض ذا الرباط الوردى . وكان الكتاب يباع في ألمانيا كما تباع جريدة على قارعة الطريق . وحتى في الصين قد صنعوا لفرتر لوتشن تماثيل من الخزف . وقد بلغ الأمر بالشبان في كل الأنحاء أن أسسوا « جمعيات فرتر للقضاء على الحياة ، فاجتاح أوروبا وباء الانتحار تحية لعبقرية جيمته . وأما جيمته نفسه فكان راغباً عن الانتحار فقد ترك وراء ظهره حبه وكتابه والمحبين ، وسار قدما إلى دين جديد ومغامرات جديدة .

— ٤ —

هكذا نرى جيمته ينتهك حرمة التقاليد في جرأة واستهتار ، ولكنه كان أيضا يحل أهل السلطان أعرق لإجلال . كتب لأحد أصحابه

(لا يسعنى لومك على أنك تحيا فى الدنيا، وتتعرف إلى أصحاب السلطان والنفوذ . فمخالطة العظماء أمر مفيد دائماً لمن عرف كيف يستفيع به على الوجه الصحيح . ولذا فهو حين يدعوه الأمير إلى بلاطه فى فيمار بقبل الدعوة نشيطاً لما يصل إلى فيمار (١٧٧٥) وكان فى السادسة والعشرين من عمره ونزل هناك ما بقى من حياته . وقد اتخذ مقامه فى منزل بمديقة يقع قريباً من القصر وقسم وقته بين الشعر والسياسة ولم بعد كاهن أبولو الخالص وحسب ، بل صار كذلك خادماً لكارل أوجست فى إخلاص الكاهن لإلهه ، إنه كونفوشيوس الألمانى يحاول أن يعلم أميره كيف يحكم ، فينزل بذلك عن استقلال شخصه . لهذا فقد احتفظ بروحه الثورية فى كتبه فقط أما فى حياته الخاصة فكان أشد رجال الحاشية خنوعاً . كان يقنزه مع يدهوفن ذات يوم فتصادف مرور موكب الأمير ، فاما للموسيقى الذى لا يحترم غير فنه فقد انبمع صدره وسار متعدياً يخرق الحشد فى كبريائه واستعلائه وأما جيته الذى يحترم السلطان أكثر من احترامه فنه ذاته فقد انتحى جانباً ، وأخلع قممته وانحنى فى أبلغ تجله . . فهو ابن صادق من أبناء ألمانيا ، يزهر بامتياز كشاعر للعالم ، ولكنه أكثر زهواً بأنه سكرتير خاص لأمير من أهون أمراء ألمانيا خطراً فقد كانت فيمار، تلك المقاطعة الصغيرة

التي يحكمها كارل أوجست لما جيش لا يربو على الستمائة رجل ولكنه جيش من آلهة صغيرة يعبدونها عبادة الأوثان الحربية في ألمانيا . فكل أمير ألماني - وإن لم تزد أرضه على بضعة أفدنه - كان عليه أن يعول جيشاً لتعبده رعاياه مهما قل عدد هذا الجيش ، فقد كان أحد الأمراء من زملاء كارل أوجست يفخر بأن له قوة حربية فائقة تتكون من ضباط سبعة واثنتين من الجنود .

وهكذا كان زهو ألمانيا الرسمية في القرن الثامن عشر أشبه بزهو الأطفال ، ولم يبرأ جيته من هذه العلة تماماً على ما كان من عبقرية العظمى ، فأولع برياضتي الصيد والانزلاق ، وأحال الغزل إلى متعة من أبداع التمتع (إننا هنا مجانين شيئاً ما ، ونلعب لعب الشيطان نفسه) لقد ضحى باستقلاله على مذبح كارل أوجست ، ولكنه أخذ منه لقاء ذلك ماندران يهبه العطاء ، الحب والفراغ والثقة وحديقة ومنزلاً . إنه يحب فبه ولكفه يحب راحته بنفس القدر . ليس هو بنبي يقبل الموت من أجل الحق ، بل هو شاعر يتوق إلى الحياة من أجل الجمال .

وبفضل ما وهب من شاعرية صارت فيار المركز الأدبي للعالم طيلة خمسين عاماً ، فقد جمع حوله عدداً من أفذاذ الرجال والنساء ، فعملوا تحت لوائه يتناقشون في الفلسفة ، ويخلصون نفوسهم للشعر ، ويعيشون بالحب ، وأنشأ مسرحاً صغيراً ، وجعل يشرف عليه ، ويكتب له بعضاً من أعظم مسرحيات القرن ، وظلت نعمته متحررة . وأحياناً مثرثرة ما بقي له الشباب . فهو في إحدى مسرحياته مثلاً يسمح للبطل أن يحيا مع زوجته وعشيقتة في وقت معاً . . . برضاء الثلاثة واستمتاعهم وقد أثارت عليه هذه المسرحية معارضة الجمهور فقد عابوا عليه (الدفاع عن التثنية في الزواج) لذا أعاد جيته كتابة ختام المسرحية وهو يهزأ — فحمل بطله الذي لم يحتمل هجران زوجته على أن يحل المشكلة بإطلاق النار على رأسه ولكننا نجد نفمة التحرر البهيجة تخفت تدريجياً في توألف جيته ، وتختفي تماماً آخر الأمر . فسكرة الشباب قد تزايد أثرها فعزم على ألا يكون الناثر الذي يبنى تحطيم العالم ، بل الفيلسوف الذي يسعى إلى فهم العالم .

فهو الآن يبحث في الحياة عن مزيد من النور ، مزيد من الجمال
فهو يبحث عن الجمال حتى في نطاق الدمامه ، وعن الكرامة في
مظان المـوان . وهو في حب مشبوب للبشر ، مهما هانت
مرا كزهم ، فوثق أواصر المودة بالقصـابين والخبازين وصانعي
الشمعدانات في العالم (ما أقواه من حب عاودنى إلى تلك الطبقات
الدنيا) كذلك كتب بعد زيارة جمهور من عمال المناجم (فهؤلاء
الذين يدعون بالطبقات الدنيا هم الأعلون عند الله لا مرا) .

ولم يكن رثاؤه للمستضعفين مجرد روعة بيانية . فقد كان من
مرتبته الضئيل الذي كان يتقاضاه بوصفه مشيراً لكارل اوجست
(١٠٠٠ دولار) يعول غريبين ضرعا إليه أن يعينهما ومع أنه قد
نجا من الآلام في الشطر الأعظم من حياته ، فقد استطاع مع ذلك
أن يشارك المتألمين في آلامهم ، فقد رزق الخيال الذي يتيح له شهود
ما وراء وجوده الشخصي ، وأغلب الظن أن عقله قد فاق عقول
ابناء القرن الثامن عشر في تشعبه وتعدد وجوهه ، شاعراً ونقاشاً
وموسيقياً وعالماً لا يستهان بعلمه ، وشاعراً قد أدرك الوحدة المطلقة
وراء الأشياء ، على ما يبدو فيها من اختلاف وهو كالعالم يحاول
تبيان هذه الوحدة ، فيقوم بدراسة تامة للنبات والتشريح ونظرية

الألوان ويؤلف كتابا في التغيرات التي تصيب بناء النبات . وقد أظهر في هذا الكتاب أن الزهر ما هو إلا ورق من أوراق الشجر قد لقي من الطبيعة حفاوة وإقبالا . إن أوراق الشجر استحوطت قصائد ، إذا صح هذا التعبير وقد اختبر جمجمة الإنسان وكشف فيها عن عظمة (يقال أنها تلك العظمة التي تثبت العلاقة بين الإنسان والحيوانات الدنيا .) لقد كان شديد الاهتمام بكل ما يمت إلى الجنس البشرى بصله ولا يستثنى من هذا غير الحرب فقد كان في صميمه رجلا من رجال السلم ، ليس به شيء من ذلك الظمأ البروسي إلى القهر والاذلال . كان كارل أوجست يحارب الفرنسيين فدعا جيته إلى مخيمه ليرقب مناورات جنده ، فقبل جيته الدعوة ، ولكنه لا يولى المراكز اهتمامه بل يقوم بدراسة الأحجار والأزهار فيما جاور الخيم . إنه لعميق الوطنية جارفها لكنه يرفض أن يكون من غلاء المتعصبين فاتهمهم بعضهم بأنه من أنصار التهذؤ ، لأنه لم يشأ نظم أغنيات للحرب ملتصبة ، فأجاب عليهم بقوله (لم يحدث قط أن حملت النفس على قول لا استشعره . فأنما لم أنظم شعر الغزل إلا حين أحببت ، فأني لى إذن بكتابة أناشيد البغضاء . . وأنا لم أشعر ببغضاء) .

حظى الجزء الأوسط من حياته بثلاث من أعظم النعم البشرية: الزوجة الحبه ، والولد ، والصديق المخلص . ففي ١٧٨٨ وكان في عامه التاسع والثلاثين قابل كرستيانا قولبين فأسرفا على نفسيهما في علاقة حرة أول الأمر ، ولكنهما بعد سعين عدة من هذه الحرية يستسلمان إلى حرية أعظم في الزواج . وولده ابن في ١٧٨٩ . توثقت صلته بشيلر عام ١٧٩٤ وكان جيته في الخامسة والأربعين حينذاك وكان شيلر في الخامسة والثلاثين . وكانت الصداقة بين جيته وشيلر قصيده ابهى رواء من أى قصيده كتبها جيته أو شيلر كانت صداقة بين نصف إله وبين رجل يموت (لأن شيلر كان فاقدًا لإحدى رثقيه وقتئذ) . كان جيته وثيقاً يقدر الجلال ، وكان شيلر مسيحياً يحب العدل . وكلاهما قد بدا نائراً وكلاهما قد استسلم آخر الأمر فجيته قد روضه طالعه السميد ، وشيلر قد روضه الفقر . ولكن كلا من الشاعرين لا يزال مؤمناً بأن الفن ثورة ، وكان الشعر السبيل المقدس الذى يحيل الرجل العادى إلى الإنسان الأسمى . وهكذا تعاون رسولا الخلاص هذان في العمل وكانت وسيلتهما البيان وكان كل منهما يستحث عبقرية الآخر ويشجعهما . فإذا مات شيلر ، بعد زمالة بينهما بالغة القصر ، لم

تزد على أحد عشر عاماً ، أغلق جيبته حجروته من دونه ، وجعل يبكي كأنه الطفل ، وكتب لأحد معارفه (لقد زایلنى نصف بيمانى وأن مفكرتى لبیضاء خاویه فى هذه الفترة ... بیضاء فارغة كفراغ حیاتى) وعاش جيبته وطالت حیاته لكنه اضطر إلى أن يدفع الوحدة ثمناً لما وهب من حياة طويلة . فهو يفقد كل من أحب واحداً إثر واحد . . . يفقد أعز أصدقائه واخته وزوجته ، وأخيراً يفقد ابنة الوحيد ، لكنه يمضى فى طريقه شجاعاً فيحیل مأسیة ومسراته جميعاً إلى أغان خالدة (لم يحدث لى قلت شيئاً لا استشعره) فهو يكتب (ستين) كتاباً عن مشاعره الروحية والعقلية من شعر غنائى ، ومراث وسخریات وملاحم ومسرحیات ومقالات وقصص وحكايات خرافیه عن العفاریت والأشباح والغيلان والشیاطین والآله وأخيراً جمع شتات عبقریته كلها فى معجزته الادبیة (فاوست) وقد استغرقت كتابة النصف الأول منها ثلاثین سنة ، واستغرق النصف الثانى ما یزید على ذلك بربع قرن .

كان ما هدف إليه جيبته من كتابة هذه المسرحية هو فهم البشر أن يقيس قوى البشر ويحدد واجبه ، وتمثل روح المسرحية فى

مقدمتها . يعتقد الله والشیطان مراهنة على روح الإنسان . أما الشیطان فلیس یحمل للإنسان احتراماً ، فهو المرتاب أبداً الذى تتمثل فیهِ روح الانكار فهو یؤمن بأن ألا وجود ، خیر من الوجود ، ولا یرى معنى للعب القدر الذى لا یحد . فهو إنما یخلق الناس لیحطمهم وهو یفضل ذلك الفراغ الخالد الذى خرج منه العالم أول مرة وبدأ منه رحلته غیر الضرورية خلال الزمان واللکان . لذا فهمه منصرف إلى أن یفسد على الله خلقه ویفكر على الناس الخیر . فإن الدكتور العجوز قاوست نفسه — وهو أعلم الناس وأقومهم سبیلاً — هو فیما یعتقد الشیطان « فریسه سهلة الوقوع فی حبائلى لو كلقت نفسى مئونة اغرائه » لكن الله كان أكثر منه علماً ، فسلم له بأن فكر الإنسان غیر سلیم لذا فهو بكافح أبداً خلال ضباب مظلم ، وهو یجاهد ویخطئ طوال حیاته ، ومع ذلك فإنه عن طریق خطیئته نفسها یکافح بفریزته لیبلغ النور . وهكذا یفتقدان على أن یرى الشیطان فاوست ویریان أیستطیع تدمير الجزء الخالد من روحه أم لا یستطیع . واشترطا فی الرهان على أن فوز الشیطان یركون إذا وجد فاوست أن اللحظة المنتفضية (من وجوده القانى) قد بلغت من الجمال بحیث یبغض فاوست أن یرادر هذه اللحظة إلى اللحظة التالية؛ فی النصف الأول من القصة — ویرعره معظم

القراء - يروى جيته كيف أعاد الشيطان الشباب إلى فاوست ، وأغراه
بكثير من متع الحياة ذات الطابع الأناني .. أغراه بالجمال والثراء والشهوه
والاستهتار والتمتع بالحب بغير تحمل مسؤولياته وبمعونة الشيطان يغوى
فاوست مرجريت ، ثم يهجرها في الخطيئة والأسى ، وكان فاوست
طوال هذا الجزء الأول من القصة يتملكه حب الخطيئة ولكنه
مهما تختلف وجوه خطيئته لا يجد لحظة من السعادة ولا حدثاً واحداً
يستطيع أن يقول له (تريث برهة فما أروع جمالك) فلما ماتت
مرجريت حاول الشيطان كسبه بأغراء من نوع جديد. ذلك بأن فاوست
وهو رمز الإنسان العاظم متاهف على كل تجربته في الحياة (على أن
يكشف صدره لكل وخزة من وخزات الألم) وأن يفقه كل مسرات
البشر وأن يعيش ويعمل مع الناس ، وأن يكون معهم ساعة تتحطم
سفينة البشر . وتحقيقاً لذلك يمكن الشيطان لفاوست من أن يصبح
(مثل جيته) مستشاراً بالبلاط الملكي . وهناك يصيب فاوست بخدماته
القديره العرفان والقشريف . . ولكنه لا يصيب السعادة . وهو في
سخطه هذا على الحياة الحاضرة ، يستعيد إليه بالسحر حياته الغابره ،
فيستحضر له من الماضي روح (هلين طرواده) تعود إلى الحياة ،
ويحاول أن يتزوجها (كما حاول جيته أن يبنى بالأفكار الكلاسيكية

لشعراء اليونان) ولكن فاوست يكاد لا يحتضن هلين حتى تختفى ؛
ولا تترك وراءها غير معطفها . إنه لعبث ما يحاول حتى فاوست وجيته
من فهم مجد الأغريق . فهما يبذلان من محاولة فإن روح الماضي الجميلة
تهرب منهما ، ولا تدع لهما شيئاً غير الرداء الخارجى .

وكذلك ينتقل فاوست من تجربة إلى تجربه ، ولا يرضى بأيهما
إن مشيئته نفسها هى سلسلة من السقطات . ومهما يكن عمله خيراً أو
شراً فهو مؤد إلى فشل أو إلى نصر أجوف خير منه الفشل ذاته . فهو
يصيب لأمبراطوره نصر فى معركة ، فيجد أن انتصاره فى الحرب
معناه للوت والتخريب فى الجانبين . فيمنحه الشيطان مدناً وممالك
وقلاعاً وغنايات ومراكز سامقة وشهرة خالدة ولكن يضيق فاوست
بهذا كله . فإن قوس حياته قد أخذ يتجه إلى أسفل فالاسراف فى
متع الشباب ونجاحه فى منتصف العمر لم يحجر عليه غير خيبة الأمل .
لقد خيم على منزله الهم واستحالت نيران شبابه ورغباتها كلها رماًداً .
لقد أصيب بالعمى ، واستعد آخر الأمر أن يوقف بحمته عن السعادة الذى
دام طول حياته . ومن عجب أنه لا يكاد يتخلى عن طلب السعادة حتى يجد
السعادة فقد بدأ مشروعاً واسعاً لتجفيف المستنقعات قرب البحر وإعدادها
لسكنى البشر . وهذا — يحلم بخطة لبناء منازل على أرض حرة للملايين

من البشر ، سوف ينعمون بحريتهم أكبر نعيم ، لأنهم قد استردوها
بكدم اليوى . فتماؤه هذه الفكرة بسرور عظيم . فإن هذا هو
الهدف الذى غفل عنه - والذى كان يسعى إليه طول حياته عن غير علم .
لقد أقبلت آخر الأمر تلك اللحظة الذهبية التى استطاع أن يقول لها
(ترى شيئا فأروع جمالك) فإذا بلغ الآن أسنى لحظة من حياته
مات . لقد كسب الشيطان الرهان فى ظاهر الأمر فطالب بروح فاوست
ثمنا لنصره ، ولكن الملائكة تنزل وسط رذاذ من الورود يساقط ،
ونحمل روحه إلى السماء لقد ارتكب فاوست أكبر الأخطاء لا شك
ولكنه عن طريق هذا كله قد جاهد بفطرته ليبلغ النور .

وكان أول من حياه فى السماء مرجريت . لقد ارتكبت الخطيئة
وماتت بسبب خطايا فاوست ، ولكنها قد غفرت له كل هذا أو
نسيته ، فواجبات رسالتها الآن أن تهديه السبيل . فالمرأة هى المنقذ
الخالق للرجل .

والآن وقد أتم جيته أروع تواليفه فى حياته فإنه تأهب للنوم
مثلا فعل فاوست . وكان المعجبون الكثيرون يمدون له احتفالا

رائعاً بعيد ميلاده الثانى والثمانين ، فذهب إلى الجبال هرباً من الاحتفال ، واولى هناك إلى كوخ طلالا كان يمكث به مع كارل أوجست فرأى اسطرا كان قد خطها بقلم الرصاص على الحائط منذ سنين عدة (فوق قمم التلال كلها برفرق السلام هادئاً . وعلى رؤوس الشجر قلما تلح أفل نسمة، وهذه صفار الطير قد سكنت أصواتها. الصبر الآن.. فعمما قليل تستريح أنت أيضاً . .) جفف دمه وردد الكلمات الأخيرة (فعمما قليل تستريح أنت أيضاً) وعاد إلى منزله وظل فترة قصيرة يفنى تلك الأغاني السحرية التي يصفها هينى بأن الكلمة فيها تحتضك بينما تقبلك الفكرة ، وأخيراً يعجز عن النهوض من فراشه وكان هذا فى السادس عشر من مارس عام ١٨٣٢ وبعد ستة أيام استرخت جفونه بين همسات خدمه المتوجسه .

وخفت أغنية حياته ، وذابت فى الصمت الأبدي. وكان آخر ما سمع منه قوله (مزيد من النور) .

جورج ولیم فردریک هیگل

۱۸۳۱ — ۱۷۷۰

— ۱ —

انحدر جورج ولیم فردریک هیگل من أجساد لهم بخدمة الحكومة عهد طويل . وكان للوظف فی ألمانيا إنساناً ذليلاً ، أتت على روح الابتكار والحرية فيه مركزية حادة عنيفة . وكان أبو هیگل حافظ السجلات المالية فی وتنبرج ، وكان رجلاً خامل الذكر ، ممن يلبسون الطوق الأبيض ، ويكدهون بين الأدراج ، وأنخذت أسرته الشريط الأحمر شعاراً لها .

ولد فی ۲۷ أغسطس سنة ۱۷۷۰ ، والنحق بالمدرسة اللاتينية ، ثم بالمدرسة اللاهوتية فی توبنجن ، لكنه كان طالباً خاملاً فی دراسته لحقائق السماء ، فقد كان اهتمامه بمآسى الأرض يفوق اهتمامه بتلك الحقائق السماوية .

والواقع أن أحداثاً كبرى كانت تجرى فی الأرض أيام كان

طالباً ، ففرنسا قد أعلنت « حكم العقل » ، وكان الأحرار في كافة أنحاء أوروبا قد أسكرتهم خمر الثورة ، فهم يرفعون قبعاتهم ، ويضجون بأقدامهم تهليلاً للحرية والمساواة والإخاء .

وانطلق هيجل في حاسة بفرس « شجرة الحرية » في الميدان العام بقوبنجن تحية للجمهورية الفرنسية الجديدة ، ثم ولى وجهه نحو جمهورية أعظم منها شأنًا . . . هي جمهورية الفلسفة . . . وهي دولة يتاح فيها لكل ذهن حر أن يُسمع صوته في إجلال . . . ، وكان هيجل يحلم بدخول هذه الجمهورية الرائعة ، وأن يُسهم في إدارتها بصوت حاسم ، ورأى حازم .

على أن الإنسان مهما يكن فيلسوفًا لا بد له من أن يأكل . وعلا بحكمة الإنجيل القائلة ابحث أولاً عن طعامك وكسائك ، تقبل عليك مملكة السماء ؛ صمم على أن يصيب عيشه بالتعليم . ومضت بضع سنين وهو لا يكاد يستطيع شق طريق المدرس المكافح . وكان جل بضاعته حبُّ الأدب اليوناني ، وفلسفة (كانت) . وأهم ما يحسب عليه فقره في بضاعة الدنيا . ثم مات

والدنة ، فورث عنه ما يوازي ألفاً وخمسمائة دولار . فرأى نفسه قد استغنى ، بل صار غنياً . فكتب إلى صديقه (شيلنج) يقول إنه سيركن وشيكا إلى حياة الفراغ التي يحياها الأثرياء . وطلب إلى شيلنج أن ينصحه أين ينبغي له أن يقيم ، ليستمتع بثرائه ، بحيث تتوافر له الكتب الجيدة ، والجمعة الجيدة . فأجابه شيلنج « تعال إلى بينا » .

وكانت بينا مدينة بروسية جامعية ، اجتمع فيها نفر من زهرة شباب المفكرين الألمان ، يعلون الفلسفة والتاريخ واللغة اليونانية ، وكانت مركزاً من مراكز البعث الثقافي نفذت إليه أشعة الفكر الحر من باريس .

فجاء إلى بينا ، وعين مدرساً في الجامعة ، وقد خدمت فيه قبل مجيئه جذوة حماسه لألهة الحرية ، فإن الكثيرين ممن شهدوا الثورة بنفس جياشة حساسة ، قد طووا عنها كشعاً حين انضمحل حكم العقل ، فتمخض عن حكم الإرهاب ؛ فالثورة التي بدأت سلبية الإدراك ، قد صارت إلى مجزرة أهرقت فيها الدماء ، واستحوالت حركة تحرير الإنسان إلى دكتاتورية نابليون بونابرت . لقد كان

الناس يحملون بهالم يفضل عالمهم ويفوقه حرية . . . فما أسرع ماتبدد
الحلم . وذهل الناس لذلك أيما ذهول .

- ٣ -

وبينا كان هيجل يواصل حياة البحث الهادى . فى القرية
الجامعية الصغيرة بينا ، إذ غزاها نابليون بجياله ورجله ، وحطم
جيش بروسيا فى معركة حاسمة ، وقيد الدولة البروسية بأصفاد
العبودية . وكان قبل ذلك قد هزم النمساويين والإيطاليين
والهولنديين على التعاقب ، وجعل من أمراء جنوبى ألمانيا ووسطها
عمالا له ، وبعث بجيش إلى إسبانيا ، فذهبت حرية القارة الأوربية
ذكرى فى الذكريات ، وصار اليوم غارقا فى دمه ، والفد
ملتقا بفمته .

فقر هيجل من بينا يحاول أن يقضى فترة من حياته فى بافاريا ،
وهى ولاية ألمانية سالت نابليون من بادىء الأمر ، فصارت
حينذاك بلادا « صديقة » فى وضع طيب ، وعبودية مهينة ،
وقبل الفيلسوف الشاب وظيفه ناظر بأكاديمية نورمبرج ، وهما
استطاع أن يواصل دراساته سنين طويلة فى أمن وسلام ، غارقا
فى أحلامه الفلسفية الهادئة ، حتى مضى وقت طويل على انهيار

نابليون وقيدته بالأغلال ليلقى مصيره على جزيرة صغيرة مجهولة في وسط اليم .

وعادت إلى الناس حريتهم ، وكان هيجل قد تزوج من سيدة ذات ذكاء ودماثة ، وكانت فلسفته قد اتخذت لها تدريجاً نظاماً ومذهباً ، وكذلك كان الشأن في حياته . والحق أنه بلغ من استغراقه في أفكاره حداً خيالياً من شروود الذهن . ومع أنه كان في ربيع العمر فقد تقوس ظهره قبل الأوان ، وبدا ذا جبين مفكر ، وخد هزيل ، فلم يكن في سلوكه الخارجى أو مظهره ما يزيه ، أما حياته الباطنية فكانت هي شخصيته الأصلية .

ولم يخرج لحظة واحدة على التقليد العقلى للأسرة التى انحدر منها ، فهو إذا فكر فى المجهول من الوجود ، لم يختم بحته بهزة كتفه كما يعمل المتشككة بلى هو نقيض لوك الإنجليزى وهيوم الاسكتلندى . فشخصيته الألمانية قد شادت له فاسفة للإيمان ، وأناحت له دقته العلمية صرحاً من التأمل الميتافيزيقى معقد التركيب كأشد ما شهد العالم من التعقيد . فكان أشبه بموظف يؤدى واجبه جاداً فى مكاتب إدارة الأشرطة الحمراء الفسيحة ، يأتمر فيها بأمر إله يروقراطى .

الحسّة . فدركاتنا غير المادية جميعاً — كما يقول هيجل — موجودة لا ريب وجود المنضدة والكرسى . لتأمل مثلاً مدرّكنا عن « السّم » . لقد رأينا قلمين ، ولكننا لم نر قط « السّم » المجرد اثنين ؛ ومع ذلك فإن المدرك المجرد « اثنين » موجود في العقل وجوداً مؤكداً كوجود « القلمين » وجوداً محسوساً في الفضاء . ولولا وجود مقياس مجرد للسّم لما استطعنا بحال من الأحوال أن نميز كميات الأشياء الحسّة في تجاربنا .

يوجد إذن عقل مجرد في مقابل العقل العملي ، أو بعبارة أخرى هناك وجود اعتباري يقابل الوجود المادي ، فقولنا إن اثنين واثنين يساويان أربعة ، له وجود اعتباري ، فهو لا يوجد في المكان ولا في الزمان ، ولا يوجد حتى في عقولنا ، لأنه مهما يحدث لعقولنا ، يظل هذا القول صحيحاً . ومع ذلك فهو موجود في عالم التجريد وجوداً لا ريب فيه ، كوجود منزل جارٍ في عالم الحس .

هذا هو قوام نظرية هيجل ، وعلى هذه النظرية يشيد صرح فلسفته . لقد اعتقد هيوم أننا لا نستطيع مطلقاً أن نكشف عن السبب الأول للعالم ، أو سبب أى شيء ، ويوافق هيجل على ذلك ، لكنه يؤكد أننا إذا لم نهتدإل سبب ، فإننا نستطيع على الأقل أن

نهتدى إلى علة عقلية للأشياء . وقد يبدو هذا مواربة وتلاعباً بالألفاظ ، ولكنه في الواقع ليس كذلك . فالسبب قوة إيجابية يصدر عنها أثر في الزمان ، أما العلة فضرورة منطقية لا علاقة لها بالزمان . فسبب وجود العالم - وفي هذا يتفق هيجل مع هيوم - تعبير لا ينطوى على معنى ، ولكن العلة في وجود العالم تعبير ينطوى على معنى أى معنى . فالعلة العقلية للعالم تسبق العالم سبقاً منطقياً لا زمنياً . مثلاً في ذلك كمثل مسألة رياضية ، فهي تسبق حلها سبقاً منطقياً لا زمنياً . والمنطقية وجود حقيقي كوجود المادية ، فالشيء الحقيقي هو العقلي . . . هذا هو المبدأ الذى ناضل هيجل على أساسه .

ويردف هيوم . . . والعلة تفسر نفسها ، والعالم هو علته العقلية لأن العلة والوجود شيء واحد . وإذا أردنا أن نجيب من يتساءلون عن علة كل شيء ، فواجباً أن نقول « كل شيء » ، وإذا كان الوجود وحدة تشمل كل شيء - كما يعتقد هيجل - فإنه يحل في طياته حالة اللاوجود كما يشمل حالة الوجود فكل شيء ينطوى على ضده ، ومحال أن تدرك شيئاً دون إدراك نقيضه في نفس الوقت ، فأنت لا تستطيع أن تفكر في المحدود بغير التفكير في اللا محدود ، أو تفكر في الزمن دون تفكير في اللا زمن . فالبقرة بقرة ،

يقول هيجل إن فهم العالم ميسور : فالعقل يمكن في مواطن الأشياء مهما يكن من اختلاف مظهرها الخارجى . وكان المتشككة من أمثال هيوم قد ملأوا عقول الناس بالشك ، وخلقوا جواً من السخرية ، وترعرع فيه مغامرون لا يراعون من أمثال نابليون . وإذا فقد الإنسان إيمانه بقيم الحياة الإنسانية ، سارت المدنية في سبيل الإضمحلال ، لأن الحياة صرح بحكم البناء من الحقيقة ، وفي وسع الإنسان أن يفهم هذه الحقيقة بقوى عقله ، إن عجز عن إدراكها بقوى حواسه . فهو بعبارة أخرى يلقي ببقاؤه في وجه هيوم . ففي اعتقاده أن الإنسان يستطيع أن يدرك أشياء لم ترد إليه عن طريق الحواس ، بل جاءته بطريق عقله ، والعقل نوعان : عقل عملى يعالج الأعمال اليومية ، ويفكر في الأشياء المحسوسة ذات الوجود للموس ، وعقل مجرد يعالج الأفكار التى تتجاوز وجودنا الحسى .

وهنا يصل إلى لب الموضوع ، إلى الخلاف الرئيسى بين المتشككة والميتافيزيقيين : فالمتشككة يعتقدون أن لا وجود لغير ما تدركه عن طريق الحس ، أما الميتافيزيقيون فيصرون على وجود أشياء لا تدركها الحواس ، ولها وجود حقيقى قدر ما للأشياء

وهي في نفس الوقت ليست قطرة . وهذا الشيء إنما يحدد ذاته لأنه في الوقت نفسه ليس شيئاً آخر . ولكل وجهة نظر وجهة تنقضها ، فلحياة الموت ، ولحب الكراهية ، وللنهار الليل ، وللشباب الشيخوخة . ولكن هيجل يجاوز هذا المنطق الواضح السليم ، فيتقدم بزعم مزعج . فعنده أن الأمر لا يقتصر على أن لكل شيء نقيضاً ، بل يذهب إلى أن كل شيء هو نقيض نفسه . فالحقيقة تكون في جانبي كل مسألة ، وكلا الجانبين حق . والحياة بعد كل هذا صراع بين القوى المتعارضة التي تحاول أن تتحد في وحدة أسمى . وهذه الوحدة التي يبحث عنها الفلاسفة ، ويعلم بها الشعراء ، لا يمكن بلوغها بغير إهراق دم غزير . إنها وليدة الصراع والألم واليأس . إنها اتساق الحب الذي ينبت من الشقاق ، والكراهة ، وشريعة الإنكار مترجمة إلى لغة التوكيد ، والروح الذي يموت لكي يحيا !

فالطبيعة كلها إذن مصالحة بين الأضداد . وللإنسان أيضاً نقيضه ، شأنه في ذلك شأن سائر الأشياء . فهو يصارع الطبيعة ، وتقهره الطبيعة آخر الأمر ، ولكنه يبلغ الخلود بعد ذلك ، لأنه إذ يستسلم للموت فإنما يُسلم إحدى نفسه للنفس الأخرى ، لأن (م ٢٠ — المفكرون)

الحياة هي الموت ، والطبيعة هي الإنسان . وهنا أيضاً تكمن وحدة عميقة محركة وراء الخلاف السطحي الذي تدركه حواسنا الضعيفة . فليس من شيء خارج الإنسان يختلف عن الإنسان في الحقيقة . والعالم من حولنا إن هو إلا نفسنا الأخرى . فنعن نرى شجرة ، وهذه الشجرة معروفة لنا ، وهي موجودة بالنسبة لنا من حيث هي معروفة لنا بحسب . فوجودها لذلك يدخل في ملكة المعرفة للركبة فيها ، ووجودها جزء منا ، ووجودنا جزء منها . فالطبيعة هي النفس الموضوعية التي تقابل النفس المدركة ، وإذا أردنا أن ندرك الحقيقة ، وجب ألا نقصر على رؤية العالم من خلال أنفسنا الباطنة ، بل يجب أن نرى أنفسنا الباطنة من خلال العالم . هذا هو الاختبار الأعظم الذي يجب علينا اجتيازه إذا أردنا أن نلبس أسى قوانين العقل . يجب أن ننظر إلى أنفسنا نظرة موضوعية خالصة ، نظرنا إلى ضدنا أو نقيضنا . وعندئذ نكون قد تأهنا لأسمى اتحاد أو تركيب عرفته التجربة البشرية . وإذا ما تحررنا من أسر أهوائنا الصغيرة الناشئة من مدركاتنا الحسية ، استطعنا أن نتنفس نسيم الحرية الصافي الرطيب ، ونكون بابتعادنا عن إدراكنا الناقص الضعيف قد وصلنا إلى إدراك أعظم منه كثيراً ،

هو الإدراك السامى الصحيح للنفس . وهذه النفس - كما نتحقق وقتئذ - تدرك تمام الإدراك وحدتها العضوية ، وقوتها الشاملة : إن الطبيعة تقسمو إلى إدراك نفسها فى الإنسان ، وإن الإنسان يقسم إلى إدراك نفسه فى الحرية .

- ٤ -

إن حرية الإنسان ثمرة لأقوى صراع نشب بين أعظم قوتين : بين الطبيعة والإنسان ، بين الجسم والعقل ، بين الطاقة والروح ، بين الممجي والتديس . والآن ينتقل هيجل بنظريته « التركيب عن طريق التعارض » و « الوحدة عن طريق الصراع » ينتقل بها من الفرد إلى المجموع ، ومن تأمل الإنسان إلى فلسفة بنى الإنسان . . . و يبلغ هيجل أوج عظمتة فى نظرتة الجديدة إلى التاريخ .

فموضوع تاريخ البشر هو تطور حرية الإنسان ، فقد بدأ التاريخ حين أشرق على الناس وعى روحى .

ويقسم هيجل بحثه التاريخى إلى ثلاث مراحل ، تبين كل منها فترة من تقدم الإنسان فى صراعه من أجل الحرية . تعرض المرحلة الأولى قصة العالم الشرقى . قصة الصين والمهند والشرق .

الأدنى ، وهى الأقطار التى بزغت منها حضارتنا . وتعرض للرحلة الثانية عالم الدول الإغريقية . وتشمل المرحلة الثالثة عصر الإمبراطورية الرومانية . وسوف تأتى مرحلة رابعة - وهنا تبرز عنجهيته التيتونية - هى العالم الألمانى وفيه تجد فكرة الحرية أسى معتبر عنها .

فالعالم الشرقى هو مهد طفولة الإنسان . فكان المجتمع فى الصين قوامه الأسرة والدولة ، وكان الدين الشائع هو عبادة الأسلاف ، وكانت الحكومة حكومة أبوية ، فكان الإمبراطور هو الأب الأصغر العظيم الذى يحكم أبنائه بيد من حديد . وكان كل عقاب بدنيا ، وكان أهل الصين جميعاً صفاراً أمام القانون .

وبينما كانت روح الصين - فيما يقرر فيلسوفنا - هى روح الطفل اليقظ ، فإن روح الهند كانت روح الطفل الحالم . فدين الهند ظلال من فكر مجرد عن وحدة الوجود ؛ وكان إلهها شبح نيرفانا الوسنان . . . هو اللاشيئة . وكان الهند يحيا حياة نباتية راكدة ، وكان يفشاه الجمود جسمياً وسياسياً واجتماعياً .

واختلفت الحال فى فارس عن تلك الحال ، فالفرس كانوا يعبدون النور ، وكان إلههم الأعظم طاقة الشمس . فالشمس مُبعث الحركة

فى كل عمليات النماء العضوى ، وهى قوة الخير تكافح قوى الشر ، ويرى هيجل فى هذا الصراع جوهر الحياة الحق . وإلى أن يصنق الإنسان من غفوته ، ويدرك الصراع بين الخير والشر ، لن يستطيع أن يدرك رسالته ، ألا وهى بلوغ الحرية الروحية .

وفى مصر غدا الإنسان أعرف بالصراع المحسوس بين الخير والشر كما يقول هيجل . وقد رمز المصريون إلى علمهم بهذا الصراع فى ذلك اللفز الأسمى فى فهم القوى (أبى الهول) . فالإنسان يجاهد للخلاص من وحشيته ، بيد أنه لم يوفق بعد . فأبو الهول فى الواقع هو إنسان ووحش فى آن . ولم تسمُ حكمة إنسان ما بحيث تدرك أى الطبيعتين أقوى سلطاناً .

وجاء العبرانيون بعد المصريين فكانوا مرحلة انتقال كبرى فى التاريخ الخلقى والدينى للإنسان هو الانتقال من فهم الأخلاق فهماً طبيعياً ، إلى فهمها فهماً روحياً . فالناس حتى ذلك الوقت كانوا يعبدون الحيوان والنجوم ، فعبد اليهود روح يهوه ، أى الواحد الذى لا شريك له .

ثم كانت المرحلة الثالثة من مراحل التقدم البشرى حضارة الدول الإغريقية ؛ فكان الإغريق يمثلون الصباح للنفس

في تاريخ البشر ، فالإنسانية قد انتقلت من الطفولة إلى الشباب .
وفن الإغريق ودينهم وفلسفتهم كلها تحدث عن البراءة الموثوقة
في روح شابة . فالآلهة الإغريق ينعمون بجمال خالد ، وشباب لا يبلى
جديده ، وهم في حكمتهم وحققتهم بشر غير منزهين
إنهم نعم المرشد والهادي للإنسانية المجاهدة . وفي ذلك يقول شاعر
الألمان شيلر Schiller « حينما كانت الآلهة أشبه بالإنسان ، كان
الإنسان أشبه بالله » . وكان الإغريق شعباً قدسياً ، له من آلهته
الأولى كل جلالهم وكل عيبتهم .

وكان الناس في أثينة يحكمون أنفسهم بأنفسهم ، وكانوا فيها
أعضاء في مجتمع ديمقراطي . ولكن البشرية لم تكن تنعم بكامل
حريتها في العالم الأثيني ، لأن الكثرة الغالبة من الأهليين كانت عبيداً
ومع هذا فإنهم لم يكونوا يفكرون في الحرية على أنها ملك مشاع
لكل الناس .

ثم بلغ العالم المرحلة الثالثة من مراحل التاريخ فقد أفسح
عالم الإغريق الطريق لعالم الرومان « وكانت روما الروح العملي
للإنسانية الأولى التي نسيت — أو ازدردت — أحلام الشباب
السعيدة » . وكان مجتمع روما الأول مجتمعاً من اللصوص ، وكان

الواجب يقضى بأن الدولة المشادة على القوة تجب حمايتها بالقوة ؛
« وتطور التاريخ الرومانى إن هو إلا تطور لص رومانى إلى جندى
رومانى » . ولكن صحت نمو الإمبراطورية الرومانية بداية ظهور
قوى أساسية يفيد منها الإنسان . فقد سنت مجموعة من القوانين
العالمية ، هى الأولى من نوعها فى التاريخ . فالواجب والغنيمة صارا
شعار الرومان . ووصل الفرد لأول مرة إلى إدراك حقوقه التى
يقرها القانون . . . تقريراً شكلياً على الأقل . ولكن الحقيقة الواقعة
كانت أبعد ما تكون عن ذلك ، لأن غالبية الناس ما برحوا
مستعبدين ، وليس القانون بالنسبة إليهم إلا مظهر لا ينطوى
على جوهر .

على أن قوة جديدة ظهرت بعد ذلك ، هى المسيحية ، ودخل
فى هذا الدين القوى فى تواضعه ، طغام الناس ودعماؤهم ، فهو يمنحهم
فى الله أباً ، وفى المستريح أخاً ، ويعلمهم الحب . وهكذا أضافت
المسيحية إلى المساواة القانونية التى تشدق بها الرومان
مساواة حققة ، فهى تقر الأهمية الأساسية غير المحدودة لكل فرد
من الناس .

وأدى انتصار المسيحية إلى انتصار المدالة تدريجياً على الظلم
جهاد الإنسان التاريخي من أجل الحرية . فأخذ الناس يرون . . . ،
رؤية غامضة أول الأمر ولكنها ازدادت وضوحاً على الأيام ، تلك
العلاقة الوثيقة بين العدل والرحمة ؛ وبين القانون والحب . فقانون
الرومان الذي سن لحماية الأقوياء من الضعفاء ، قد تحول شيئاً
فشيئاً إلى قانون جديد ، هدفه حماية الضعفاء من الأقوياء . وحلت
الملكية الدستورية محل الملكية المطلقة ، واستحوالت حقوق الشعب
القانونية إلى حقوق سياسية ، وغدت الحرية والديمقراطية كأنهما
من المترادفات .

ويصل بالتاريخ إلى أيامه أخيراً ، فيرى أمامه مظهراً جديداً
للحرية ، يسفر عنه ذلك الاضطراب وتلك الحماة اللذان يسودان تلك
النافسة الحربية والسياسية . وهذه الحرية السياسية — فيما يقول —
ستظهر في روسيا ، لأن روسيا سائرة بخطى سريعة إلى « إقامة
دولة جبارة ، وهي عما قليل ستسود القارة بأسرها » إنها حرية
روسيا يدفع ثمنها باقي العالم !

غادر هيغل بينا ، ومارس التعاليم فترة من الزمن في هيدلبرج ،
وقضى ما بقى من حياته فى جامعة برلين ، وأضحى على أتم وفاق مع
الحكومة البروسية الرجعية المستبدة . فالدولة البروسية قد سمت
على كل حقوق الأفراد . لكن هيغل يحيل إليه أنه يرى فى هذه
الدولة حياة المجتمع فى أسى أشكلها . « فنفس الفرد - فيما يقول -
يجب أن تضحي بكل شىء فى سبيل نفس « أفضل » منها ، هى
الدولة . ولما تقدمت بهيغل السن تقالى من نزعتة المحافظة ، لقد
بعد عهده بأيامه الأولى . . . أيام كان من الأحرار ، وأخذ الآن
يمنح تأييده الأدبى لكل إجراء جائر يتخذة ملك بروسيا .
ونشبت الثورة الفرنسية الثانية ، وأطاحت بشارل البربونى ،
فارتاع لهذه الثورة بقدر ما ابتهج بالثورة الأولى . . . يوم غرس
شجرة الحرية احتفالا بسقوط لويس السادس عشر . وكتب مقالا
فى نقد الدستور البريطانى فدعاه « الغابة غير المباركة » وتمنى لو تحل
« النظم العقلية البروسية » محل الحكومة الشعبية الإنجليزية .

فليس على الحكومة أن تعبر عن إرادة الشعب ، « لأن الشعب لا يدري قط ما إرادته » .

ياله من إسفاف ! وياله من سخرية بآرائه السياسية السابقة . وأصيب بالكوليرا ، فمات قبل أن يدرك ما تؤول إليه رسالته الفلسفية في أيدي أتباعه . ولقد كان مصيرها رائعا ، فالساسة الرجعيون — من مترنيخ التساوى إلى القيصر الروسى ، قد جعلوا منها مبرراً لطغيانهم ، لأن الدولة — فيما يقول هيجل — إن تقبل حق الجور للقدس ، فهى تملكه بوصفه مرحلة ضرورية من مراحل تطور الحكومة . وقال الطغاة هاهى ذى فاسفة رائعة تحرم الثورات ، ولكن الأحرار من أتباع هيجل قد وجدوا فى فلسفته تبريراً للثورات جميعاً . . . ألم تعلن هذه الفلسفة حق كل قوة على الأرض فى أن تتصارع مع نقيضها ؟ ألم تقر مبدأ التغيير العنيف عن طريق الصراع العنيف ؟ وهكذا نشأت من مبادئ هيجل هذه نظرية كفاح الطبقات التى نادى بها كارل ماركس .

هذا ما أسداه هيجل إلى تاريخ الفكر . لقد طلب رجل

فرنسى إلى هذا الفيلسوف الألماني أن يحدد فلسفته ، فأجاب
هيجل عن سؤاله فى عشرة كتب . ولكن نبياً من الأنبياء القدامى
حين طلب إليه أن يحدد فلسفته ، أجاب فى جملة واحدة :
« أحب لأخيك ما تحب لنفسك » . وسوف يجر الفناء أذياله
على منطق الكتب العشرة ، ولكن منطق النبي القديم سيمظل
أيماناً حياً خالداً .

أرثر شوپنهاور

١٧٨٨ - ١٨٦٠

— ١ —

تناهت الأنباء إلى الكتبة بدار حسبة المر شوپنهاور ، أن
مولام قد رزق مولوداً ذكراً ، فهمس أحد الكتبة لمن يجلس
إلى جواره أمام المكتب المرتفع « إن شابه المولود أباه ، فهو
كالقرد بلا شك » .

- « صه . لقد أقبل السيد » .

- « لا ضير من الحديث . . فالرجل العجوز أصم كأنه الحجر » .

- « هذا الرجل الذى يعقد أنوفنا بحجر المسن طيلة خمس
عشرة ساعة فى اليوم ، أعنى هنريخ شوپنهاور - قد اتخذ بدعة
عجيبة أضافها إلى شعار أسرته « لا سعادة بغير الحرية » يالها
من حرية » .

كان آل شوپنهاور قوماً فيهم غرابة ، وفيهم مهارة ، وكان

الناس جميعاً لا يزالون يرددون تلك القصة عن أندريا المعجوز ،
الجد الأعلى لهنريخ ، الذى استضاف بطرس الأكبر وإمبرطورته
عند زيارتهما لمدينة دانتزج . فقد اختارت الأسرة المالكة لنومها
حجرة لا موقد بها ولا مدفأة ، وكانت الليلة قارسة البرد ، ولكن
أندريا لم ينزعج أو يضطرب ، بل أحضر حملاً من البراميل المليئة
بالبراندى ، وأفرغها على أرض الحجرة وكانت مغطاة بالقرميد ،
وأشعل فيها النار ، وأخذ من الوسائل ما منع النار من الانتشار .
فأغلقت الحجرة ، وانتقل رب الدار وضيوفه إلى مكان آخر من
المنزل ، حتى دفىء المكان تمام الدفء . فلما عاد القيصر بطرس
وزوجه إلى الحجرة كانت دفيئة ممتعة ، يغشاها البخار ، فقضيا فيها
ليلة مريحة .

وكان حفيده هنريخ تاجراً ثرياً تعود الاعتماد على نفسه ، وكان
لفردريك الأكبر أطاع في مدينة دانتزج الحرة ، ولكي يترضى
كبار مواطنيها دعاهم إلى ديوانه الملكى ؛ وكان قد رأى هنريخ
وأنجذب به ، فعرض عليه منصباً يدر عليه مالا وفيراً ، ولكن
هنريخ رفض هذا العرض ، لأنه لا يقبل أن يكون صنيعه رجل
يتربص بحرية مدينته .

وتحققت فيما بعد أسوأ مخاوف هنريخ ، فقد غزا البروسيون
دانتزج ، واضطر التاجر أن يفر إلى همبرج ومعه زوجته الشابة الجميلة
« جوهنا » . وكان ابنهما « آرثر » في الخامسة من عمره وقتئذ .
وكان « آرثر » الإبن الوحيد لأبيه ، وكان الأب يأمل أن يجعل من
ابنه تاجراً مثله في يوم من الأيام ، لكن حياته لم تشهد تحقق هذا
الحلم ، فقد كان يوماً ما يطل من نافذة في عليّة المنزل ، وبالع في
ذلك ، فانزلق من النافذة إلى القناة ، وغرق على الأثر ففقد الصبي
أباه وهو في السابعة عشرة ، ولم تسكن أمه الشابة المرحلة مخلصاً لزوجها
في يوم من الأيام ، حتى لقد كان الاعتقاد الشائع أن هنريخ مات
مفتحراً .

وبعد موت الأب ، حاول آرثر جهده أن يعد نفسه لإحتراف
التجارة . فقد شاء أن يكون وفيما لذكري أبيه ، لكنه كره تلك
الحرفة ؛ فقد كان شاباً محزوناً ، لم يسمعه مطلقاً أن يطرد من تفكيره
تلك القصة الموحجة ، قصة موت أبيه . فقد كان أبوه صديقه الذي
لا صديق له سواه ولم يكن يحب أمه تلك الفراشة الطائشة الصغيرة
النزقة . ولم يكن أبوه يحبها كذلك ، وكانت هي التي دفعت به
إلى الموت .

هذه الأرملة الشابة التي أصابت شهرة في كتابة القصص، والثالث سمعتها لأنها مارست الهوى المباح ، رحلت إلى مكان يلائمها هو «فيار» مركز الأدب والفن في ألمانيا . وهناك أنشأت ندوة (صالونا) وأفادت على كبراء المدينة من عقلها للتلاؤء وابتسامتها الوجيهة ، حتى أن «جيتة» نفسه لم يجد بأسا في أن يكون من أضيافها . لكن ابنها كان يزداد ازدراء لها كلما تقدمت به ، السن وكان يقيم في دانتزج ، يشرف على تجارة أبيه ، ويفكر محزوننا كهملت «في أسى أبيه وعار أمه»

وكانت أمه - فرد - من جانبها ترسل إليه رسائل تقريـع وقدح فهي تبغضه من صميم قلبها كما يبغضها من صميم قلبه وتجد لذة كبرى في وخزه وإيجاعه . كتبت إليه مرة تقول : « ما أتقك من كل لا يحتمل » . وقالت في رسالة أخرى حين دخل نابليون «فيار» على رأس جيشه : « لدى أنباء كثيرة تشيب لها الرموس ، ولكنى لن أمتعك بذكرها ، فأنا أدري كم تحب الإستماع إلى شقوة البشر » وكانت تقول إن ابنها وحش ، يحيرها ويخيفها . وكان يستعد يوما لزيارتها في فيار فكتبت إليه على عجل : « أحب أن أسمع أنباء سمادتك ، ولكنى لا أحب أن أشهدا ، ولست أخفى عنك .. أنى تهون على أية تضحية إلا حضورك هنا .. لقد أخبرتك دائما أن من

الصعب على أن أعيش معك . . فكأبتك وشكواك من أمور لا مفر
منها ونظراتك العابسة وآراءك العجيبة التي تدل بها كأنها وحى
لا يجرؤ أحد على معارضته . . كل هذا يحزننى ويرهقنى . . . وإن
مما حكاك الدائمة ، وأسالك لحاقة العالم وشقوة الإنسان لما يظلم
ليلى ، ويبعث فيه أشأم الأحلام .

وتحول العداء بينها تدريجاً إلى كراهة عارمة ، وتطور شو بنهور
من كراهة أمة إلى كراهة كل من عداها ، ومما كتبه : « لقد وجدت
من فجر حياتى أنى مع العالم على غير وفاق .

— ٢ —

لم يوفق شو بنهور فى حياته التجارية ، فاتصرف عنها آخر الأمر
و اندفع يدرس الأدب القديم بمعهد « جوثا » بيد أنه تشاجر مع
أحد مدرسيه وهجر للمعهد .

ثم التحق بجامعة « جوتنجن » وفيها واصل الدرس بنهم بالغ .
وكان عفته النهم يزدرد كل شيء ، فقرأ كتباً فى التاريخ ، والتاريخ
الطبيعى ، والمعادن ، والطبيعة ، والنبات ، والفلسفة ، والفلك ،
ووظائف الأعضاء ، والأجناس البشرية ، والتشريع ، وخلص من

ذلك إلى أن (الكلمة الميتة لكاتب لامع فذ ، تسمو قيمتها بمراحل على الصوات الحى لمخاض رغبي) . وارتحل من جوتنجن إلى جامعة برلين ، وكان لحسن الحظ قد ورث دخلا عن أبيه مكنه من أن يسرف في هواياته العقلية ، وانتظمت هذه الهوايات الآن - إلى جانب دراساته الأخرى - مواد الكيمياء والمفطنة والكهرباء ، وطبائع الطيور ، وعلم الأسماك ، وشعر الشمال ، وحاول إجراء بحث مبتكر عن أسباب الجنون .

وكان رفاقه الطلاب تأخذهم المهابة فتمقدألسنتهم كلما رأوا هذا العالم العابس ، ذا الجبين المرتفع ، والشعر الأشعث الكثيف . فقد عرف عنه أنه يضيق بالأصوات ، ويؤثر التوحد في نزحته (إن الضجيج يمزقنى ، فإذا قاطعنى في أثناء العمل صوت ما ، وعلى الأخص صياح الحيوان ، شعرت برأسى كأما فصل من جسمى بسيف الجلابد) .

على أنه كان في قليل من الأوقات يختلط بغيره من الناس ، بل لقد بلغ من أمره أن كان يزور أمه أحيانا ، وإن كان يدخل بيتها ويخرج منه ، لا في ألفة الابن ، بل في كلفة الضيف . وحدث في إحدى هذه الزيارات أنه ما كاد يفرغ من عشائه ، حتى انسل (م ٢١ — المفكرون)

إلى نافذة ، وجعل يتأمل الليل وذهنه شارد ، فقهقهت بعض الفتيات الجالسات حول المائدة ، فقال لهن رجل ممن كان يجلس بجانبهن : (أيها الأطفال ، اتركن هذا الشاب وشأنه ، فسيأتي يوم يسمو فيه علمنا جميعاً) .

كان هذا المتحدث هو « جيته » ، ذلك الشاعر المسن الذي أعجب أعظم الإعجاب بالفيلسوف الشاب . ولكن أم شوپنهاور لم تكن تشارك جيته إعجابه بابنها ، وما إن نشر رسالته للدكتوراه « على جذور العقل الأربعة » حتى بلغت بها الغيرة حد الجنون . فهي أيضاً كانت تؤلف الكتب ، وتكره أية منافسة من ابتها . وقالت متهمكة « الجذر الشعب » إنه ليقع في مسمى كأنه كتاب في العقاقير .

فينظر إليها شوپنهاور ويقول في هدوء : « سوف يقرأ الكتاب يا أماء ، بعد أن تكون كتبك قد اختلفت حتى من أكوام القمامة » .

ولم ير شوپنهاور أمه بعدها قط ، فقد أقام في درسدن يحيا حياة سيد متذمر لا عمل له ، واستمتع فيها بوحده لأن

« ذوى المواهب العقلية ، وذوى العبقرية منهم خاصة ، لا يمكن أن يتهياً لهم غير قليل من الأصدقاء » . وكان يبرر دخول حياته الجسمية بأن سلوكه هذه السبيل قد أتاح له الحرية فى أن يحيا حياة عقلية قوية . فليس^١ على العبقرى أن يشغل نفسه بالعمل ، « ذلك أنه بمجرد وجوده يخدم البشر أجمعين ، فلا عليه إذن من باقى التبعات » إنه يضحي بنفسه عن طريق حساسيته وتأله لأن « الألم شرط من شروط العبقرية . ومنذا الذى يعتقد أن شيكسبير وجيته كانا يستطيعان خلق عوالم أحلامهما ، لو أنهما وجدا الرضى والنعيم فى حياتهما الواقعة ؟ » .

وإنه لصاحب عبقرية . ألا يوشك أن يولد فى عقله مذهب فلسفى عظيم « إنه ينكشف لبصرى تدريجاً كما ينكشف الضباب عن بقعة جميلة على الأرض » . . . ذلك بأن التواضع لم يكن من فضائل شوپنهاور .

وهكذا ركن إلى السكسل والأحلام ، وترك فلسفته تختمر تدريجياً فى عقله . وكان يجلس الساعات الطوال فى متحف الفن بدرسدن ، محدقاً فى صورة العذراء لروفاثيل . . . فيراها الصميم من روح السلام والغبطة والتجلى . وجعل يذرع شواطئ الإلب

ذهاباً وجيئة ، وقد تصلبت ملامح وجهه كأنه المجنون . وكان كثيراً ما يختلف إلى مشتل البلدية وبساتين البرتقال . وحدث مرة أن أخذ يهمس للشجيرات ، ويميل بأذنه إلى زهر البرتقال الذى يساقط على كتفه ، ورآه أحد الخدم فخشى أن يكون مس قد أصاب ذلك الشاب الذى يسلك هذا السلوك الغريب ، فسأله من تكون ؟ فنظر إليه شوپنهاور وقد علاه الارتباك : « لو استطعت أنت أن تخبرنى من أنا ، لطوقتنى بمئة كبرى » . وكانت هذه إجابته ، ثم اندفع عجلاً ، والخدام المسكين ينظر إليه فى دهشة .

على أن هذا السؤال كان عند شوپنهاور سؤالاً طبيعياً جداً . فقد كان يفكر فى مشا كل العالم الفلسفية ، وعما كتبه فى مذكراته : « إن العالم هو ما أفكر فيه ، والشمس إنما توجد كما أراها ، والأرض إنما توجد كما أحسها ، والإنسان نفسه حلم من الأحلام » . وكان مقامه يدرس دن جزءاً من حلم الحياة ، إن الحياة والأحلام والإنسان والأرض والسماء كلها فصول من نفس الكتاب الغامض المبتسر ، وما ذلك الحلم المسمى بشوپنهاور ؟ « إنك لتطوقنى بمئة كبرى لو استطعت الإجابة » .

وكانت حياته الحاملة بدرسدن قد استحالَت إلى حين حياة

ممتعة بهيجة . ذلك أنه على ما يزعم من جفائه للناس ، كان ينعم حقاً بصحبتهم . وأتيح له هذه الصحبة في المدينة التالية لفيما في اجتذاب أهل الفن والثقافة في أوروبا . وهنا كان شوپنهاور « ندأ بين أنداد » ، فأخذ يتقبل الدعوات ، ويختلف إلى المسرح ، ويتعشى في المقاهي ، ويرتدى ملابس أنيقة فاخرة ، ولكنه لا يستطيع الفكك ماتعود من تفكير قائم ، فهو يقول : « إن حالتى بائسة » . وكأنما شاء أن يؤكدهذه القالة ، فصار يضع غدارة محشوة بالرصاص تحت وسادته إذا نام ، وكان يسير أبدأ وقد اشتمل عليه الغضب والضجر وسوء الظن ، لأنه مصاب بالخوف على حياته خوفاً غير طبعى ، وليست له بالناس أو بالله ثقة . وكان شعاره « لئن تستسلم للخوف ، خير من أن تستسلم للإيمان » . فلم يسمح بقسليم ذقنه لموسى الخلاق قط ، ولا يكاد يذكر مرض معد حتى يولى من الناس فراراً ، وكان يصطحب معه قدحاً جليداً يشرب منه أينما ذهب للعشاء خارج منزله ، حتى لا تضطر شفتاه إلى ملامسة كوب غيره . وكان يحكم الإغلاق بالقفل والمفتاح على غلايينه ومباسم لفافاته لئلا « يلوّسها » أصدقاؤه . وقد كان خوفه من فقد ماله عبئاً ثقيلاً ينوء به عقله ، والواقع أن القيمة المادية للمال كان لها دور كبير في حياة ذلك الرجل الذى لا ينفك يؤكد القيمة المعنوية للفكر ، فقد كان على يقين

من أن العالم ينبغي أن يسلبه ماله ، ولهذا كان ينبغي نقوده تحت الحبرة
ويدس سندهاته بين الخطابات القديمة ، أما حسابات أملاكه فلم يكتبها
قط باللغة الألمانية ، بل كان يكتبها بالإغريقية أو اللاتينية القديمتين ،
ناسياً أن هذه الحسابات « السرية » يمكن أن يقرأها أى لص من
فقهاء اللفتين القديمتين . وكان يرمز إلى نفائسه بأسماء مضللة ليخدع
عنها أصدقائه .

ونقول إنصافاً له إنه كان يزدرى نفسه لهذه العادات ، ولكن
كان يعزبه اعتقاده أن العباقرة — حسباً قرر أفلاطون العظيم —
كثيراً ما يكونون ضعاف الخلق ، فيهم خسه ، بل وفيهم فساد ،
فدصفه يستطيع أن يكون وحشاً ، إذا سما نصفه الآخر إلى
مصاب الحكماء .

كذلك كان يفكر عابساً ، ويحلم ويسىء بالفاس الظنون ، ويرسم
برنامجه الكبير : كيف يعرف نفسه ؟ يعرفها عن طريق إرادته ، فعمل
الجسم هو الإرادة وحسب . إن الإرادة هي العمل . . . بل الأمر أبلغ
من ذلك . . . فمظاهر الإرادة ليست أعمال الجسم الإرادية فحسب ،
ولكنها كذلك أعمال العقل للانعكاس غير الإرادية ، فالإرادة هي
الغريزة ، وهي دفعة الحياة نفسها .

واستهوت هذه الفكرة ذلك الفيلسوف الشاب الشاذ في عاطفته
أليست شخصيته نفسها برهاناً على هذه الحقيقة ؟ إن الشيء الأساسي
في الإنسان هو الإرادة ، وقد عرف قوة الإرادة ذلك الرجل ذو
الجبين المرتفع والعينين القويتين والقم الحازم ، إن الإرادة هي القوة
السيطرة للتسلطة ، وليس العقل إلا خادماً لها ، فنحن لانريد الشيء
لأن الفكر يبرر هذه الإرادة ، وإنما نحن نخلق المبررات للشيء
لأننا نريده . فالعقل دائماً يخترع لأهواء الإرادة مبررات منطقية .

فالعقل والجسم إذن أداتان للإرادة . إن الإرادة هي التي تحفر
الحفر في الجبين ، وتبنى الأوردة لدورة الدم . والإرادة هي التي
تشكل المنخ ، وإرادة الأكل هي التي تشكل القم والأسنان والحلقوم
وإرادة التكاثر هي التي تشكل أعضاء التناسل ، وإرادة البناء هي
التي تجذب الغبات إلى الشمس . أيمن أن يكون من أعمال العقل
ذلك الصراع القوى الذي يخوضه الإنسان طلباً للطعام أو الصاحبة أو
الأطفال ؟ كلا ، بل هي الإرادة . إن الحياة هي الإرادة الغريزية في
البقاء ، لذا كان من ضروراتها التنافس والتنازع والهدم ، لأن إرادات
كل الأفراد يشن بعضها على بعض حرباً دائمة لا تحمد ، وليس للإرادة
نفسها من دافع أو غاية أو غرض أو حد ، إنها جهاد أمهي ، غير ذي

جدوى ، يظل على المدى ، ويتعاقب فيه النصر والمزيمة ، والحياة والموت . وإرادة الحياة تدفع كل شيء في النهاية إلى الهلاك ، فيقع كل إنسان آخر الأمر فريسة لإرادة الديدان .

بهذه الأقوال يبدأ شوبنهاور كتابه الذى يحوى نتائج مذهبه فى التأمل : « العالم لإرادة وفكر » ، وحين بعث بالكتاب إلى الناشر ، كتب هذه العبارة - كل من أنجز عملا عظيما خالداً ، لا يكاد يحفل بالجمهور كيف يتقبله ، ولا بالنقاد ماذا يقولون فيه ، إلا كما يحفل عاقل فى مصححة العقول بتعيير المجانين إياه واستطأتهم عليه » .

وبعد ستة عشر عاماً أخبر الناشر شوبنهاور أنه اضطر إلى بيع الجانب الأكبر من نسخ الكتاب على أنها ورق مهمل .

وكان شوبنهاور على تشاؤمه كله ، يريد أن يحيا ، فقد رحل بعد إتمام كتابه إلى إيطاليا . . موطن أشعار بترارك ، وموسيقى روسيني وكان أينما سار يقف الرجال والنساء يحدقون فى ذلك « الأجنبي الغف » الذى تقدح عيناه بالشرر تحت جبهة ضخمة هائلة . وقال له شاب

إنجليزى فى استحياء ساعة الطعام : « أحب أن أجلس قبالتك ، فإن وجهك لأشبه بوجه بهوفن » .

وكان على عادته يلبس ملابسه الثمينة النفيسة ، وإن لم تكن ألفاظه نقية دائماً فى مخاطبة الناس ، وكان يختلف إلى مقهى (جريكو) وكان رواد هذا المقهى من كل أقطار الأرض ، فقال لرفاقه ذات مرة « أعتقد أن الألمان أغبي أمة عرفها التاريخ ، لكنها بلغت من تفوقها على كل الأمم الأخرى أمداً بعيداً ، فقد بلغت مرتبة الاستغناء عن الدين » فالتقى به سامعوه فى عرض الطريق . وقال ألماني من بنى جلده « إن من صالح الوطن أن يسجن هذا الفيلسوف » .

على أن شوبنهاور لم ينزعج « إلى رقيق حساس فى عصر من حديد » كذلك قال فى تحسر . وأقام يتسمع ما يقول الناس فى كتابه الأخير الذى دفع به إلى المطبعة ، فلم يجد له من أثر ، فقد ولد الكتاب ساكن النبض .

فهز كتفيه قائلاً : « إن حبي للناس يقل كلما زدت بهم علماً » ، ثم ولى وجهه نحو أعمال أقرب إلى واقع الحياة ، فقد هدته بصيرة تجارية نفاذة إلى أن سوق الأوراق المالية ستصاب بكارثة ، فسحب منها كل ماله فى أنسب الأوقات — وقرر أن من الخير له أن يشتغل

بالتدريس ، ليأمن ما قد يسفر عنه الغد من خسارة مالية ، وكان بالغ الثقة بقدراته العلمية ، فسارع إلى برلين ، مركز الجامعات الألمانية وهو لا يكاد يحفل بأن أ كبر عقل في ذلك الزمن كان في نفس هذه المدينة يلقى محاضراته الفلسفية في قاعات خاصة بالمستمعين . فميجل كان رجل الساعة ، ولكن شوينهور يبدى زراية بزميله فيعلن عن محاضرة يلقها في نفس الليلة التي سجل فيها هيجل إحدى محاضراته .

وبدا حديثه للجمهور بداية أبعد ما تكون عن الكياسة ، قال « لم يكذبى (كانت) حتى نهض سفسطائيون أرققوا عقول أهل زمانهم بكثير من الضجة ، واللفو الممجى » ، ثم أردف كأنما خشى أنه لم يوضح فكرته توضيحاً كافياً فقال : « فأمثال هيجل (بما أتوا به من ميتافيزيقية عقلية) يجب أن يبعدوا من عداد الفلاسفة . . . كانوا من المعبد قديماً مبدلوا القود . . . وإنما يجدر بكتابات هيجل أن تتخذ لها شعاراً من قول شيكسبير : « هذه المادة يهرف بها لسان مجنون لا يفقه ما يقول » .

وتركه الجمع واقفاً في حجرة خاوية ، فهل خطر له أن سامعيه قد ساءم خروجه على آداب الزمالة نحو أستاذهم المبعجل ؟ كلا ! ما خطر له ذلك ببال ، وإنما هو الجمهور يرغب عن فهم عبقريته

وهو من ذلك على يقين ، وقال ساخراً : كم نال سقراط من تبجيل أهل زمانه .

وحدث له حادثة أخرى أثناء مقامه في برلين ، لقد برم بساميه ، واستغلق نفوسهم عليه ، فنشاجر مع صاحبة المنزل ، واستطار غضبه ، فدفع بها خارج الحجرة دفعا عنيفا ، وقمت منه على ذراعها ، فأصببت بجراح بالغة ، ورفعت السيدة أمر شوپنهاور إلى القضاء تطالب بتعويض ضخم قائلة إن ما أصابها يمنعه من كسب عيشها فيما بعد ، ودفع الفيلسوف تلك التهمة في قوة ، لكنه خسر القضية ، واضطر أن يعول المرأة فيما تبقى من حياتها ، وتكشفت لسوء حظ شوپنهاور عن امرأة منيعة الروح ، عمرت سنين طوالا . فلما سلم شوپنهاور شهادة وفاتها آخر الأمر ، حي وفاتها بقوله : « قضى المجلس ، فزال النحس » .

وقام شوپنهاور بعد محاكمته برحلة أخرى إلى إيطاليا ، وعاد بعدها إلى الإقامة في برلين .

وكان مدفوعا أبدا بإرادة الحياة . وفي ذلك يقول : « إنا لنلاحظ كيف تحتفظ البذرة الجافة بقوى الحياة كامنة فيها ثلاثين

قرناً ، وكيف تنمو وتزكو في النهاية ، حين تجد الظروف المواتية .
وتظل الكهرياء خامدة كامنة في النحاس والخارصين أجيالاً لا تحصى ..
وتظل حفريات الضفادع أحقاباً طوالاً مطمورة في حجر الجير قد
وقفت حياتها .. كل يلتبس يومه ، وكل يتلف على الحياة .
لقد طبع العالم على الأنانية والشهوة ... وعدوه الأبدى هو
الموت » .

« والحاضر الحى يطوى بساطه تدريجاً ليضم إلى الماضى الميت .
وما هو الماضى إلا زمان مات ؟ إن الحياة موت مؤجل ... كما أن
المشى وقوع مؤجل ... وكل نفس تنفسه ، وكل خطوة نخطوها ،
وكل وجبة نطعمها ، إن هى إلا محاولة لدفع الموت ، ولكنها لا تجدى ،
فالموت يطلبنا يوم نولد . فلا عجب أن كان ملوك الشرق الأقدمون
يصطحبون إذا ساروا قتيبة من السم يستطيعون تجرعه فى أى لحظة ،
لأنهم وإيانا يعيشون فى زمن مقترض .

وكان شوبنهاور شديد التشبث بما اقترض من زمن . فلما انتشر
وباء الهیضة (الكوليرا) فى برلين ، رأينا الفيلسوف الذى دعا إلى
بطلان الحياة وعدم جدواها وقد ملكه ذعر مميت على حياته ، ففر
من المدينة ، ولجأ إلى نابولى . ولم يلبث أن فر منها حين انتشر

بها الجدري ولجأ إلى فيرونا . . . وهنا تملكته فكرة جامحة . . .
فقد اعتقد أنه بلع سعو طًا مسمومًا .

وكان من أبلغ الناس تعاسه . فقد أخذ الناس يمتنبونه لأنه
« حينما نقل بصره ، ملأ الظلام أجواز الفضاء » . وقد رجاه
أصدقاؤه « ألا يلون الشيطان باللون الحالك السواد وأن يكتفى
باللون الداكن الخفيف » .

ولكن الشيطان لا يستطيع أن يبلغ في حيلته ما بلغه مزاجه
المغم . فهو فيلسوف مغمور أخلفت به غمرته أثرًا يكاد يكون
مرضًا . وهو شديد الظلم إلى ملق الجمهور الذي لم يعترف بأنه
« آرثر شوپنهاور العظيم » ، وقد أسر مرة لأحد صحابته قوله :
« لقد ولدت لأطبع معالم عقلي على الجنس البشرى أجمع ، ومع ذلك
فأنا مضطرب أن أسمع ضجيج الشهرة يدوي بأسماء الأخساء
النافهين . . . أنا الذي رفعت حجاب الحقيقة أعلى مما رفعه أي مخلوق
آخر من بني الإنسان » . لكن هوان أمر من أصابوا النجاح
قد عزاه عن فشله الفريد ، فقد كان فيه تحد وكبرياء ، فلم يستسلم
للهمزة . وكان يعتقد أن الفترة التي مرت بين (كانت) و (شوپنهاور)
قد خلّت من كل فلسفة تستحق الإسم ، فكل من تشدقوا

بالفلسفة أدعياء من رجال الجامعات ؛ فإذا قام عبقري جبار ينادى زميلا له خلال فضاء القرون ، لم تستطع جمهرة الأتزام الزاحفة من تحتهما أن تسمع غير صوت خافت يسرى فوق رؤوسهم . . . ويتشبه بعض أولئك الأتزام ببعض في الرقاعة والتهريج . . . ويتباهون بما يساقط إليهم من أصوات العالقة ، ويضيفون البطولة الكبرى لأتزام مثلهم » .

بهذه الأفكار جاء مدينة صغيرة داكنة هي فرانكفورت ، وصمم على أن يتخذها دار إقامة ، بعيداً عن أنظار العالم : « إني لا يخطر ببالي أن أشارك في مسابقات الفلسفة الحاضرة ، إلا بقدر ما يخطر لي أن أشارك في عمراك بين الدهماء في الشارع » . وكان وقتئذ قد بلغ الخامسة والأربعين ، أى سن المغامرة وشرح الشباب ، ولكنه لم يبرح فرانكفورت فيما بقي من حياته ، بل عاش فيها معيشة الناسك للتوحد حتى الموت .

كذلك عاش أخيل الألماني ، برماً في نخيمه ، بعيداً عما يدور في العالم من معارك العلم والأدب . وسار في السبع والعشرين سنة التالية على نظام يومى مطرد ، لا يتبدل فيه شيء مهما صغر : حمام

بارد في الفجر ، قهوة مركزة للفقور ، تجههم لصاحبة المنزل ولعن
لها ، وثلاث ساعات يقضيها في الدرس والكتابة إذا أقبل الضحى
وبلغ عقله غاية نشاطه ، ثم يعزف على الناي نصف ساعة قبل
الغداء ، عشاء في فندق « إنجلترا » ، عود إلى المنزل ، قدح آخر
من البين المركز ... ويخصص العصر للمطالعة ، ويقوم قبيل المساء
بنزهة حثيث الخطى ، يصحبه فيها كلبه الصغير ، ثم يتناول وجبة
أخرى في الفندق ، وكأساً من الببند . ويختلف بعد ذلك عادة إلى
حيث يستمتع الموسيقى أو إلى دار التمثيل ، ثم يطالع لمصوفة
المندوس مدة وجيزة ، ثم يأوى إلى مخدعه « ليلا نوم
الصالحين » .

وكان يعنى أكبر عناية بجميع أنواع الفن . ولما مات صاحبه
حيته ، أسهم أكبر مساهمة في حركة أريد بها تخليد ذكره .
وقد لازمته — حتى في هذا العمل — مقترحاته ونظرياته العجيبة ،
فأعلن أن العلماء والفلاسفة والشعراء الذين يخدمون الإنسانية
برؤسهم ، يجب أن تقام لهم تماثيل نصفية . أما السياسيون
والحكام والقواد الذين يخدمون الإنسانية يكيانهم كله ، فيجب
أن تخلد ذكراهم بتماثيل كاملة .

وكانت نظرياته الشاذة يمتد نطاقها من مكانة المرأة في المجتمع إلى قوانين التغذية ، ومن نظرياته المحببة إلى نفسه وهى أن الإنسان في بادىء أمره كان أسود فاحم اللون ، وكان يحيا في الجنوب حيث يكفيه غذاء من الخضر ، بيد أنه حين هاجر إلى الشمال فيما بعد ، وابتضت بشرته ، كان لا بد مع تغير الجو أن يستحدث دفئا في دمه ، ولذلك اغتذى باللحم . وكان صريحا تؤذى صراحته إذا تحدث ، ملموفا على التخفف من ثقل آرائه إذا أنس في الناس رغبة إلى استماعه . وكان يعلم أن (كانت) و (جيته) من قبله كانا من أساطين النهم ، لهذا لم يكن يطيف به من بطفته طائف الخجل . جلس قبالته على المائدة يوما رجل لا يعرفه ، وجعل ينظر إليه مشدوها وهو يقذف بالطعام إلى جوفه قذفا ، فقال له شوبنهاور في هدوء : « سيدى إن إقبالى على الطعام يدهشك فيما يبدو . لا شك أنى أصيب من الطعام ثلاثة أمثال ما تصيب أنت ولكنى كذلك صاحب منح يعدل ثلاثة أمثال مخك » .

وكان يضع من يوم إلى يوم قطعة من الذهب بجانب صفحة طعامه . وكانت نفس الخادم تتقطع حشرات حين يردّها إلى مكانها من جيبه بعد أن يفرغ من وجبته . ولما سئل عن هذه العادة العجيبة قال : « نذرت للفقراء هذه القطعة الذهبية إذا

سمت من الجالسين إلى المائدة شيئاً أكثر جداً من حديث النساء والكلاب والخيول .

وكان على شحبه بماله ، يجب الراحة والمتعة . فكان يجلس في مكتبه ساعات طويلاً ، وفي فمه غليون طوله خمس أقدام ، يدور من الذقن إلى الأرض كأنه آلة موسيقية ذات تلافيف . وعنده أن هذه الطريقة تتيح للدخان أن يبرد إلى درجة صالحة قبل أن يبلغ الحلقوم . وكان وهو ينفث الدخان من هذه التلافيف الضخمة ، لا يفتأ بصره معقوداً بتمثال نصفي مذهب لبوذا ، يقوم على مكتبه صامتاً إلى جوار رأس عمانوئيل كانت . ذلك أنه كان يتلقى مذهبه الفلسفي على وحي المتصوفة من الهنود . فهم من دعوا إلى تمجيد الاستسلام ، واعتزلوا صراع الحياة ، ليأسوا على هباء الحياة وباطلها ، وتاقوا إلى اقتراب الموت ، لا عن إيمان بنعيم الآخرة ، بل عن اعتقاد بأن الموت يعيد الفرد إلى اللاشيئية ، كذلك كانت الطمأنينة الروحية التي يحلم بها متصوفة الهند . إنها محو الإنسان محو تاماً .

وهذه الفلسفة ثلاثم شوبنهاور أتم ملاءمة . وفي ذلك يقول :
« إنني أفيد من صفحة واحدة لهؤلاء الهنود الأقدمين ما لا أفيد
(٢٢٢ — الأفكار)

من عشرة مجلدات من فلسفة أوربا بعد كانت . فهو يمتد
التفاوت الزائف الذى يتسم به الفلاسفة المحدثون ، وعنده أن
الإنسان أصلاً مخلوق معذب — تدفعه إرادته دائماً إلى أن يصبو
إلى شيء فى الحياة يعقبه شيء . على أنه إذا زال ما يصبو إليه ،
فماذا يحدث بعد؟ سأم أليم ، هباء وفراغ ، فيعود الوجود كما بدأ
عيباً لا يطاق ، ويعود إلى السكفاح ، وما الحياة إلا تعاقب الألم
والفراغ ، وتتابع الرغبة والسأم ، وكل رضى فى هذه الحياة سلبى
فى صفته ، فتحن حين نحقق رغبة إنما نحرر أنفسنا من أمر
هذه الرغبة لتقع تواء فى أمر رغبات آخر . ومن المفارقات أننا
لا نفهم النعمة إلا إذا حرمتنا النعمة ولا نستطيع أن نقدرها
إلا بعد ذهابها ، فالسعادة حالة سلبية ، أما الحالة الإيجابية الوحيدة
فهى الألم ، وفى مثل هذا النظام الذى تجرى عليه الأشياء ، هل
للأمل من مكان ؟ كلا ولا مراء ، وإنما هو الاكتظاظ والسأم
يتعاقبان على إرادة الإنسان إلى غير نهاية ، وفى وجود الإرادة
نفسه ما يشير إلى نقص الإرادة فينا وعوز وحنين مشبوب إلى
شيء لا سبيل إلى تحقيقه على الإطلاق .

وما هي النهاية ؟ هل يستطيع الموت أن يضع للعملية الجنونية حداً ، ويحزّر الإنسان من شقوته ؟ كلا ، فالمرء — ولو انتحز — لا يضع بذلك حداً لشهوة الحياة . لقد فنى الجزء ، ولكن الكل يسير قدماً في عزم وإصرار . فالرغبة العامة في الحياة تقهر عدوها الخالد وهو الموت ، سلاحها أعضاء التكثير في الجنس البشرى ؛ فالطبيعة لا تحفل مطلقاً بالفرد ، وإنما يهتمها الجنس ، ولا يكاد الفرد ينجب أفراداً من جنسه حتى يفقد كل قيمته الخاصة في نظر الطبيعة . فالفرد إذا أنجز مهمته ، أينع رأسه للقطاف . فالطبيعة تخدع الفرد وتسخره لإطالة شقوة الجنس . فهي تضيى الجمال على المرأة بضع سنوات . . . تدفع باقى حياتها ثمناً لها . وبذلك تستطيع المرأة في سنى الشباب أن تنصبى قلب رجل ، فيولع بها ، ويسرع إلى تعهدها في ظلال الشرف . . . ثم يكون شأنها تماماً كشأن أى النمل ، إذا لقحت فقدت جناحيها ، وأضحت عديمة الغناء . . . كذلك المرأة تفقد جمالها بعد ولادة طفل أو طفلين ، فقد أدّت رسالتها ، وآن أن تفسح السبيل لأجسام أنضر شباباً ، وأوفر صحة تحمل مهمة الإكثار . فيالها من سخرية تلك المهمة ، مهمة الإبقاء على الجنس ، وبالنسبة من حقى إذ نحب !

كذلك قال النبي شوبنهاور . وكان حواريه المتأخر الذى يلزمه

أبدأ هو كلبه الصغير الأبيض الذى يدعو (آتما) ، أى روح العالم . لقد صار هذا الكلب الصغير علماً من أعلام الخرافات فى شوارع فرانكفورت ، مثله فى ذلك مثل صاحبه . وكان أطفال الجيرة يدعوونه « شوبنهور الصغير » ، وكان ينام على طنفسة أنيقة من جلد الدب ، فرشت تحت صورة ولیم شيكسبير . ومهما تكن مشاغل شوبنهور ، فإنها لم تكن تصرفه عن استعداده الدائم لتلبية مطالب (آتما) كأنه هو عبده المطيع

وكان السيد و كلبه يخرجان للرياضة فى النصف بعد الرابعة مساءً ، ويسيران فى شارع فرانكفورت . وكان شوبنهور على ضعف بصره يتجنب لبس منظار على عينيه . وكان فى سيره يضرب الأرض بعصاه فى غير تؤدة ، وتصدر عنه ألفاظ غليظة لا معنى لها ، دون أن يتلفت يميناً أو يسرة . وكان الفيلسوف يبغض من يعجزون عن التزام جانبهم الأيمن إذا مروا به على الطوار . فإذا خرج أحد السابلة على هذه القاعدة ، أجالها موضوع مشادة ، فhez عصاه وهو يغمغم « أولئك الأوغاد ، ألا يتعلمون مطلقاً كيف السير ؟ » وكان مولعاً بأن يقلد سلوك الناس وطريقتهم فى المشى تقليداً هزلياً ماجناً . والحق أن سلوك الناس فى الشوارع قد

استحال على يده موضوعاً عالمياً للملاحظة الفلسفية . وفى ذلك يقول : « من أعجب الأمور الفسيولوجية أن الحديد إذا أخذ يمتنع معظم الناس . اضطروا إلى الوقوف فجأة ، فلا يسكاد منهم يُحمل على ربط أفكار قليلة بعضها ببعض ، حتى يفقدوا القدرة على تحريك أرجلهم بأعصاب الحركة . فما أيسره من نصيب قسمته لهم الطبيعة من كل شيء » .

وحاول أن يجد علة فلسفية عميقة تفسر كل شيء ، لا يستثنى من ذلك سلوكه هو نفسه . ولما أن زهد فى الأسفار ، أصبح يزدرى ولع الشباب الحديث بالترحال ، ويدعوهم « بعثاً لغريزة اليد والرجل ، التى سادت أحط مراحل المدنية » .

واقدر فكر فى الزواج فى مراحل كثيرة من حياته . وهو على بعد فلسفته من الخيال والعاطفة قد ارتكب حماقة عاطفية أو حماقتين فهو أب لطفل غير شرعى ويرفض الاعتراف بإبوته فى عناد وإصرار وإن كان — على العموم — لا تزين له أفكاره اصطحاب النساء إلا ردد بشفتين عابستين شعاره : « لو أنى ملك لكان أول أمر أصدره : أن أتركونى وحدى » . ثم يتبع الهجوم على النساء بحكمة أخرى : « الزواج معناه الحرب والفاقة ، فالزواج فتح ترصده الطبيعة

للإنسان كما يقارف أكبر شر في العالم ، وهو الحياة . فلا عجب أن يوصف الحب الجنسي بالدنس والعار ، فهو انعكس تأكيد لإرادة الحياة فنحن نرى عيون العاشقين تلتقي في اشتياق وحنين ، لكن فيم الاستخفاء والخوف والأشواق ؟ إن هؤلاء العشاق هم الخونة ، العاملون على استمرار كل ما يعانیه الجنس البشرى من الفاقة والعناء . ولولا ذلك لبان نهاية سريراً « وليس للرجل الذكى أن يشارك فى مهزلة الهيام بالجنس » اللطيف . كيف أمكن لأى إنسان أن يطلق اسم الجنس اللطيف على هذا الجنس الذى ضؤل حجما ، وضاق صدرأ ، وثقل ردفاً ، وقصر ساقاً ، ذلك الجنس المسمى بالمرأة . ذلك سر مستغلق من أسرار العالم ، فى رأى شوبنهاور .

وإذا كانت فلسفة اسبنوزا — كما قيل — هى روح الإيجاب ثملت براح من عند الله ، فإن فلسفة شوبنهاور هى روح السلبية ثملت براح من الشيطان . وعلت به السن ، وفقد السمع كله ، لكن عقله ظل على نفاذه ، لم يفقد منه مثقال ذرة . لقد تساقطت أسفانه ، وتدلّت شفّته على اللثة ، ومال شار به الأشعت على فمه فى غير نظام ، لكن وجهه ظل يحمل طابعه الساخر ، وعينيه ما برحتا تقدحان بالنار .

— ٦ —

ووافقه الشهرة آخر الأمر ، ولقد كان من عادته أحياناً أن يقضى
الأسابيع دون كلام . وظل سبعة عشر عاماً لا ينشر أثراً من آثاره .
ثم خرج عن صمته عام ١٨٢٥ ، و « تعطف » على العالم فنشر مقالا
« عن الإرادة في الطبيعة » ، وتابع في هذا المقال نقاشه الذي اتصل
طول حياته فيما في الوجود كله من شر أصيل . ثم كتب الجزء التالي
من « العالم إرادة وفكر » فأخذ الجمهور يقرأ كتبه . وبعد أن كان من
قبل يقول : « إن صديق البأساء ليس صديقاً صادقا ، بل هو مقترض »
وجد أن له جيوشاً من الأصدقاء في كل أنحاء العالم ، يتألف من طلاب
الفلسفة شباباً وشيباً ، فقد بهرهم ما في كتبه من الوضوح المتلألئ ،
والتحليل المرفف ، فجعلوا منه نبياً يبشر بعصر جديد . ولم يدعش
الملق والإطراء ذلك المتفائل المتشائم الذي لا يرجى صلاحه . فهو لم
يفقد إيمانه بنفسه قط ، بل ظل طول حياته في انتظار ضجيج الاستحسان
والتعجيد . لكن هذا الضجيج جاء متأخراً بعض التأخر . وفي ذلك
يقول في سخريته المألوفة : « أما وقد عشت حراً طويلاً متوحداً ، هان
أمرى فيه على الناس ، فقد جاءوا يشيعونني إلى قبرى البطبل والزمر »
لقد استكشفه العالم آخر الأمر . ووجد في أقواله المتشائمة ما يحفز إلى

نوع من الشجاعة جديد ، هو شجاعة اليأس . فالتفوق من الناس قد غدا عادة اليوم المحببة ، فأقبل الناس جميعاً على « العالم لإرادة وفكر » ووجدوا في أصالة فكرته اللاذعة القمة التي تنافست إليها السفسطة . وأخذ تلاميذه في كل مكان يلوكون في لذة قول السيد الفجوز : « أن ليس للإنسان إلا أمنية واحدة ، هي الرغبة في الفناء التام » .

واستدفاً شوبنهاور بمجده ، كما يستدفي القط المبحور بالشمس ، وأمر بكل تعليق صحفي على كتبه أن يرسل إليه على نفقته الخاصة . ولم يكن هذا بالإضافة إلى شح شوبنهاور إلا ثورة . وأقبل الجميع إلى داره ليحدثوا فيه ساعات طوالاً كأنه صار إلى تمثال أثرى . وطلب إليه أحد تلاميذه المتحمسين أن يؤسس جماعة من هدفها المحافظة على كل لفظة كتبها من أن يمسها تغيير على يد الكتاب أو المترجمين . وفي تلك الأثناء كان شوبنهاور قد درس أدب الهندود الصوفي، وتشبث مرتاحاً بالعميقة القديمة القائلة بأن للرجل السليم البدن أن ينتظر مطمئناً حياة تبلغ مائة عام : « يقول خصومي إن شهرتي قد جاءت بعد الأوان ، ويحسبون أنني رجل مسن يقف على حافة القبر . . . كلا لأعيش بعد أن يموتوا جميعاً » . ذلك أنه كان يزيد بالحياة كلفاً ،

كلما تقدمت به السن ، ذلك الواعظ الألماني الذي دعا إلى أن الحياة باطلة ، وأن إفناء الذات حق .

وكان شديد الإيمان بأن حياته ستمتد حتى تبلغ القرن . « لا يزال أُمّاي نيف وثلاثون عاما ، أفضيها نابه الذكر قبل الموت » .

وأقيم عيد في مدينة فرانكفورت ، وكان شوبنهور قد بلغ التاسعة والستين من العمر ، وكان يختلف إلى ميدان الاحتفال كل مساء ، وينظر في تأثير إلى سعادة كانت تبادلها من قفصها النظرات دون ما تأثير . وكان شوبنهر يجب ذلك الحيوان « الذي هو في أكبر الظن من أجداد جنسنا » ودعا أصدقاءه إلى الحرص على مشاهدته . وناداه في إحدى هذه الزورات : يا صاحبي ؛ ما أبلغ أسفى إذ لم أتعرف إليك من قبل . نعم إن العظم الأُمّاي من رأسك لأحسن نظاما من عظام معظم الناس . إنى ليهزنى أسلوبك في النظر من خلال القضبان . ما أشبه سجنك الغربية الحزينة بسحنة نبي يرسل نظراته إلى أرض المعاد .

ثم أضاف إلى ذلك في صرامة « أما أنا . . . ذلك المخلوق التمس فليس لي من مكان بدعى أرض المعاد » .

— ٧ —

وبينا هو ذات يوم يهرع إلى منزله ليصيب عشاءه — وكان حيث الخطى حتى في شيخوخته — إذ أصيب بحققان في القلب ،

وضيق في التنفس . وقال لنفسه إن هذا لا يجوز ، وإن على حياته أن تمتد ثلاثين عاماً أخرى على الأقل ، ينعم فيها بنعمة النجاح . وهو لا يستطيع الآن أن تثقل خطواته ، وأن يرهقه قلب مضطرب ، ونفس ضيق . وعأوده خفقان القلب من آن إلى آن ، ولكن شوبنهاور لم يبطل في سيره ، بل قصر خطاه . ونصححه الطبيب يتناول الدواء ، فزجر قائلاً « إنه ما تناول طول حياته حبة من الدواء ، وإنه لن يبدأ ذلك الآن . ومن التمس من يدى الصيدلى الصبغة والعافية ، فهو أحق شريراً » .

وما حكمة صراع الإنسان الدائم من أجل الحياة ؟ وما النتيجة الكبرى التى تسفر عنها مهارة الناس وجهادهم ليحفظوا بحياتهم ؟ أية نتيجة غير الموت ؟ ما أروع الاستعداد ، وأبهظ النفقة ، وأحر الأمل ، وأنعم النهاية ! ولا يستطيع عاقل أن يرغب فى إطالة مثل هذا الصراع غير المتكافئ . ولكن شوبنهاور لبث يصارع ليطيل حياته .

وتبين أن مرض الفيلسوف هو التهاب الرئوى . وجاهد أعنف الجهاد ما اقترح عليه من ملازمة الفراش . ها هو ذا على

أربكته ، وفوق رأسه صورة زيقية لجيته علقت بالخائط ، وعلى
المكتب تمثال نصفي لكانت ، وعلى المنضدة غير بعيد كتاب
مفتوح من كتب ديكارت . ألا ما أعظم حكمة هؤلاء الفلاسفة ،
وما أدق فهمهم لباطل الإنسان وعدم جدواه . . . يا لها من
سخرية هائلة ! إن إرادته لتحاول الاستزادة قليلا مما أصابت من
جشع ! أيعتقد أحد أنه قادر على الاستمتاع بمسراته وجاره يشقى
بالآلامه ؟ إن الأمر على النقيض من ذلك ؛ ومثل من يلتمس
السعادة في حياة هي بحر من الشر عاصف مائج كمثل متسول
صورت له الأحلام أنه ملك . هذا هو قانون العدل الخالد ، لا فرق
بين ما أملك وما تملك ، أو بين سعادتى وسعادتك ، أو بين
إرادتى وإرادة البشر عامة . فليعلمن الحكماء تلك الحقيقة الرائعة
« إن كلامنا — بغير استثناء — يجب أن يحمل كل ما يقاسيه
العالم كأنه آلامه الشخصية . علينا نحن الذين رشفنا قطرة من منهل
الحكمة الخالدة ، نحن الذين وهبنا أنفسنا للبشر كافة ، محبين
ومنفذين ، علينا أن نهب قلوبنا السكل من الألم . ففى ذلك ما يخفف
آلامنا نحن . ونحن الذين حررنا قوتنا من رغبتها الباطلة العمياء
في مصارعة بنى جنسنا ، نحن الذين أدجمنا إرادتنا الفردية في

الإرادة العامة ، سفندو قديسين متفائلين حكماء أحراراً . . .
لا إرادة لديهم .

وتكررت زيارة دكتور جوير إلى شوينهور الشيخ ، وطال
حديثهما في الفلسفة ، وفي أحداث السياسة في ذلك الزمن (عام
١٨٦٠) . . . فالإيطاليون قد نهضوا كموج المد ليزيحوا عنهم الطغاة
النسايين ، وأشرك لويس نابليون فرنسا في الحرب لتأخذ بناصر
إيطاليا ، وكانت أمريكا يتساح فيها الشمال والجنوب استعداداً
للصراع الهائل في البرلمان المنقسم على نفسه ، وكان شيوخ الجنوب
يبحون قاعات المجلس وقد دمت أعينهم . . . لقد كانت أياماً جليلة
الخطر قدمت للفكر البشرى زاداً طيباً موفوراً .

- ٨ -

« لنسكن في غنى عن باطل الوجود ، فليس الرجل العظيم
من يفزو ويفتح ، بل من يفكر بإرادة البقاء ، ويتخلى عنها » . ولن
يروى التاريخ في قابل الأيام أنباء صانعي الحرب ، بل أنباء صانعي
السلام . . . أولئك الرجال المستسلمين الذين أشرفت عليهم شمس
العقل ، فهم على استعداد لأن يخلعوا ثياب التنكر التي ارتدوها

في حياتهم ، تلك الليلة التفسرية الحقاء ، فلا أسمى ولا إرادة
ولا عالم بل أمن وسلام .

ولاحظ أصدقاء الفيلسوف أن صوته لم يزل قوياً ، وأن عينيه
لا يكاد يبدو فيهما أثر للشيوخوخة . وكان هو يؤكد أن ليس في
صحته ما يشكو منه شكوى حقة ، غير سعال تشدحى عنيف يعاوده
بين الحين والحين .

وجلس ذات يوم هادئاً إلى مائدة إفطاره ، يصصح تجارب
كتابه الأخير ، منتظراً أن توافيه صاحبة النزل بالقوة . لقد وجد
الأمل ... وهو الحرب الحقيقي من تدفق الرغبة تدفقاً لا داعى له .
ألم ينفذ إلى السر (كانت) ، ذلك الفيلسوف المعجوز الحكيم
الذى يطل من المكاتب في هجمة رخامية يظلالها السلام ؟

لقد ألم شوبنهاور في فجر حياته بمقاحف الفن في درسدن
يتأمل عذارى روفائيل ساعات طويلة . فماذا تطلعننا به وجوه
المذراء التي أبدعها الأستاذ ؟ الحياة والكد والموت والتجلى في
شكل جديد : ليس غير الفن سبيلاً للهرب من تدفق الرغبات
تدفقاً لا ينتهى . الفن ، الفكر البقى الخارج عن تيار الزمان
والمكان ... الذى يقف « كأنه قوس قزح يقف هادئاً على
السيل الصاخب » .

— « دكتور شوبنهاور ، هل أخذت حمامك البارد ؟ »
كذلك قالت صاحبة النزل وقد دخلت لتدع نسيم الصباح
يفجر الحجرة .

ولكن عقل شوبنهاور كان بعيداً غاية البعد عن حجراته .
الفن ما معناه ؟ معناه التخلص من شخصيتنا الفردية ،
والخلاص من كل رغبة عملية ، والتأمل الفاضل في الفكرة
الخاصة غير الشخصية كأها قربان مقدس . فالرجل العادي إنما
يفكر في الأشياء من حيث علاقتها بإرادته الفردية ، أما الفنان ،
فيجاوز نطاق إرادته ، ليفهم كل شيء على حقيقته ، ثم يدرك أن
« الشيء » لم يعد غرضاً ، إنه مجرد فكرة . لقد تعلم كيف يفسر
العالم في لغة غير لغة رغباته الصغيرة ، وأخضع إرادته للحكمة عقله
الصافي الطليق . لقد سما فوق نفسه ، وأطل على أرض الحكمة ،
فيما يلي قمم جبال الرغبة ، وأرسل بصره في آفاق السلام الفسيحة
الحياة . السكد . الموت . التجلي في شكل جديد .

ونادته صاحبة النزل وهي تضع إلى جانبه قدح القهوة :

— « دكتور شوبنهاور » لم يجب شوبنهاور . لقد مات .

رالف ولدو إمرسن

١٨٠٣ — ١٨٨٢

- ١ -

في الخامس عشر من يولييه عام ١٨٣٨ ، ألقى رالف ولدو إمرسن خطاباً على الفرقة العليا بكلية هارفرد الدينية ، أبرز فيه « البساطة والنشاط اللذين ينطوى عليهما القانون الأسمى ، قانون وحدة بنى الإنسان » . فقد أعلن نظرية الحرية الفردية والتسامح العالمى ، وهى نظرية التعاون المتبادل بين أحرار الرجال . وهو يناقض مبدأ الريبة بين الأفراد المستعبدين ، والأمم المستعبدة . وأرسى القانون الأخلاقى للانسانية على أساس عملى : أن عش ، ودع غيرك يمش ، وأعنه على أن يعيش .

ترى من يكون ذلك النبي الذي ظهر فى (نيو إنجلند) ، فنقل الإنجيل إلى لغة العصر .

لقد ولد هذا الرجل من قوم سباقين ، كانوا على فقرهم يعتمدون على أنفسهم ، أحرار لا تلين لهم قناة . وقد رحل تومس إمرسن إلى كونكورد في عام ١٦٣٥ « كان أجدادى الأمريكيون يكدون في عملهم ، ويكتفون بالقليل من الطعام يتناولونه من صحاف خشبية . . . لكنهم ينعمون بالحرية مع السلام . وإن النور ليقعثر حتى يتخلل نوافذ غطيت بالورق المشمع . ولكنهم كانوا في هذا الضوء الخافت يقرءون كلام الله ، وهذا أحد أجداده يبتهل إلى الله كل مساء أن يقي أخلافه شر الفنى . واستجيب الدعاء ، فآل إمرسن لم يكتب لهم الفنى بل كتب لهم العلم » .

كان ولیم إمرسن « أبو والدو قسيساً » فاق في حرية رأيه كل من رأت بوستن من القساوسة « لكن من قدم للناس الطيبات ، جوزى عليها بقذف الحجارة » فمات فقيراً ، شأن الغالبية من آل إمرسن ، وترك وراءه خمسة أطفال كلهم ذكور ، وكان « والدو » ثانيهم ، وكان في الثامنة عشرة حين توفي أبوه عام ١٨١١ .

وافتحنت أمه نزلا تستعين به على نفقات الأسرة ، ففعلهم « والدو » منذ نعومة أظفاره كيف يعرف الناس ، وكيف يحبهم ، وتعلم كذلك كيف يهش للفقر ويبتسم . فلم يكن له ولأخيه الأكبر وإيم غير معطف واحد في الشتاء يقناوبان لبسه . فكان على أحدهما أن يلبث في المنزل إذا خرج أخوه .

وحرم والدو من اللعب ، لكنه كان يفيد أكبر فائدة من أمسياته الشتوية . . . فهو ينصت إلى حديث النزلاء ؛ ويلتهم مكتبة أمه كالمهوم . وكان وهو في فراشه : وقد غطته الأغشية الصوفية حتى ذقنه ، يتقبع أفلاطون في محاوراته وما فيها من مضامير تأخذ بالأنفاس . وكان وهو يستمع إلى موعظة الأحد ينوص في « أفكار بسكال » ، وكان جيبه يحتوي دائما نسخة من هذا الكتاب .

وهكذا اقتات عقله في نموه بالإدراك السليم ، وفلسفة ما بعد الطبيعة . وكان ذلك في نظره مزيجا لا بأس به لأسقف سيميل الانجيل في المستقبل ، فهذه مهنة أسرته ، التي تحاول أن تهيه لها .

وأرسلته عام ١٨١٧ إلى هارفرد ، فأضاف إلى من « أحب من أساتذته » شيكسبير واسبنوزا ومفتاني . على أن حياته الدراسية في الكلية (٢٣ م — للفكرون)

لم تكن بالحياة الممتازة. فلم يعين شاعراً لفرقة الدراسة إلا بعد أن رفض هذا الشرف سبعة قبله . بيد أن سنة حين تخرج لم تكد تبلغ الثامنة عشرة ، وكان وقتئذ شاباً طويلاً نحيلاً أشبه بأعمدة المصابيح ، يتلألأ في عينيه الواسعتين الوادعتين وهج كوهج المصباح ! ووقع ولدو في براثن ذلك الداء الذى مفيت به أسرته ، مرض الدرن الذى قضى على أبيه ، وكان يوشك أن يعصف بأثنين من إخوته ، فلبث (فى منزل الألم) إثني عشر عاماً ، يصارع اللوت مستميتاً ، ويسعى جهده أن يجد فى دنيا المال أو دنيا المادة موطناً تقدمه فى الحياة . فحاول التدريس بين تلال روكبرى « حيث يحتمل أن يتم اللقاء بين رجل العشب وبين الله » . وكتب شعراً كان بديلاً كليلاً من النثر ، ونثراً هو روح الشعر الصميم ، وفشل فى أن يصيب من أيهما ما يعيش به . ودعى فى كنائس كثيرة ليعمل واعظاً تحت التجربة ، فأخفق فى أن يصيب عملاً ، ولكنه أفلح فى أن يبذر للروح بذوراً حية . فهذه سيدة فى نورثامبتون ، تكتب لأختها بعد سماع إحدى مواعظة التجريبية « حسبنا الوافد تقياً ذا مسغبة ، فإذا نحن على غرة أمام ملاك » .

على أن نقرأ من أهل نيو إنجلند شعروا أخيراً « بالملك

القاطن بينهم » ، ورسم إمرسن قساً لكنيسة بوستن الثانية (الموحدة) في الحادي عشر من مارس عام ١٨٢٩ ، وكان صوته بالغ الروعة ، أشبه بغيثارة حنون فأذاب كغنية نيو إنجلند كما يذوب الصق في شمس أبريل .

بيد أنه كان يدعو إلى عقيدة لا يسميها العقل الرجعي ، فهو يدعو إلى تطبيق « الموعظة على الجبل » تطبيقاً عملياً ، بدلاً من التشبث بمراسم الكنيسة . بل إنه أعرض عن بعض هذه المراسم إرضاءً لا خفاء فيه ، وعلى الأخص مراسم العشاء الرباني . ومن أقواله في هذا « إن ملكة الله ليست لحماً وشراباً بل هي التقى والسلام » وإن شمامسة الكنيسة رعم ما يبذون لراعيها من إجلال ، لا يزالون على استمساكهم « بمراسم العشاء الرباني التقليدي » . ولذلك اعتزل منصبه في الكنيسة ، لأن تفسيره للدين — كما قال — بعيد عن الأصول المرعية . بعداً لا تحتمله النظريات الجامدة للكنيسة المعتمدة ، « فالمسيحية فيما أرى إنما تهدف إلى بث الخير والحكمة في الناس . ولهذا يجب أن يكون في نظمها من المرونة ما يجعلها تفي بحاجات الناس » .

وهو يفضل عن الكنيسة دون أن يهاجم نظاماً أو إنساناً ،

ولا يزيد على قوله إنه وقد أصبح عاجزاً عن رؤية رواد كنيسة
عيناً أمين ، يرى أن الخير لهم في أن يؤتى لهم براع غيره .

وعلى هذا النحو البسيط حرر نفسه من أباطيل القديم التي
يرى أن الزمن لا يقبلها . على أن الحق ما قال وندل هولمز « هنا محطهم
أصنام لا مطرقة في يده ، أنزل الأصنام عن قواعدها في رفق وكأنه
يتعبد لها » .

بيد أن تحطيمه الأصنام كان — في نظر كثير من الرجعيين —
بمبدأ غاية البعد عن الرقة . فلقد اعتقدوا أنه أجلس الشيطان على
عرش الله ، ولسوف ينال جزاءه على خطاياه . « إنا لنأسف
لمستز إمرسن ، لكن الشواهد تبدو قاطعة في أنه من أهل
الجهنم » . وقد أجاب أحد صحابه عن ذلك بقوله « أنها تبدو
كذلك فعلاً ، ولكني أثق بشيء واحد ، فأمرسن إن ثوى
في جهنم ، لظفت جواً ، فهو إلى كل من في الجنة من أرواح
خيرة » .

ولما هجر إمرسن منبر الوعظ ، مضى يبحث عن معنى الحياة

فأخذ يمشى فى الريف طويلا ، يحاول أن يتسمع موسيقى الطبيعة بأذنه وقلبه . ولم يمض وقت طويل حتى اهتدى إلى كشف عجيب : فقد علم أن قلبه وقلب الطبيعة يدقان متناغمين ، وأنه جزء من عالم حى عزيز عليه ، وأن عقله خلية هامة من عقل العالم ، أو - كما يدعو - روح العالم أو الروح الشامل . وأدى به هذا الكشف الجرد إلى ملاحظة عملية . فقد لاحظ وهو يفكر فى العلاقة الوثيقة بينه وبين باقى العالم أن كيانه كله موصول ببحر من القوة زاخر مائه ، وأحس بثقة عاتية بنفسه وبفى جنسه ، قوة لا نهائية يستطيع أن يستخدمها ما شاء ومتى أراد ، ويستطيع أن يعلم غيره كيف يفترق من نفس هذا المعين المدخر فى نفسه . ويختتم كلامه بقوله : « لكل منا رأس مال روحى بفى بإقامة عمل ضخم هو امتلاك الجمال والسرور والحرية والصداقة والسلام ، وتبادلها كلها مع غيره . »

« فكن بنفسك واثقا ، ولا تنس نصيبك من عظمة الحياة ، وأيد صلتك بالله . وأسلم زمامك لما تنطوى عليه من قوة ... لا قوة استبعاد ، بل قوة التحرير والعون . ولتكن فىك الجرأة على تنصيب نفسك سيداً لمصيرك . وعلم الناس على اختلافهم هذه الجرأة . »

كذلك غدا إمرسن التلميذ الخالد أستاذاً لبني الإنسان « أستاذاً في علم السرور » إذا استعملنا عبارته على أن حياته الشخصية لم تكن سروراً بخاصة ؛ فقد أحب وتزوج وفقد زوجته . . . كل ذلك في ثمانية عشر شهراً ، وظل عامين بعد فقدها يزور قبرها كل يوم . وكان يحسن أنه منها على موعد قريب ، فإن سعاله الأليم لينشد في صدره أنشودة الموت .

ولكن إمرسن فليسوف الحياة رفض أن يموت ، وسافر إلى أوروبا ليجلس عند أقدام أساتذة العالم القديم . ذهب ليلقى كارليل ذات مساء فأعطى « ناسك كريجنيتوك » غليوناً لزاره الأمريكي الشاب وتناول غليوناً . وفي صمت تام — كما تذهب القصة — جعل كلاهما ينفث الدخان ، حتى كان موعد اليوم ، فتصافحا ، وهنا كل منهما صاحبه بتلك الليلة المثمرة التي أمضاها معه . على أنه في زوراته التالية لكارليل ، بعد أن زاد بفلسفته علماً ، وجد في كارليل بعض ما خيب رجاءه . فنظر كارليل معقود بمجد ميت للعالم القديم ، ولا يرى ما يكفي من الجمال الحي في العالم الحديث . فهو محلي أكثر مما يجب ، وهو لا يتحدث من إقليم

سماوى . ورأى إمرسن أن شغفه بمدح عظماء الرجال ، قد صرفه
عن الإشادة بعظمة الرجل العادى .

وأخذ إمرسن هذا المأخذ على كثير غيره من أعلام أوربا .
فهؤلاء الرجال لا تزال ترهقهم العقائد السياسية ، والمبادئ الخلقية
التي شب إمرسن عن طوقها . « لقد جلس هؤلاء الأوروبيون
المساكين أمام أبواب الفردوس ألف عام ، يحاولون أن يخلّسوا
نظرة عجلي إلى ما فى داخله من جمال . وهم الآن بعد أن فتحت
أبوابه يفظون فى سبات عميق » .

وكانت رحلته إلى أوربا مخيبة لما عقد عليها من آمال ، فعاد
إلى أمريكا . إن أوربا لم تسكد تقول له شيئاً ، ولكن لديه الكثير
مما يريد أن يتحدث به إلى أمريكا . فأوجد نوعاً جديداً من
حجرات الدرس هو « لوقيون القرية » وأعلن — فى تحرر من
العقائد التقليدية — رأيه الخاص فى الفئران والناس والملائكة
والآلهة . ولم يطرب لهذه الآراء مفكرو البراهمة فى بوستن
وكامبردج ، فهو لم يبد فيها الإجلال الواجب للتقاليد والعقائد
القديمة ، حتى لقد أنزل مرة عن منصته فى كلية هارفرد وسط

صغير الاستهزاء ، وضجيج السخرية . ولكن الناس العاديين ، الرجال والنساء الذين نسجت أفسكارهم في أمريكا ، كانوا يفهمون عنه تعاليمه البسيطة . . . وإن لم يستطيعوا أن يقتبعوا عباراته الخلابة دائماً ، لأن ما يلقنه إياهم من درس إنما هو صدى لما تضطرب به عقولهم — في غير وضوح — من مطامح وآمال . قالت سيدة من لکسنجتون بعد سماع إحدى محاضراته « إننا هنا قوم بسطاء . ونحن نفهم عن مستر إمرسن لأنه يتحدث إلى قلوبنا مباشرة » .

وكانت محاضراته في هذه الأيام تدر عليه ربحاً لا بأس به . . نحو ثمانمائة دولار سنوياً . واستطاع أن يضيف إلى هذا المبلغ دخلاً سنوياً قدره مائتان وألف دولار ، وهو دخل ورثه عن زوجته . فأحس أنه من الأغنياء ، واشترى له منزلاً ريفياً كبيراً في كونكورد بخمسمائة وثلاثة آلاف دولار ، وتزوج للمرة الثانية وأقام يزرع الزهور في حديقته ، ويستنبت مودة جيرته .

وكان أصدقائه من أغنى سكان العالم . فالآلهة — لسبب لم يهتد العلماء إليه — يخفرون بقعة من بقاع الأرض يعمرونها بسكان من السماء . حدث ذلك في أثينة في القرن الخامس عشر قبل

اليلاد؛ فقد حوت إيسكلس ويورپديز وسقراط وأفلاطون ، وفي لندن على عهد اليصابات ، فقد كان فيها بومونت ودايتون وفلتشر وچنسن وشيكسبير ؛ وفي ألمانيا في أوائل القرن التاسع عشر ، قد ظهر بها جيته وشيلر وهيقي وموزارت وثوبرت وبتهوفن ؛ وفي روسيا في الشطر الأخير من القرن التاسع عشر حين ظهر فيها ترجنيف وتشيكوفسكى وتشيكوف ودمستوفسكى وتولستوى . كذلك كان شأن كنعكورد بلد إمرسن ، وإن تكن أقل درجة من هذه البلدان السالفة الذكر : فقد شهدت هي الأخرى فترة من هذه الفترات الموسمية التي يفيض فيها العقل القدسى على التربة الإنسانية . فقد كان من خاصه أصدقاء إمرسن ناثانيل هوثرن الرجل الذى خلد الصراع بين حب المتطهرين للدين ، وعبادة الوثنيين للحب ، ومارجريت فولر ، وكانت صورة نسوية لمرلين ، وكنت تستطيع أن ترى عينها في الليل ، وكانت تلعب بالأنكار كما يلعب المشعوذ بالكرات الملونة ؛ وبرونسون الكوت ذلك الفبي الجوال ، الذى كانت شخصيته مزاجا من حكمة أفلاطون ، وطهارة القديس فرنسيس ، وهنرى ثورو ، ذلك القديس الجوال ، الذى كان رأس ماله نحو خمسة وعشرين دولاراً

كل سنة ، إلى جانب رصيده من الحب لا حذله ، وساره ريلي ،
وهي إلهة يونانية في ثوب أمريكي ، فهي تغسل ملابس الأسرة ،
وتنظف الأرض ، وترجم كلوبستوك ، وتدرس هومر وفرجيل
وأرسطو في مدرسة زوجها ، والعمة ميري إمرسن ، وهي لمب
ميتوهج ، طولها أربع أقدام وثلاث بوصات ، تركع فوق جقو
كونكورد في إزار ولقاعة قرمزية ، ويستطيع عقلمها أن يحيل
تقاليد اليوم وادعاءاته خرقاً ممزقة .

كان إمرسن يتبادل الأفكار مع هؤلاء الصحب وغيرهم ،
في بوستن وكامبردج وكونكورد ، ثم ينتقل إلى مكتبه ، فيحيل هذه
الأفكار سبائك ذهبية في مقالاته ومحاضراته . جاب أنحاء نيوانجلند
سائراً صوب الجنوب ، وعبر القارة إلى كاليفورنيا وكان يلقي الأحاديث
على كل أنواع الناس . البحارة منهم والحدادين والشعراء والمدرسين
والفلاخين والحدائين والسياسيين والرواد . ورّخل ثمانية إلى إنجلترا
يحمل معه هذه المرة فكرة الديمقراطية ، فكان الناس يصفون في
كل مكان دهبين إلى هذا الرسول الجديد الذي أقبل من نيوانجلند
« منتصب القوام نحيله كأنه شجرة البتولا في الشتاء » وكان وجهه

اليقظ المنتبه كتلة من الحجر الأبل ، والذي يقوم تفاؤله على أساس
وطيد من الإيمان . . الإيمان ببطله الإنسان العادى .

— ٤ —

لم يكن لإمرسن مذهب فلسفى جامد ، ولم يكن فى أفكاره
انساق تحكى . وكان يعمد إلى ذلك ويقول « إن الانساق السخيف
لهو القول البشع للقول الصغيرة » . وهو لا يدعى علماً بالحقيقة ،
ويقول إن الحقيقة لا تؤخذ باليد وتوضع فى أنبوبة يحكم عليها إغلاقها
شأنها فى ذلك شأن الضوء . وإنما كل ما يستطيعه ، هو أن يحاول
النقطة خيط قد ألقى به هنا وهناك ، ويبدو أنه جزء من نسيج أبدع
تصميمه إلهٌ خير . وهو تصميم معقد ولكنه محدد . وهذه الخيوط
يمكن أن توضع جنباً إلى جنب ، فيتكون منها التصميم الوجيز .
التالى :

كل الناس جزء حيوى من كائن حى واحد هو البشر . ويمكن
أن نطلق على هذه الفلسفة (وحدة البشر) تمييزاً (لها من وحدة
الكون) . ويرد لإمرسن فى كتاب (العالم الأمريكى) إحدى هذه
« القصص الخرافية التى تحمل فى سحيق قدمها حكمة لم يلتفت إليها :

أن الآلهة في البداية قسموا البشر إلى أفراد حتى يستطيع كل فرد أن يكون أكثر عوناً لنفسه ، كما قسمت اليد إلى أصابع ، لتكون أقدر على أداء مهمتها . ولكن كان من سوء الحظ — كما يقول إمرسن — أن الوحدات الفردية التي يتركب منها الكائن الإنسانى الموحد ، قد سمحت لنفسها أن تتجزأ ، أن تتفطر فطرات ، وبذلك كان مجتمعنا الحالى أشبه بشجرة نزعَتْ عنها أغصانها ، وقبيلة تفرق رجالها وحوشاً تسمى ، فحسنت الإصبع والعنق والعدة والمرفق ، ولم يحسن الإنسان على الإطلاق .

فواجبنا إذن أن تؤكد من جديد وحدة البشر . ويجب ألا نقتصر على ذلك ، بل أن نهب أنفسنا لهذه الحقيقة ونعمل بها . فلفسفته تقوم على العمل « والأفكار الطيبة لا تفضل الأحلام الجميلة ، حتى توضع موضع التنفيذ » . لقد دعا أنبياء الشرق إلى تلك العقيدة السالبة؛ عقيدة أن الله واحد . وها هو ذا نبي الغرب قد أتى يبشر بتلك العقيدة للموجبة ، أن الإنسان أيضاً واحد ، لأن روحه « جزء من الله فلندش أشتات الناس وفولهم وكتبهم ونظمهم بإعلان بسيط لهذه الحقيقة . ولنقل للفرقة أن يخلعوا نعالمهم ، فكل إنسان ، كل جزء

بشرى من هذه الوحدة القدسية المنمأة بنى الإنسان ، هو إله فى دور التكوين .

وأطلق إمرسن لفظ «التسامى» على تلك الفكرة القائلة بوحدة الإنسان عن طريق علاقته بالله . وهى تسمية غير موفقة ، لأنها تحجب فكرة بسيطة وراء اسم صعب . وقد سخر بعض معاصريه من هذا الاسم الغريب ، ولم يفهموا أن فى طياته فكرة حيوية . وهذا أحد نقدة إمرسن ، دكتور برناب من بلتيمور، يصف التسامى بأنه « الفلاسفة الجديدة القائلة بأن لا شىء هو كل شىء على العموم . وأن كل شىء هو لا شىء على الخصوص » . وهو تحديد يحوى من الكذب قدر ما يحوى من الدعاية ، لأن فلسفة إمرسن — إذا فهمت حق الفهم — لا تعدو أن تكون الأساس الخلقى الذى تقوم عليه العقيدة السياسية للدمقراطية .

ويؤدى بنا هذا إلى النقطة الثانية من فلسفة إمرسن ، وهى توكيده كرامة الرجل العادى . « لقد كنت فى كل محاضراتى أعلم نظرية واحدة ، هى لانهائية الرجل العادى » ، وهو إذ يبشر بهذه النظرية ، يذير ظهوره للنظم الأوربية ، بنبلاتها التافهين ، والتقسيم

الذى اصططعته بين الطبقات . فلننجر مقابر الماضى ، ولنرسل بصرنا فى غابات المستقبل ، فعين الإنسان إنما ركبت فى مقدمة رأسه لا فى مؤخرها . لقد بليت تقاليد الاستبداد الماضى ، ولم تعد تصلح لنا . « فثمة أرض جديدة ، وأناس جدد ، وأفكار جديدة » فلنقصر عن محاكاة القديم . « وهل كانت المحاكاة إلا ارتحال العقل إلى الوراء ؟ إن بيوتنا تشاد على نسق أجنبى ، ورفوفنا تزدان بزخارف أجنبية ، وآراءنا وأذواقنا وملكانا ترسم الماضى البعيد » فلنكن عن المحاكاة والاعتماد على الغير . ولنكن بناء وقادة . « ابنوا عالم الخاص » ، « ابنوا حياتكم الخاصة » ، « إن الحياة الخاصة لفرد واحد ليكن أن تفوق في روعتها وسموها أية مملكة عرفها التاريخ .

وعلى المفكرين الأمريكيين ، والعلماء الأمريكيين ، أن يعلموا مواطنهم كيف يبنون ، فليبدأ كل منا فى موطنه . فهنا فى كونكورد لا توجد صناعات -- فيما يقول إمرسن -- « فلنصنع مدرسين إذن ، ولنجعلهم خير مدرسين أخرجوا للناس » . شعارهم الاعتراف بأهمية كل فرد فى المجموع الكلى . ولا أهمية لعظم الحجم أو بريق الأبهة أو عجيبة الشهرة . أن الآلهة ينزلون إلى الأرض متكرين فى ثياب متواضعة ، وإن أقوى المخلوقات فى الأفايف

الشعبية المتوارثة لهم أصغر الناس . فليُنصرف كل إنسان إلى عمله ،
وليحترم كل إنسان عمل زملائه . ماذا في عجز الحداد عن نظم قصيدة
شعرية ؟ أيستطيع الشاعر أن يصنع حذاء فرس ؟ لقد قال السنجاب
للجبل « أنا إن عجزت عن حل الغابات على ظهري ، فإنك عاجز عن
كسر البندقية » .

ولقد أبرزت فلسفة إمرسن نبالة الشيء العادي . « لتعلم — كائنًا
من كنت — أن العالم إما وجد لأجلك — وأن في كل إنسان بغير
استثناء ملاكا متنكرًا يتصنع البهالة » . إلى هذه الملائكة المستخفية
كان إمرسن يوجه حديثه حين يخاطب مستمعيه ، فيعرضهم على أن
يتخففوا من ثيابهم الخارجية الحمقاء ، ثياب الذل والخنوع والمهانة
والتعصب والكراهة ، وأن يواجهوا الحياة في جلالهم الإلهي . .
يواجهوها رجالا أحرارًا . فليتحربوا من دين اليأس ، ويعتقوا دين
الأمل . فليعرض كل إنسان نفسه على الحياة . لانفسه المنعزلة المنفصلة
بل نفسه المندجة الشاملة . فلتقو فؤادك بمعرفتك هذه النفس الشاملة
تلك الفردية الاجتماعية التي هي حقاك الطبيعي ، بذات تضع يدك على
سر القوة والسلطان . فكل ما ملك آدم ، وكل ما فعل قيصر . .
تملكه أنت وتستطيع أن تفعله . . فحرر عقلك من أغلاله ، وتعلم

كيف ترى في نفسك الرجل الذى ستصير إليه « فإمكانيات الإنسان لا حد لها » .

وكان صوت إمرسن — هو الصوت الذى بحث عنه بين أصوات الفلاسفة فلا تجده « ذلك الصوت العميق الذى يمكن أن يستجيب له القلب ، فيهيئ التوجس التهييب ويشجعه ، ويدفع بالشباب إلى العمل ، ويقدم العزاء للمهزم ؛ ويبين فى ذكاء عن الأعمال التى تسبغ على الحياة المسرة ، وتحبب الأرض والبحر إلى الناس » . فعنده أن البشر يحتاج إلى نوع جديد من الفضيلة . « فضيلة ذات أحشاء ومعى » . . . هى الاعتزاز بعملنا والعدل مع عمالنا لأن المال م الجداول التى تحيل الأمل إلى عمل . وبلادنا ينبغي أن تصير بلاد العمل العظيم والفكر العظيم . . . فكر حر جرىء نشيط يحتضن كل فكر جديد ، وكل رأى لم يثبت بعد ، وكل مشروع لم يجاوز دور التجربة ، ولكنه صادر عن إرادة مخلصه وبحث أمين .

ستكون هذه هى التجربة الكبرى تهيم عليها إرادة السباقين القوية الشجاعة ، ويهديها رأى العلماء الوداع الحكيم . وما هدف هذه التجربة ؟ هو الديمقراطية الكاملة ؟ الاجتماعية

والسياسية والاقتصادية . هو أمل في المستقبل مشيد على أخطاء
الماضى . فلا يحجمن أحد عن المحاولة والتعثر والفشل ثم
معاودة المحاولة . لا تيأس رغم ما يصادفك من فشل وألم وتثبيط
بل ثابر على الكفاح . فلن يكسب الشوط من زادت سرعته بل
من فاقته متابعته . هل أخرجت من الحلبة ؟ هل زلت بك القدم ؟
لا يقعدن بك هزم الناس ، ولا تحفل بالهزيمة . استو على قدميك
ثانية ، واستبشر الصبر الصبر ستكسب الجولة
آخر الأمر .

تهلل واستبشر « فهذه الدنيا المتهلل النشيط الجرىء »
فلتكن فيك الجرأة على الاعتداد بنفسك ، بوصفك مواطناً في
جمهورية البشر العظمى . إن ميلادك في هذا العالم لم يكن خطأ . . .
فأنت ضيف مدعو إلى مأدبة الحياة ، وليس من دعاك بالشحيج .
إن الكرم الإلهى ليستخفى في مكان ما وراء سر الخلق « فإن في
قلب الأشياء ذكاء وطيبة » .

وهنا يؤكد إمرسن الرأى الذى سيطر على آرائه جميعاً ،
فيقول إن هذا الذكاء الإلهى قد خلق الناس فرادى بوصفهم
أجزاء حيوية يتركب منها البشر الموحد . الفرد للجميع ، والجميع
(٢٤ — مفكرون)

للفرد، « والقلب الذى فى جوانحك هو قلب الجميع ، وما من صمام أو جدار أو حاجز فى أى مكان من الطبيعة . . . إنما هو دم واحد يسرى لا يعوقه شىء ، فى دورة لا تنتهى . . . تنظم دورتها الناس جميعاً ؛ مثله كمثل الماء ، فهو فى العالم كله بحر واحد ، وإن نظرنا إليه فى حق وجدناه واحداً فى مده وجزره ».

ويبدى إمرسن ويعيد ، مأخوذاً بهذا المد البشرى الذى يسرى ماؤه فى قلوب الأحياء جميعاً . ونحن لا نعدو الصواب إذا قلنا إن إمرسن قد كتب الفصل الأخير من إعلان حقوق الإنسان ، لأن فلسفته فى دعته وشجاعته تمثل إعلان التضامن العام بين بنى الإنسان .

ولعل فلسفة التضامن هذه قد بلغت ذروتها فى مقال إمرسن عن الصداقة . فجمال الصداقة هو فى الاعتراف بالعلاقة الأصلية بين الإنسان وأخيه الإنسان « فجوهر الصداقة هو السكينة » ، الإدراك الملمه أنك وأنا كل لا نتجزأ ، فلنصمت إذا اجتمعنا بأصدفائنا حتى نستطيع أن نسمع همس الآلهة . وفى موسيقى هذا الهمس نشعر بأن « روحين ينسابان كل فى الآخر ، ويغدوان روحاً واحداً » وما تحدث صديق إلى صديق إلا كان الله ثالثهما ، فهلا أدعو الله

« الجليل الذى اجتلى جماله كل يوم فى نعمة الصداقة » ؟ وإذا لقيت أصدقائى - « فلست أنا الذى يلغى الحراجز الضعيفة التى تفصل بعض الأفراد عن بعض ويستخف بها ، وإنما يفعل ذلك ما انطوى عليه من نعمة إلهية . فهى تجعل من الكثيرين واحداً » .

إن حياة الإنسان بحث عن الصداقة . إنها جهاد لعودة روح البشر إلى الاندماج . على أن الصداقة الحقة ليست دفعة عاطفية وكفى ، بل هى كذلك عمل من عمال الروح . إنها مبادلة مقدسة قوامها العطاء والأخذ . « وليس من طريق لكسب صديق إلا أن تكون أنت وهو واحداً . فليتنا أن نتعلم كيف نقبض بأيدي شهمة على أيد شهمة . . . وهذا الإدراك العظمى الشهم للصداقة هو عند إمرسن - الحقيقة المادية الوحيدة فى عالم من الأخيلة . إنه مادة لها حقيقة ودوام ، إذا قورنت به « جبال الألب والأنديز بدت كقوس قزح يقدو ويروح » .

تعلم فن الصداقة تقترب من صميم الحقيقة . فأنت إن امتنعت عن النظر إلى أقواس قزح ، بدأت ترى المصدر الحقيقي للضوء « ولو ألهم الإنسان الرحمة والحنان بأرواح البشر ، وشعر أن كل إنسان هو نفس له أخرى ، لأحدث هذا الشعور أروع تغيير فى

الأشياء الخارجية . فإذا الخيمات تطوى ، وإذا المدافع أعمدة تحمل
النور ، وإذا الحراب رماح مطاردة تصيد الحيتان ، وإذا الطغاة ينزلون
عن عروشهم ، وإذا الفرقة الحربية قافلة من المهاجرين الأمنين ترتاد
الطريق « . . . طريق السلام . هذا هو الحلم الفلسفى الذى كان
يداعب إمرسن ، عالم يقشاه السلام ، يقطنه أصدقاء شجعان أحرار
مرحون متحابون مغامرون .

- ٥ -

ويرسم لنا هو ثورن صورة ممتعة لعالم كونكورد . ذلك الرجل
الجاد الودود حين يلقاه فى نزحاته كل يوم « ما أطيّب أن ألقاه فى
مسالك الغابة ، وأحياناً فى الشارع ، يجعله ذلك الضياء العقلى النقى
كأنه رواء ملاك سماوى ، وهو بالغ الهدوء والبساطة ، بعيد غاية البعد
عن الادعاء ، حتى ليلقى أى إنسان حى وكأنه أخذ عنه أكثر
 مما يستطيع . ولكنك لا تستطيع أن تقطن قريباً منه ،
دون يهفو عليك نسيم جبلى . . . نسيم أفكاره العلوية » .

لقد برئت طبيعته من البغض والغل والإزدراء ، وكانت صنفاً
وحباً لأحد لهما . فإذا فقد أبنه والدو ، فسر أحد الأساقفة من الموحدين
ما أصاب إمرسن بأنه جزاء له على « عدم إيمانه » ، فلم يزد إمرسن

في رده على أن قال « لا يستطيع صاحبي ولا أنا أن نفهم سر الحياة والإيمان والموت » . وانتهى مرة من محاضرة ألقاها في كلية مدلبري فقام القس الذي كان يرأس الاجتماع يتلو ضراعة إلى الله يبرأ فيها مما سمع « نسألك اللهم أن تنجيننا من سماع مثل هذا الهراء المجرد الذي استمعنا إليه من خلف هذه المنصة المقدسة » وطلب إلى إمرسن أن يملق على هذه الإهانة العلنية فقال « يبدو أن القس ذو ضمير حي صريح إلى أبعد غاية » .

لم تكن حماقة الناس تثيرة . آتى إليه ماريت يوماً يحمل أخبارا مزعجة . وقال « مستر إمرسن : أتعلم أن العالم تنتهي حياته الليلة؟ » فقال إمرسن باسم « يسعدني أن أسمع ذلك . سيكون الإنسان أسعد حالا حين يخلص من العالم » .

لكن صوته قادر على أن يحتد إذا دعت المناسبة ، لا سيما إذا صرخ في وجه الظلم . حدث ذلك في ٧ نوفمبر سنة ١٨٣٧ حين كانت معارضة الرق جريمة عند مفكرى بوستن ، إذ صرح في محاضرة عامة بإعجابه بشهيد التحرير اليجة . ب . لفجوى فقال « إن لفجوى الشجاع قد فتح صدره لرصاص الفوغاء ، فذهب « شهيد حرية القول والفكر ، ومات حين كان الخير قد ترك الحياة »

وقال أحد أصحاب إمرسن ، وكان قد سمع المحاضرة « إن رعدة باردة قد سرت في الحاضرين ، حين سمعوا هذا التحدى الهادئ للرأى العام » .

وكان إمرسن لا يخاف أن يتحدى آراء غيره ، ولا يخاف كذلك أن يغير آراءه كلما وجد نفسه على خطأ . فكان مثله الأعلى الأوحى في شبابه الأول هو دانييل وبستر . كتب مرة يشير إلى « أعجوبى نيوانجلند » .. تمثال بنكرهل ووبستر . ولكن بطله لا ينضم لأنصار الرق حتى يكون إمرسن في طليعة من عابوا عليه فعلة . فقد عقد إجماع سياسى فى كمبردج — وهو من الاجتماعات القليلة التى نشرها إمرسن — فوصف « عجلة الرق الفحس » يجرها حصانها الرئيسى وبستر وكانت تحمته عاصفة من الصغير . فصبر إمرسن حتى خفقت الضجة ، ثم تابع حديثه قائلا « لكل قطرة من دم وبستر عيمان تطرقان إلى الأرض . إنه يعرف أبطال ١٧٧٦ ولكنه لا يعرف أبطال ١٨٥١ إذا تقيهم فى الطريق » .

فلما مات وبستر كان أصدق ما قيل فيه تحية إمرسن المتناقضة « كان لديه من الشرف ما أشعره بأنه قد هان وأسف » .

وفي الأيام الفاجعة التي سبقت الحرب الأهلية، وفي أثناء هذه الحرب، كان إمرسن يقول أبدأ. خير الكلمات وأشجعها. لقد قتل كثير من أصدقائه في تلك الحرب، وجرح ابنه الوحيد الباقي على قيد الحياة. لكنه على تقدمه في السن، واعتلال صحته اعتلالاً دائماً كان لا يكل من نصرة الرجل الأسود. وكان بالغ الإعجاب بلنكولن وبإدله لنكولن إعجاباً باعجاب، فلما وضعت الحرب أوزارها أعلن إمرسن هذا الإيمان في محاضرة من أغنى محاضراته بالإلهام «أننا نشيد الحرية والقوة وفتح الأبواب على مصاريعها، وفتح الموانئ جميعها، ولو استطعت لتاجرت حراً مع كل بلاد العالم، بلا رسوم ولا جمارك فلنرحب بكل أمة وكل جنس وكل بشرة، بالرجل الأبيض والأسود والأحمر والأصفر. فلنسو بينهم في سخائنا وأرضنا وعدلنا».

— ٦ —

«إن الحياة — كما وصفها إمرسن في إحدى محاضراته — أطول مما ينبغي أن تكون. وكان يرجو دائماً ألا يعيش إذا انهار عقله. ولكن هذا الرجاء لم يستجب كل الاستجابة. فنزله قد أكلته النار عام ١٨١٢، وهو يقول في هذا الحادث «أحسست غداة الحريق بشيء ينبجس في مخي»، ومنذ ذلك اليوم جعلت ذاكرته تروغ

منه ، إلا في نوبات قليلة . وهذه ابنته تقرأ عليه ذات مساء فقرة من محاضراته عن الطبيعة فيقول لها « لست أدري من الكاتب ، لكنه رجل عظيم لا مرء » .

ولكن عظمته كانت في بعض اللحظات تنطلق وتنبج ، كما يومض البرق في ظلام الغسق . فبينما هو يوماً في حديقته ومعه صاحبه مونكير كونواي ، إذ يعطى الشاب برقوة ويقول : « خذها ، فهي إن بلغت مداها كانت فاكهة الفردوس » .

وإن هذه الكلمات لترمز إلى موقف إمرسن من أبسط الفاكهة وأبسط رجل في الناس على سواء « فهو إن بلغ مداه كان ابن الفردوس »

هربرت أسبنسر

١٨٢٠ - ١٩٠٣

— ١ —

كتب اسبنسر في شيخوخته سيرة لحياته ، وقال فيها مشيراً إلى الكويكرين « لم أظهر مطلقاً من الجذبات ما كانوا به يتصفون ، ولكنى لم أظهر قدر ما أظهروا من شعور الإيثار . وسجل في هذه السيرة كذلك أنه « لم يكثر لروح الواجب في شبابه » ، كما يسجل « خروجه على الدين » . ولعل مرجع كل هذا - كما يقول - إلى « أن حظ نحى من الدم كان دون المستوى العادى ، ما لم يزد الانفعال » . وهو في هذا يعتذر عن عصر « الأنيميا الروحية » . عصر الشك العلمى .

كانت يداه ، كما يخبرنا ، صغيرتين حسنتي البناء على نحو غير مألوف . ويشير هذا المؤمن بالتطور إلى ذلك مزهواً ، فيقول إنه ورث هاتين اليدين عن أبيه وجدء . « ولم يكونا يقومان بعمل أشق من

الإمساك بقلم الخبر أو قلم الرصاص . وكانت نظرية الخصائص
الوراثية قد اجتاحت أوروبا على عهد اسبنسر .

ويتحدث مزهواً « بتحرره » الباكر « من الخوف الروحي » .
ويقتبس في تلذذ خبيث قول عمه في نقده « إن النقص الأكبر
في أخلاق هربرت هو في نقص الخوف . وما أعنيه بالخوف هو
« خوف الله » الذى هو « بداية الحكمة » . وكان هذا « النقص
الأكبر » هو ما يفخر به ذلك الفيلسوف الذى كان لسان صدق
العصر اللادرية :

وعنا يقول اسبنسر نفسه « ورثت قوة خارقة على الفناذ
ببصيرتى إلى علل الأشياء ، فقدتهياتى لى ، قبل أن أجاوز دور
الطفولة ومن غير أن أنعلم . . . بصيرة تنفذ إلى العلاقات الغائبة
الحركة ، لم ينهياً مثلها لمن كانوا يكبروننى كثيراً فى السن ،
ويفضاوننى فى الثقافة وفى سن الثالثة عشر شككت فى
نظرية القصور الذاتى كما بسطها كتاب الطبيعة للدكتور أرنوت ،
والتي دافع عنها عمى ، ولججت فى معارضتى وإن المجتمع على
علمان من الثقات » .

أخيراً يعرض لجانب المأساة من حياته فيقول إن الإرهاق

قد شوم من حسمه وهو لم يعد الخامسة والثلاثين، فأضحى حطاما يثير الرخمة . وقد ضعف وهو لم يزل نصفًا ، فكان عليه أن يستخدم سدادتي إذن يهدى بهما أعصابه ، ويتناول كل ليلة جرعات من الأفيون يستجلب بها النوم ، فيقول « يمكن أن يصدق على المجد الأدبي ، ما يصدق على كثير من الأمور : إن اللعبة غير جذيرة بالشمعة أى أن المجد الأدبي غير جدير بما يبذله للمرء فيه من العناء .

— ٢ —

كان هربت أصغر إخوته السبعة سنا ، ولم يجاوز منهم مرحلة الطفولة غيره . وتلقى على أبيه وعمه — وكانا من المدرسين والمصلحين الاجتماعيين — قليلا من العلوم الطبيعية والطبيعة والكيمياء والتشريح لكنه لم يدرس شيئا من اللاتينية أو الإغريقية يستحق الذكر . ولم يتلق في لغته الأصلية تعليما منظما . . بل كان يفخر بأنه لا يكاد يعرف شيئا من قواعد النحو الإنجليزية ، وظل حتى سن الأربعين يتناول معلوماته شيئا فشيئا ، فهو لم يصب تعليما منتظما ، بل كان تعليمه سريعا ، يلتقطه عرضا . لكنه لا يكاد يبلغ السابعة عشرة حتى يعين مدرسا في مسقط رأسه « دربي » ، ثم لا يلبث أن يجد

متفناً لكفايته الرياضية فيعين مهندساً مدنياً في سكك لندن ويرمى بهام الحديدية . لكنه يفصل من عمله حين تحول السياسة دون إنشاء خط فرعى ، فيقول في ذلك « لقد فصلت من وظيفتي . . . فما أسعدنى » .

يذلك أصبح حرأفى أن يخص نفسه بوقته كله ، فجعل يجمع الأصداف ، ويدرس عمل النماذج ، وفراصة الأدمغة . وقد أنجز بعض المحترعات منها « دبوس يضم الأوراق » المنفصلة بعضها إلى بعض . ثم اعتزم الذهاب إلى لندن ليستغل بالأدب ، فحصل على وظيفة مساعد لرئيس تحرير مجلة « الإكونومست » ووثق صلته ببعض أعلام لندن ، مثل جورج هنرى لويس ، وتوماس هكسلى ، وماريان إيفانز (التى عرفت فيما بعد باسم جورج إليوت) . لكنه بلغ منه الفقر أن فكر فى الارتحال إلى بلد آخر ، لعله واجد فيه « حظاً أحسن وسماء أصفى » ووقع اختياره على نيوزيلند . وسلك سبيل العلماء فى حرصهم للسرف ، فسجل على الورق ثبثاً بالمزايا التى يجنيها من الإقامة فى كلا القطرين . وحدد درجات لكل مزية « فالراحة المنزلية أوفر فى إنجلترا ، وهو يقدر لهذا العنصر عشر نقط ، وفيها تشجيع « ميوله الأدبية » ، وقدر لذلك عشرين نقطة ، وتشجيع « ميوله العلمية » وقدر

لذلك ست نقط . أما نيوزيلند فتتيح كسبا أوفر ، وتتيح له « تحقيق الزواج » المأمول ، وقد حدد لهذا العنصر مائة نقطة .

فلما كان التقدير النهائي « رجعت نيوزيلند إنجلترا بنسبة ١١٣ تقريباً . لكن اسبنسر لم يرض عن هذه الخطة ، وعدل عن فكرة المحرة . . بما تتيح من كسب أوفر ، وما تهيء له من فرصة الزواج وما تكفل له من المزايا الأخرى . ومما قاله حين تقدمت به السن . « لعل ميلى هذا غير المألوف للنقد هو مبعث إبقائى على حياة العزوبة » .

ولكن الحظ دار دورته ، فأمدته بالمال . فقد مات عمه ، وأورثه بعض المال ، فاعتزل عمله في « الإكونومست » وألف كتاباً في علم النفس . وكان قد كتب عدداً من المقالات في موضوعات إجتماعية وعلمية . وكان قد ورث عن أبيه « نزعة التركيب » أى إحالة رموز العلم إلى حقائق في الاجتماع ، وإنه لحريص على أن يقدم للعالم ما يهتدى إليه .

وبينا هو يجد في ضم مقالاته المختلفة في مجموعة تنشر ، إذ خطر له أن هذه المقالات تصلح أساساً « لفلسفة علمية جديدة » سوف تحدث انقلاباً في العالم .

وتضخمت فلسفته ، فشغلت مؤلفا من ثمانية عشر مجلدا . وقد اعترف به زعيما غير مدافع في كل ما يشور حول التطور من جدل . وألف كتابا من أخطر ما كتب في علم النفس في القرن التاسع عشر من غير أن يدرس قط ما كتب سابقوه في هذا الميدان . وأعد كتابا في الأحياء ، ولم يقيم بغير تجربة معملية واحدة لاختبار نظرياته ، وصار اسمه من أكثر الأسماء تردداً على ألسنة الإنجليز .

وفي هذه الأعوام الخصبية من حياته ، امتدت أبحاثه من نظريات ميتافيزيقية إلى صناعة دبوس ضاغط ، من تصنيف العلوم جميعا إلى تحسين في صنع شص يصاد به السمك .

لكن هذه الأبحاث ، مهما امتدت في آفاق العلم ، لم تجاوز هذه الآفاق ، فهو من أشد مفكرى قرنه صرامة ، فقد اشتمل عليه ميل عام إلى ابتكار نظريات تركييبية للحياة « فحال ذلك بينه وبين الحياة » .

وكان في سن الثامنة والثلاثين قد رسم الهيكل الضخم لكتاب

« علم النفس التريكي » ، وأنفق الثلاثة والأربعين عاما الباقية من حياته فى إتمام هذا الكتاب .

« وعلم النفس التريكي » لا سبنسر هو الكون مصغراً . . . فهو يتناول ميلاد النجوم ، وتطور الأرض ، وحياة الإنسان ، ونمو عقله ، وتقدم روحه . ويستحيل علينا أن نقدم فى بضغ صفحات ما يصلح أية صلاحية لأن يكون ملخصاً وافياً لهذا الكتاب الشامل ولكننا سنحاول أن نفترق قطرة علم من هذا المحيط الفسيح من محيطات التأمل .

لقد بنى اسبنسر مذهبه الفكرى كله على نظرية التطور . وكان قد كتب عن فكرة التطور مقالا ظهر قبل نشر « أصل الأجناس » لدارون « بوضع سنين . وها هو ذا الآن يوسع مبادئ التطور ، فيمدها من الأرض إلى السماء . فالطبيعة كلها — تتبع نظاما متناسقا فى تقدمها وتأخرها . والحياة كلها تماسك فى المادة ، وتشتت فى القوى يرافقه . فالمادة تمر من تشابه مشتت غير محدد ، إلى تباين متماسك مخدد ، ثم تعود إلى التشابه المشتت غير المحدد » . وترجة ذلك إلى لغة الحياة اليومية أن الكون يسير من العماء إلى الخلق ، ثم يعود إلى العماء . هذه ملحمة الحياة والموت ، والصعود والهبوط ، للكواكب

والأمم والأفراد . فكل الأشياء . . . ثقافة كانت أو أخلاقاً أو فناً أو علماً أو ديناً ، إنما تبدأ جديناً ، ثم تمر خلال الشباب ، ثم الكهولة ، فالشيخوخة ، وتنتهى بالفناء .

وهل علم الأحياء إلا « الحياة - ذلك التكيف المستمر فى العلاقات الداخلية بحيث تلائم العلاقات الخارجية ؟ » .

وهل علم النفس إلا تطور مستمر منذ السديم إلى العقل ، تقدم الإدراك ، ومروره بمراحل الاستجابة البسيطة والمعقدة ، والفريزة والذاكرة والخيال ... حتى يبلغ العقل . كذلك المجتمع بناء متطور له أعضاء للتغذية والدورة والتوافق والتوالد . . . أسر تتطور إلى عشائر ، والعشائر إلى دول . . . ولنا أمل أن يحل يوم تتطور فيه الدول إلى دولة اتحادية عليا تنتظم العالم كله . لكن كل شئ ينحل فى النهاية إلى اللاشيئية التى منها أتى . فحياة الإنسان وحياة العالم ، إن هى إلا حلم متقطع ، يتخلل نومتين .

لم يرق رجل من رجال ذلك القرن بمثل هذا الجهد الضخم . لقد كان العالم كما صورده اسبنسر أشبه بمخطط بيانى هندسى منتظم . وكان عقله - كما قال وليم جيمس « خالياً من الأضواء والظلال التى يتسم بها العقل العادى ؛ فشكله وهج واضح لا يفشاه ظل » .

وكان أصدقاؤه وناقذوه ، وهم يرقبون هذا المادام للأباطيل وهو على آراءه على عدد من المعاوين يوماً بعد يوم طيلة نصف قرن تقريباً ، يهزون رؤوسهم ويدمدمون « ياله من عقل بلا قلب » .

— ٤ —

وكانت كتاباته تمثالا ضخمًا للأناية . فعقله مستغلق على كل فكرة لم تنشأ به . وهو في فلسفته شديد الزراية بأفلاطون . لقد حاول مراراً أن يقرأ « محاوراته » ولكنه كان يلتقي بها جانباً في كل مرة وقد زاد عما كان سخطاً عليها . ويقول فيها « إن في قصص الدرجة الثالثة عندنا من الدقة التمثيلية ما ليس في هذه المحاورات » وكان يزدرى الفن الجميل ، ويفسر ذلك الشعور بأنه تعود التحليل ، فصار يتسقط المعايير ، ويتصيد الأغلاط - فقل « تقديرى للجمال . . كذلك كان الشأن في (عدم) تقديرى للأدب - وللشعر خاصة » .

لقد كان يبدو خالياً من الروح كأنه الآلة الحاسبة . « وكانت شفتاه الدقيقتان تشيان بفقد تام للحساسية . وكانت عيناه اللامعتان تمان عن ضحالة في العاطفة » كما قال أحد معاونيه . ويروى اسبنسر في يومياته أنه قابل في شبابه شابة نادرة الجمال وجهاً وقداً . وسأله (٢٥ م - المفكرون)

أصحابه بعد المقابلة ما يرى فيها ، قال « لو كان شأنى كشأن أى شاب آخر ، لاندفعت فى مدح لا يقف عند حد ، لكنى أجبت أن (شكل رأسها لم يعجبنى) أشير بذلك طبعاً إلى تشخيصى للأدغة» فهو مولع بقياس جاحم الناس حين يقدم إليهم ، كلفاً باستخدام هذه المقاييس أساساً للحكم على أخلاقهم . وكان فى شبابه صديقاً جميعاً للماريان إيفانز . وكان الناس يرونهما معاً دائماً ، ويطلقون الخيال لما سوف تتمخض عنه هذه العلاقة بينهما . . حتى لقد توقعوا أن يحطبا . ولكن هذه القصة الخيالية لم تتمخض عن شىء غير ما كتبه اسبنسر عن إيفانز فى سيرة حياته : « تكون بالروس عادة . . هنا وهناك . . أما كن مستوية أو تجاوبف طفيفة . . لكن رأسها محذب فى كل أجزائه » .

وكان إذا تحدث دائم الاستدراك لنفسه حرصاً على الدقة ، لا يستثنى من ذلك ملاحظاته العارضة مهما تكن . وكان حديثه كعقله . . بريناً كل البراءة من تذوق الجمال . قام برحلته الأولى إلى أمريكا ، فلم يقل فى روعة سفينة تبهر فى الأطلنطى غير ما كتب فى يومياته « إنزعاج أليم من صفارة الضباب .. مضايقة » وكان لا يستطيع أن يشهد منظر الغروب ، دون التفكير فى سرعة

تحرك الأرض خلال الفضاء . وسئل بعد عودته إلى إنجلترا من أمريكا عن رأيه في أهل العالم الجديد ، فأجاب بأنهم لم يختلفوا في نفسه أى أثر « إني لا أحسن ملاحظة البشر مادياً ، لأنى مستغرق فى تجوالى فى المعنويات » . ولا تخلو يومياته من إشارات مستمرة إلى حجم المدن الأمريكية ، وعدد سكانها ، وآخر ما بلغت فنادقها من تقدم . . . وكان يحيل كل ملاحظة عابرة موضوعاً لمقال علمى . فإن أشار مثلاً إلى تعود الأمريكين شرب الماء المثلج فى الطعام ، عقب عليها بقوله « إنها عادة ضارة لا شك . . ربما كان السائل البارد منشطاً للدورة المعدية ، لما يحدث من رد الفعل ، لكن لا ريب فى أن تنبيه أوعية الدم باستمرار ، تنتج عنه حالة غير طبيعية ، تنهى إلى إضعاف مزمن للدورة » .

فإذا بلغ شلالات نياجرا ، ذلك الفردوس المختار للمرائس فى شهور العسل ، كان ما أوحى به روعتها إليه : « يبلغ ارتفاع الشلال ١٦٠ قدماً ، ويقدر ما يمر به من الماء بمائة مليون طن فى الساعة أو أكثر من ٢٧٠٠٠ طن فى الثانية . . وأكبر الظن أن سمك هذه الكتلة المائية وهى تتدحرج من عل يبلغ (٢٠) قدماً . . وفى القاع تعرض لضغط جانبي يقدر بنحو خمسة عشر رطلاً على البوصة

المربعة . . . لذا كان على الصخور التي يقع عليها الماء أن تتحمل الارتطام بنحو ٢٠.٠٠٠ طن في الثانية تتحرك في سرعة تزيد على ١٠٠ قدم في الثانية » وهكذا .

ولم يكن له - كما قال - غير عاطفة واحدة . . . هي الزهو بالتححرر من العاطفة . وكان يزهو بأنه ظل حتى بلغ السادسة والثلاثين لا ينبس بغير لفظة سباب واحدة . . . حين أمسك شصه بذراعه . ويقول صديقه تندال « ليقه كان ينطق بين الآن والآن بشيء من السباب الطريف ، إذن لكان إنساناً أطف بكثير من ذلك الذي عرفناه » .

وبينما كان اسبنسر على سفر في عربة ذات يوم ، إذ جلس قبالة عامل فقير يلتهم غذاءه « كان يلتهم طعامه بطريقة وحشية استرعت انتباهي وملأتني تفرزاً ، حتى كاد التفرز أن يشرف بي على الغضب » . ولكن العامل انتهى من طعامه ، وساده المدوء « فاسترعى نظري وجهه بحلله الهم ، خُطت عليه أعوام من الألم . وبينما كنت أرمق العينين الحزينتين ، والفضون العميقة ، بدأت أدرك ما عاناه من حياة تعسة » .

كذلك كتب الفيلسوف للسن في سيرته . لقد تكشفت له حقيقة نعسة آخر الأمر حقيقة ما كن فيه من المواطف العميقة حقاً . لقد أخطأ أصدقائه فهمه ، فكل منا مزيج من شخصيتين : إنسان في الخارج ، وإنسان في الداخل . وكان الإنسان الخارجى لاسينسر عالماً فكتورياً خشناً متزنًا ، أما الإنسان الداخلى ، فهو ذاك المحب للبشر ، العطوف المزهف النزيه . فحياته إلاتكن ملحمة شمريه ، فهى على الأقل مقال دسم بالتفكير . . وكان مقالاً مفجعاً .

لقد اضطلع برسالة عقلية كان جسمه أعجز الأجسام عن احتمال أعبائها ، فهو لا يبلغ الخامسة والثلاثين إلا وقد أخذ يشعر بإحساسات عجيبة فى رأسه . ويصاب بأرق مزمن . وكانت هذه الأعراض نذيراً بانهيار مصبى عام لم يبرأ منه قط . وما هو إلا عام حتى صارت حاله من الشقاء بحيث حذره طبيبه من أن يقطن وحيداً ، ونصحه بأن يساكن غيره علمهم يستطيعون العناية به . وأعد المسودة الأولى « لفلسفته التركيبية » وهو يزرع تحت أعباء هذه المتاعب . وما أن انتهى من وضع عناصر الكتاب ، حتى قام أصحابه يجمعون الاشتراكات سلفاً . وكان اسينسر يرى بيع

مؤلفه على أربعة أقساط في السنة . ووافق ستمائة شخص على الاشتراك في هذا المشروع . وبدأ الفيلسوف مطمئناً إلى أنه سيصيب دخلاً وافراً يحفظ عليه طمأنينة باله .

لكن الأعداد الأولى لا نظفر بعقائدها الشديدة الجفاء للدين ، حتى يسحب كثير من المشتركين ، ويضطر اسبنسر المرة تلو المرة أن يلجأ إلى ميراثه الصغير يستعينه على مواصلة إصدار الكتاب . واستنفد ماله آخر الأمر ، فأشرف على اليأس ، لكن أصحابه تمسكوا بطريقة ما أن يجمعوا له اشتراكات تكفل له مواصلة عمله .

لقد طحنه الألم ، وكاد القلق يطير بصوابه ، فأخذ يتنقل بمخطوطاته من نزل إلى نزل كأنه من البدو الرحل في فيافي الصحراء . . . ولقد بلغ من ضعف الجسم ما أعجزه عن الإملاء مدة تزيد على بضع ساعات ، وأخذ يسلك كل سبيل ليدفع عن مخه خطر الاحتقان . فهو يكتب فائمة « المبادئ الأولى » في قارب تجديف بمنزلة سنت ريجنت . . . يحذف خمس دقائق ويملي خمس عشرة دقيقة . وهو بذلك يخفف من الألم القاسي الذي يحطم رأسه .

كان الكتاب في هذه الظروف يتقدم في بطاء السلحفاة ،
وكأننا لم تكفه هذه الصعاب فأصابته مصيبة أخرى . ففاشرو
كثبه قد ايهارت ثروتهم ، وعرض عليه أصدقاؤه هبات تمكنه من
مواصلة عمله ، ولكنه رفضها وأصر على الرفض . ونشر إعلاناً
يذكر فيه أنه لن يستطيع إتمام كتابه ، لأن صعباً غير منتظرة قد
نبقت . فنهضت جبهة من أعلام الفلسفة والعلم ، منهم چون استيورت
مل ، أكبر منافسية في مهنته ، نهضة كريمة ، وقد حجبوا أسماءهم ،
ورصدوا سبعة آلاف من الدولارات لطبع ما بقي من الكتاب .
وادعى هؤلاء الأصدقاء لاسبنسر أن طائفة جديدة من الاشتراكات
قد وصلت إليهم .

فتابع اسبنسر عمله في عناد . وظل يتعاطى جرعات المورفين
باستمرار . وقصر نزواته إلى مائتي ياردة أو ثلثمائة حين يشعر أنه
في أحسن حالاته . وكانت رياضته الوحيدة بعد الظهر جولة تستغرق
خمس عشرة دقيقة في عربة عجلائها ذات إطارات من المطاط . وقد
عجز في أخريات أيامه عن أن يمشي أكثر من عشر دقائق دفعة واحدة .
وكان مجموع وقت الإملاء طول النهار لا يزيد على الخمسين دقيقة .
أما باقي النهار فكانت تحرم عليه فيه الاستشارة العقلية ، كما تحرم

الاستنارة الجسمية . فكانت القراءة فى أخف مظاهرها تؤذى عينيه ، وكذلك كان استعمال منظار مكبر . وحرم عليه الاختلاط الاجتماعى طيلة العشر السنوات الأخيرة من حياته ، فلم يسمح له بأن يمشى خارج منزله غير مرتين طول هذه الحقبة . وحرمت عليه المتعة العامة تحريماً تاماً ، وغدت ساعات يقظته عذاباً إليماً . وكان إذا فرغ من الإملاء فى الصباح ، لم يسمح لنفسه بالتفكير فى موضوع جدى ، بل كان يستلقى على الأريكة ، أو يجلس فى الهواء الطلق ، يراقب السحب الساذرة فى انتظار الليل ، فإذا أرخى سدوله جلب عليه كل شيء إلا الراحة ، فكان فى أحسن الليالى يحظى بثلاث ساعات أو أربع من النوم المتقطع إن استعان بجرعة قوية من الأفيون . وفى الليالى كلها ، الطيب منها وغير الطيب ، كان يقضى الساعات الطويلة ، يتقلب فيها على جنبه منتظراً مقدم الفجر .

هذا هو المصير الذى ساقته إليه « أربعون سنة من الجهد العقلى » وهو جهد لم يكن يهطنى على الإطلاق لو أنى تجنبته إرهاق نفسه فى البداية . وفى هذه الظروف كتب بعضاً من أمتع فصول كتابه « مبادئ الاجتماع » وهو خطة شاملة « لتحقيق السلم العالمية عن سبيل تقدم الصناعة ، والتجارة العالمية » .

فالمعدل ينبت في قلوب الناس من حاجات المجتمع ، والنظام الاجتماعي للجنس البشرى أسمى ما عبرت به الحياة عن نفسها .

« فالتاريخ ظل حتى الآن » - كما كتب اسبنسر - تقوياً من تقاويم استعباد الأمم ؛ وإن حوادث قصة الإنسان على الأرض لمى بيان بما قارف من سرقة وقتل ، ولكن قانون التقدم الاجتماعي ماض في طريقه لا يلين . فأنت ترى خلال العصور فطوراً من « الاعتقاد بأن الأفراد إنما وجدوا لصالح الدولة ، إلى الاعتقاد بأن الدولة إنما وجدت لصالح الأفراد » . لقد حدث تطور من مجتمع « الأمر الواقع » إلى مجتمع « المقد الاجتماعي » .

وكان اسبنسر عديم الثقة بالدولة ، « فيجب أن تقصر وظيفتها على منع الافتئات على الحرية المتساوية للأفراد » . لقد شهد قيام الدولة الحرية في بروسيا ، ولم يكن يبنى شيئاً من ذلك في مجتمعه ، فهو يقول إن نمو قوة الدولة معناه الروح الحرية ، والنزعة الإمبراطورية « وإذا جاوزت الدولة مهمتها وهي كفالة العدالة فإنها لا تستطيع أن تفعل شيئاً غير الافتئات على العدالة » . هذه الآراء هي ما كان يتردد على لسان الأحرار في القرن التاسع عشر

من أنصار حرية التجارة . فالفكرين « القوضيون » في ذلك الزمن ، كانوا يرفضون أن يعترفوا للدولة بأنها يمكن أن تقوم للخير كما تقوم للشر . ويذكرنا اسبنسر في إعلانه استقلال الفرد عن أنظمة الدولة بشور Thoreau . فالرجل الإنجليزي كان قليل الثقة بالنظم الحكومية ، حتى لقد كان يحمل مخطوطاته إلى الطابع بنفسه بدلا من أن يأتى عليها مصلحة البريد .

كان فرديا مسرفا في فرديته . . لا يقبل في رأيه لينا ولا هواة . وكان محالا أن تجادله في أى موضوع على الإطلاق . ولما تقدمت به السن ، تمكن منه ما يجوز أن نسميه « تصلب شرايين العقل » ويرجع كثير من هذا إلى أعصابه المحطمة . زار مرة عالما صديقا في الأنبيوم ليحصل على بعض معلومات في الأحياء . فأدلى اسبنسر بما يراه في الموضوع . ولم يكذب صاحبه يوجه اعتراضا إلى ما سمع ، حتى أخرج اسبنسر سدادتى السمع من جيبه ، وأسرع بهما إلى أذنيه . وقطع الحديث قائلا « إن أطبائى لا يسمحون لي بأن أشارك مع أى إنسان في جدل » ، ثم أردف يفسر ذلك بقوله « وسبب ذلك هو انهيارى الجثمانى » .

لكن الأقدار كانت تخبىء له كارثة أسوأ من انهياره العثماني
فقد عاش حتى رأى انهيار سمعته .

— ٦ —

لقد صاغ فلسفته وأصاب الشهرة وهو لما يزل في سن باكرة
نسبياً . ثم قضى سنوات طويلة كثيفة ، يدفع فيها عن نظرياته .
طوفانا عارماً من الهجوم . وأخذ العلماء الإخصائيون ينسفون
من مؤلفه الضخم خطأ بعد خطأ . وهاجم رجال الدين آراءه
الدينية ، واعترض الاشتراكيون على آرائه في تحديد سلطة الدولة
وهاجم الاستعماريون البريطانيون موقفه المناهض للحرب . فتخلى
عنه أتباعه تدريجاً ، وأمسى في شيخوخته — كما كان في باكر أيامه —
في حال من الوحدة يرثى لها . لقد غدا أعجوبة من أعاجيب القدم . .
ومثاراً لسخرية الجيل الشاب ، ورجلاً لا وطن له ، ولا إيمان ولا
إله عليلاً مرتبكاً كليلاً تفرق عنه الصحب . لقد كان في يوم يؤكد
مزهواً « لا يُشكل على أمر » أما وشمسه تؤذن بالغيب ، فقد
اضطرب أن يعترف فيما بينه وبين نفسه أنه إنما كان يصوغ من النظريات

أكثر عما يقدم من المعرفة . فلحياة لا تدرك على أساس طبيعي كيميائي بل هي أحجية لم يستطع حلها .

فسأل نفسه وهو يكتب الصفحات الأخيرة من سيرته قبيل وفاته « ترى لو أن ما أصابني من خيبة أمل وانحطام صحة قد تكشف لي حين بدأت عملي ، أكان يقعد بي ذلك عن مواصلة العمل ؟ » وكتب جواب هذا السؤال في شجاعة « لا أستطيع أن أقول : نعم » .

فردريك وليم نيتشه

١٨٤٤ — ١٩٠٠

— ١ —

سمى باسم فردريك وليم ملك بروسيا ، وإن كان يعد نفسه
بولونيا لا بروسيا ، لأنه من سلالة أسرة نيتسكى ، وهم قوم شديدو
المراس من الأشراف والمحاربين والسادة « الأعلين » . قدموا
ألمانيا من بلاد چون سبيسكى ، وهو اسم أسرة من « أنصاف
آلهة الأولب » .

لكن نيتشه نفسه كان فرعاً واهناً من هذه الشجرة العاتية ،
ورث عن أبيه جسماً واهناً ؛ فقد ورث اضطراباً عصبياً ، كما ورث
عينين ضعيفتين ، وصداً ودواراً ، وقد أودت نوبات الدوار
بأبيه ، فبينما كان القس نيتشه يصعد الدرج إلى منزله ذات ليلة ،
إذ ترنح فجأة ووقع على ظهره وارتطم رأسه بالصخور ، وأصيب
القس نيتشه بشلل في المتخ . ولم يمض عليه عامان حتى طواه

الموت . وتتمتع فردريك الصغير ، الذى بلغ السابعة وقتئذ ، كل هذه المأساة مرتاعاً . فقد شهدهم حين جاءوا بحطام أبيه إلى المنزل ، وسجوه فى الفراش . وشهد الألم البطيء يمتد شهوراً ، وانحلال المنخ شيئاً فشيئاً ، والموت والدفن والقبر . لاحظ كل هذا وظل يذكره .

ولا يموت والد فردريك حتى يتعرض هو وأخته الصغيرة لإصابات لتأثير أربع نساء تأثير قائم مُعتم . . . أمهما ، وجدتهما ، وخالتيهما . فشب فردريك بنفسه كليلة كليلة . وزاد الأمر سوءاً عجزه عن المشاركة فى اللعب . ألا ما أشد ألم هذا الصداق وما أضعف هاتين العينين ! لقد نزلت قوته ، فقدا أضحوكة رفاقه فى الدرس ، ذلك القس الصغير الأحول ، صاحب الجسم الضئيل والرأس الضخم ، الذى لا يصلح إلا لصحبة أخته .

وإذا لم يصحب أخته ، فهو فى وحدة تامة . فإنه ليخاف العيبة ، ولا يعرف كيف يحادثهم ، ولا يسمعه مجاراتهم فى لغتهم الدارجة ولا شتائمهم . فهو إما لاعب مع أخته أو ملق برأسه الفاحص بين الكتب .

إنه أبداً يقرأ كتاباً أو آخر « كما كان يفعل أبوه تماماً » كما

قالت أمه مزهوة به مفتخرة . فهي تريد أن يقاثر خطى أبيه حتى يبلغ منبر الوعظ . فقد كان ضئيلا بالغا في ذلاقته ، بالغاً في تأثيره الصامت بمينيهِ الزرقاوين ، كأنهما من أعين البوم ، وشعره الأسمر الكث . اسوف يشيد للدين صرحاً في نفوس العجائز من قومه ، فإن وجهه لصورة صادقة للأسى العالمى الخالد . ولم لا ؟ إنه لا يكاد يولد حتى يقول الواقفون إلى جواره : « لكان عينيه تملؤهما آلام المسيح » وكانت أمه تؤكد أن سيكون له شأن عظيم .. لعله شأن نبي من الأنبياء .

وبعثت به إلى مدرسة نفورتا الإعدادية ، حيث درس الشعر والعلوم الطبيعية واللغتين اليونانية واللاتينية ... درس كل شيء في الواقع غير الحياة . وكانت عيناه تضايقانه على مألوف عادتتهما ، فكان يصلى العذاب ساعات بعد أن يمضى فترة في القراءة . فكان يستلقى على فراشه ، ويقعد الرغبة في الحياة ، ولا يحتمل أن تظل عيناه مفتوحتين في النور الساطع . فالشمس تصيبه بدوار ، وتكاد تغريه بأن يصرخ من شدة الألم . ولم يكن هذا الألم يزابه إلا متى حل الليل وانتشرت في الكون ظلاله الباردة ،

فهو يتوق إلى الظلام ، وحجرة النوم بلا أضواء ، وسكون الفراش
خاليل حير أصدقائه . . الليل والوحدة .

لكنه وفق إلى هواية يتسلى بها في وحدته . فقد أولع بالموسيقى
فما عزف أو سمع غيره يعزف إلا نسى نفسه في الأحلام . والواقع أن
حياته الحاملة قد صارت تدريجاً حياته الحققة . فقد وجد في خيالاته
من النشاط ما لم تهيبه له حياة الواقع ، فعاش بين مغامرات
أجداده المحاربين ، وخبر مطامعهم ، وخاض معاركهم . وفي
أحلامه عرف العنف بلا ألم .

لكنه في يقظته عرف الألم بلا عنف . لقد أصبح ألمه مزماً
مرهقاً لا يكاد يحتمل ، فيؤلف قطعة موسيقية يهديها إلى الأمي .
لكنه شاب يريد أن يعيش . فلديه فضول الشباب يدفعه إلى
أن يخبر العالم .. فضول عقلي جسمك بقدر ما يستطيع جسمه أن يحتمل
الفضول . فغادر مدرسة بفورتا ، والتحق بجامعة بن . وجعل يشرب
نكاثاً بذينة ، ويكتب شعراً فاحشاً ، ويتردد على بيوت
اللطارة من حين إلى حين . وقرأ (الطفل هارولد) لبيرون ، تلك
الصيحة التي بدأت بها الفردية الأنانية ، وتعد « إنجيل الشباب » .
وبلغ به الأمر أن اشترك في مبارزة . ترى أهو يوشك أن يصبح

صورة جديدة من جيبته أو فوست ؟ كلا فجسمه العليل لا ييسره
لذلك ، فإن نفسه يأتى قصيراً حاداً ، وآلامه تزداد ، وقواه تنخور .
وما هي إلا شهور قليلة حتى يهجر فجوره ، ويذهب الدنيا ، وينزوى
فى أحد الأركان ، يلوذ فيه بمقعده المتوحد على شاطئ الحياة ، وفيه
بنفسه زراية .

وينتقل من بن إلى جامعة ليزج ، ويندفع فى دراسة اللغة ، يريد
أن يكرس حياته للتعليم بدل الوعظ . فهو قد بدأ يشك فى عقائد الدين
وفقد الإيمان بحياة الإيمان . ولم يكن يدرى هل يستطيع الإنسان
أن يحيا بروح قوية فى جسم ضعيف ؟ وكان يتوق فوق كل شيء إلى
قوة الجسم ، إلى فتوة الشباب . وكان يتمتع من أنه ولد رجلاً عجوزاً
وهو يريد الإيفال فى بحر الحياة اللجاج حتى يلاطم الموج صدره ،
واسكن قدميه ترفضان مجاوزة الساحل . فعليه أن يستلقى على الشاطئ
ويدع الشمس تبعث شيئاً من الدفء فى دمه البطيء . وكان فاتراً من
من الناحية الجنسية ، وكان هذا يزعجه ويفزعه . لماذا حرمت عليه
طيبات الحياة ؟ ولماذا يفرض عليه الانصراف عن لذات الحس ؟ إنه
يمقت دينه لأنه يشجع على هذا الانصراف ، فهو أداة رائئة للدفاع عن
ضعفه . نعم إن القديسين كانوا يدعون إلى احتقار نزعاتنا الطبيعية ولكن
(٢٦٠ م = مفكرون) .

« ألا يجوز أن هؤلاء القديسين قد جعلوا من العجز فضيلة .. مكرهين؟ »
على حد قول نيتشه؟ لماذا ينجل الإنسان من جسمه إذا كان تام
الصحة ، تام القدرة على أداء وظائفه . أليس الأرجح أن بعض مرضى
الأعصاب قد تخيلوا فكرة الخطيئة الأصلية ليبرروا ضعفهم العصبي ،
وأن كل الأجيال التالية من غير المرضى تبعوا أهل الشذوذ هؤلاء
كأنهم قطع من الغنم ؟ أليس ما يسمونه مبادئنا الأخلاقية خداعاً
وزوراً ؟ أليست الحياة تهدف إلى السعادة ؟ أليس مجرد العيش يعنى
الرضى بالحياة ؟ وما هو الدور الذى يؤديه الدين فى الحياة إذن ؟ ولما
أوغل فى هذه الفكرة ، وجاز هذا الحد ، أقشع برذنه . فقد وجد الأبد
له من أن يواجه هذا الاستنتاج : إن الدين يعنى إنكار الحياة بدل
أن يعنى الرضى بها .

ما الذى يؤمن الحياة إذن ؟ تؤمنها إرادة الحياة . ولو استطاع
نيتشه أن يبلغ بإرادته قوة كافية لتغلب على صداعه ودواره وألمه ، فما
من شيء سوى الإرادة يستطيع تحرير الإنسان .

كذلك كانت الآراء التى صدرت عن حجرة الرجل المريض .
وكانت آراء شبيهة بها قد تمخض عنها المرضى فى مكان آخر على بعد أميال
كثيرة . فقد قامت فرق من الأمريكيين تعتقد أن الإنسان يستطيع

التغلب على المرض عن طريق الإرادة . فاعليك إلا أن تريد العافية لنفسك لتمتلك العافية . كان هؤلاء هم رواد العلاج العقلي . وفي الطرف الآخر من الأرض ، في الهند ، حوّل جمع من المتصوفة إرادة الإنسان إلى سحر عجيب : فهم يقفون عن التنفس ، ويريدون الموت ، ويلبثون مدفونين ساعات طويلة ثم يريدون أنفسهم على العودة إلى الحياة ، ويشنون بقدمين حافيتين على جمر الفحم ، ويريدون ألا يحسوا بالألم وهذه الفكرة ، فكرة سلطان العقل على عائل الجسم ليست بالفكرة المستحدثة ، فالزهاد المسيحيون الأقدمون كانوا في الصحارى يقاسون الجوع والجهد ، والتعذيب ، الذي لا يكاد يحتمله بشر ، يريدون بذلك أن يفنوا في الله . ألم يرد المسيح نفسه أن يصاب تخليصاً للبشر ؟ وكان أرثر شو ينهور في ألمانيا قد أمسك بتلايب نظرية قوة الإرادة هذه وبشر بها على أنها المبدأ المسيطر على الحياة . فالنبات والحيوان والإنسان - فيما يؤكد شو ينهور - تكثر من أنواعها عن طريق واحدة ، هي إرادة الحياة ، إرادة عمياء غير بصيرة . وإذا كان هو متشائماً لا يرى في الحياة أى خير ، فقد كان يقول إن الإنسان لو حول إرادته الحياة إلى إرادة للموت . . . أو بعبارة أخرى : لو أنه امتنع — بإرادته — عن الزواج والنسل والتنفس لوضع حداً لآلام هذه الحياة . . .

ولا اعتلى حينئذ عرشه ، عرش الأمير المظفر على مملكة الاشيشية السماوية .

وقبل نيتشه فكرة شوپنهاور في الإرادة ، ولكنه أحالها من فلسفة سلبية إلى فلسفة إيجابية . فعلى الإنسان أن يستخدم إرادته لا للموت ، بل ليحيا . وإن من الجبن أن تريد نفسك على الموت لتخلص من الآلام . ومن البهل أن تريد نفسك على الحياة برغم الألم إن هذا التأكيد الإيجابي على الإرادة ، ليسمو بنا فوق أنفسنا ، فهو في الحق يحيل الإنسان ملاكا .

— ٢ —

وجد نيتشه الآن معنى لحياة الخاصة . إنه سيحيها مظفرا . ولكن نوبات الكوص والفرع كانت لا تزال تلم به في فترات . ذلك أنه لم يصبح بعد إلها لدينه . فلما أن انتشر وباء الكوليرا في ليبزج ولى هارباً ، وذاق الموت ألف مرة . ذلك أن خوف الموت الباكر كان يملأ قلبه ، فأبوه قد مات في سن مبكرة . مات من انحلال النخ . وكان نيتشه يرتد فرقا كلاً للاح له شبح الموت . ألا ما أتعسه من كأن يحاول أن يكون ذا إرادة قوية ! لقد دعت حكومة بروسيا للتجنيد ، فطلب الإعفاء ، بحجة أنه ابن أرملة لا يعملها سواه .

ولكن ذلك لم يند فتيلًا ، وضم إلى سلاح الفرسان . وما هي إلا بضعة أشهر قضاها في التدريب ، حتى وقع عن حصانه ، والتوت عضلة من عضلات صدره ، فتنفس الصعداء ، لقد استطاع مرة ثانية أن يحتنب حياة النشاط ، محتمياً بعجز جسمه . واستلقى في فراشه ليسترخ مما أصابه ، ويفكر في قلق الإرادة الإنسانية .

فلما أن أخرج من الجيش ، عاد إلى حياته العلمية . وكانت أنباء نبوغه اللغوي قد بلغت مسامع كلية اللغات بجامعة بال . فعرضت عليه كرسي اللغتين اليونانية واللاتينية ، وإن كانت سعه لم تكد تبلغ الخامسة والعشرين . فقبل المنصب ، واغتبط بعض الوقت بجو الجامعة الهادئ . لكن شغفه المزمن باستطلاع نفسه لم يلبث أن نفص عليه حياته ، فـ هل يتخلى عن بحثه في قوة الإرادة التي شغف بإثباتها ؟ لا شك أن ميدانها غير ميدان حروف الجر اللاتينية والأفعال الإغريقية !

وكذلك أخذ يعيد تشكيل أحلامه المغامرة ، وقد جلس هادئاً في حجرة الدرس يلقي محاضرة على طلبته . ولكنه لا يلبث أن يصحو من حياته العلمية الخاملة ، ففي وطنه تقع أحداث جسام ، فإن ألمانيا قد اشتبكت مع فرنسا في حرب .

وشهد فصيلة من الفرسان البروسيين تسير إلى جبهة القتال .
وينخبّرنا أن فلسفته كلها في هذه اللحظة قد نضجت واتخذت لها شكلاً
« شعرت لأول مرة أن أقوى وأسمى إرادة للحياة لا يعبر عنها صراع
بائس في سبيل البقاء ، وإنما تعبر عنها إرادة الحرب ، إرادة القوة ،
إرادة القلب » .

لكن نيتشه كان شاعراً كما كان فيلسوفاً ، وقد أعفاه ضعف
بصره من الخدمة العاملة في الحرب ، فاقترصت واجباته على تمرير
الجرحى من الجند . فاستحالت آتخذ فلسفته الخشنة ، فلسفة الإرادة
العاملة على قهر الإنسان ، شعراً وادعاً ، شعر الإرادة التي تغالب
الشقاء . فظل — كما ظل والت هوبمان — يعيش شهوراً بين رجال
يحتضرون . ورأى الدم ، وشم العرق ، وجلس في عربات الماشية
المبللة ، وقد حشد فيها جنود نغلت جروحهم ، فامتلاً قلبه اشتمزازاً
وتقززاً وعطفاً ، هذه المشاهد كلها ما معناها ؟ أين « مجد الحياة الخالدة »
الذى بشر به الأنبياء والقساوسة ؟ أليس في الحق عذاباً خالداً ؟ ولما
وضعت الحرب أوزارها ، ورفع الحصار الذى كان مفروضاً على المكان
الذى انتشر فيه مرض الخناق (الدفتيريا) ، خرج إلى الجبال . وفي الهواء
الطلق العليل ، أجال الفكر ثنائية في هذه المشاكل ، وخلص إلى أن

عذاب الدنيا كله ، يجب على نحو ما أن نجعله مبررا . فالإنسان — رغم كل شيء — متفائل لا يقهر . ولم ؟ لعل التعاسة تجربة ، بل لعلها تجربة قدسية .

نعم ، إن الإنسان عن طريق قوة إرادته ، لينتصر على ميله الوضيع . . . ميله إلى التخلص من الحياة ، ويسمو ليؤكددها . وإن أعلام الشعر ليعترنمون بأناشيد سرورهم بوجودهم .

كذلك مضى نيتشه في تفكيره . ولقد كانت المآسى تأخذه من كل وجه ، ولكننا لا نستخرج من المآسى المآ روحياً ، بل نستخرج منها متعة روحية ترى من هم أكبر كتاب المأساة في تاريخ الأدب ؟ هم الأغريق لا مرء . وكان الموضوع الذى تواتر فى مآسى سوفوكل واسكلس ، هو العقاب الذى يصبه الآلهة الخالدون على البشر الفانين فالإنسان ألعوبة الآلهة ، وهو ضحية عبثهم القاسى . لكن بطل المآسى الإغريقية مهما يلق من ضربات ، يرفض أن يحنى رأسه . ومهما تبلغ شقوة البشر ، فالإنسان يريد بكل قوته أن يكون إنساناً ، وأن يظل إنساناً ، لا يبنى أن يستبدل بمكانه مكان الآلهة . فهو لا يريد هذا ، وهو لا يتخلى عن شقائه فى دنيا الفناء ، ليصيب النعيم الذى يرتفع فيه آلهة الأولمب . إنه ليزهو بقدرته على تجدى الآلهة ، وما هو

ذا بروميثيوس يسرق سر النار من السماء وينزل به إلى الأناسى من بنى جنسه ، فكانت هذه أول محاولة تقوم بها الإرادة البشرية لتفرض نفسها .

ذلك أن النار عند نيتشة هي نور الخرية ، فأسطورة بروميثيوس ترمز إلى ميلاد الحضارة . فحينما امتنع الانسان عن النظر إلى قوى الطبيعة مأخوذاً برهبة خرافية ، وشرع ينتزع مصيره من حجر الآلهة ويمسكه بيديه القانيتين ، وحينما شرع — فى أسلوب منظم — يخضع القوى المحيطة به ويستغلها لصالحه الخاص ، بدل أن يدعو — وهو معصوب العينين — أن تدركه المعجزة ، حينما فرض هو إرادته فى أن يحيا ، بدل أن يعتمد على إرادة الآلهة فى السماح له بالحياة ، حينما فعل هذا بدأت أكبر ثورة فى تاريخ العالم .

وتفويض صفحات المأسى والأساطير اليونانية بأمثلة لنبالة الإرادة البشرية . فالإنسان يألم ، لأنه يريد الحرية ، وتنزل به النوب ، لأنه جراً على إعلان حقوقه إزاء الآلهة التى تبغيه عبداً . هكذا كان مصير بروميثيوس الذى شد إلى صخرة ، وصبت عليه عناصر الطبيعة جام عذاب . وكذلك كان مصير آدم وحواء أيضاً فقد طردا من جنة عدن لأن الله لا يصفح عن الناصر .

ومع ذلك فقد كان أعظم الثوار هم أسى من حرر البشرية . وإن
نيتشه ليفضل موقف الوثنية من التأثير على موقف المسيحية منه . فبينما
المسيحيون يلعنون استقالة آدم ، إذ يبرر الوثنيون استقالة بروميثيوس
فالمسيحيون ضعاف ، والإغريق أقوياء . والتوراة — فى رأى نيتشه —
ميثاق رق ، وأساطير الإغريق أهازيج الحرية والاستقلال . والإنسان
لا يستطيع نيل حقه فى الحرية بغير أن يفرض إرادته على السلطة
الخارجية الآتية من السماء .

وبغير أن يحتمل الإنسان تلك النتائج المفجعة التى تنجم عن
فرض إرادته ، لا يستطيع أن يبلغ القوة والعظمة الجديرتين بحريته
لأن المأساة تصهر الإرادة ، وتحملها سلاحاً قوياً بقاءاً ، ويأله من
غنى غافل ذلك الذى يصبو إلى غير خبرة المأساة والألم والحزن .
ألا بُدأً لأنصار « التهذئة » ، الذين يبنون بيع إنسانيتهم بحياة
مستسلمة رضى لا إرادة فيها !

هذا منطق نيتشه ، الابن الوثنى للقس المسيحى .

لقد ترك شاربہ يغزر ويتدلى من جانبيه ليخفى ركنى فيه الحساسين ، لأنه كان ينبغي أن يطلع على الناس طلوع الساهر . وكانت عيناه غائرتين ، نصف مكفوفتين ، تجاوزان في سموهما ما قرب من الأشخاص والأشياء ، ولا تنظران إلا في فضاء اللانهائية الفسيح . وكان يتحدث في خشونة ، ليخفى من صوته حرارته الحقة ، وكان يبتعد عن معظم الناس لأنه يخافهم ، ولم يعجبه في الرجال غير رتشرد فاجنر ، فهو أيضاً بروميثيوس ، جراً عل أن يسرق نار الله ويصنع منها موسيقى الإنسان .

ويكاد نيتشه ألا يكون له صديق غير فاجنر . فقد عاش وحيداً بفلسفته المعجبية ، التي تدور حول روعة الظلام ، وسعادة الألم . وحدث أن طبيباً من الأطباء ، روعه ما يعاوده من صداع ، وبأخ من قلة الكياسة أن حذره من أن يصاب بشلل بطيء في مخه ، فامتلاء نيتشه هلعاً ، واقتصر في طعامه على المواد النباتية ، عليه يستعيد صحته ، ولم يكن لهذا النظام من أثر غير إضعاف قوته فأيقن أنه سيموت بالسرطان ، وجعل يهرع من مصحة إلى أخرى ثم عاد

إلى بيته آخر الأمر يائساً . فهو لم يستطع من نفسه فكاً . وأخذ وهو في مستهل عامه الخامس والثلاثين يتأهب للموت . ألم يمت أيوه في الخامسة والثلاثين ؟ ألم يمت بشلل في المخ مصحوب بصداع ملح مخيف ؟ وكان نيتشه يتذكر هذه المأساة بفزع خرافي . إن القدر في مده وجزره ليسير في نظام مطرد رتيب ، يسير عليه إلى أبد الأبد . لقد أطاح القدر بأبيه ، ويوشك أن يطيح به أيضاً ، فتصيبه قشعريرة ، ويسكتب في مذكراته عابساً « إن الموت يوشك أن يدركني في أية لحظة » .

ومر عامه الخامس والثلاثون وهو لا يزال حياً ، وقاسى في هذا العام الرهيب ما يزيد على مائة ضدمة من صدمات الألم ، واعتزل منصب الأستاذية وذهب إلى مارنباد ليستشفى بجوها . على أن شمس الجنوب ترسل بالحصى إلى رأسه ، فلا يستطيع احتمالها فيعبس نفسه في حجرة بأعلى منزل ، واسكنه بظل حياً .

وأقبل العام التالي ، وكانت آلام رأسه قد زالت ، فاستطاع أن يفكر مرة أخرى في الحياة ، فعبر الجبال ، وأطال النظر في مياه البحر المتوسط ، وكانت مياهاً زرقاء تزهو بزرقتها وتتحدى ، ولا يخف به غير جلال التلال الصخرية شاحخة برأسها

إلى أعلى ، وسكون السماء خاوية منبسطة إلى غير أمد . إنها تنتظر الإنسان أن يصعد إليها ويعتمد عرشه الحقيقي به ؛ ليس من عائق للإنسان غير غبائه وخوفه ، فالإنسان في لحظة تعسة من حياته قد اخترع خرافة أسمائها « الله » وظل منذ ذلك الحين مكبلاً بقصة من خلقه هو . ألا أنه ليس من إله غير الإنسان لو واثته الشجاعة على أن يعرف قدره ، ثم يجاوزه مصعداً ، فعلى الإنسان أن يحاول السمو على الإنسان .

وهبط نيتشه الجبال ، وذهب إلى رومة ، وهنا قطعت حياته التأميلية حادثة عاصفة . فقد تعرف إلى شابة فنلندية ، تدعى لوفون سالوم وأحبها . وكانت وسيمة قوية شائقة ، وبدت له صاحبة نموذجية . وطلب نيتشه يدها ، ولكن الشابة رفضت . فقد كانت تحترمه لعقله ، لكنها تخشى أن يمزقها رصف جدّه ، وهو فوق ذلك عليل تكاد تقعد به العلة ، فهو لا يصلح صاحباً لامرأة موفورة الصحة من نساء الشمال .

ولكن نيتشه لم يفقد أمله . لقد أخطأ فهم رفضها تمام الخطأ ، قاعة قد أنها تعترض على الزواج منه لأن في هذا الزواج ما يعوق خطة رسمتها لحياتها . لكنه قال لنفسه إنها من غير شك توافقه

إذا عرض عليها الحب الحر . أليست تلميذته وتابعته ؟ أليس بين صديقيهما رتشر د فاجنر وبين كوزيما هذه العلاقة من الهوى الحر ؟

بيد أنها ترفضه ثانية ، فيشعر بالألم والهوان ، ويعود إلى كتبه . ثم توافيه الأنباء بأن الفتاة قد قبلت عرضاً كعرضه ، تقدم به رجل آخر . . . ليس من الفلاسفة .

فيقلب فيقشقه المرة الأولى ساخراً (والسخرية : كما قال بعضهم - سلاح المجرورح) ويقول : « إني لم أخلق العالم ، ولا لوفون سالوم ، ولو أني خلقتهم ، لكانا حيراناً مما هما » .

وأدى به فشله الغرامى هذا إلى مسلك جديد من مسالك التأمل ، أدى به إلى البحث في الأخلاق ، والخير والشر ، وانتهى إلى أن كل آرائنا في الخير والشر لا تأتى من الله ، فليس من إله ، ولا من قانون خلقى سام ، فليس من قانون سام ، وإنما نمت هذه الآراء خلال تطور العقل البشرى . فلفظة « خير » لم يكن لها في الأصل دلالة خلقية ، بل كانت ميزة اجتماعية وسياسية . فخييار الناس كانوا هم طبقة الحكام ، كانوا هم المحاربين والأشراف فى كل مجتمع . فالخير معناه الشجاع الرياضى القوى . فكانت الأشراف كانت تعتمد على قوتهم ، وفرض الأقوياء قيمهم على المجتمع ،

ووضعوا له معيارهم الخلقى الذى يتفق وخصائصهم . وكان « أشرار » هذا المجتمع من باءوا بالمرأ كز الدنيا لضعف أجسامهم فكان الرجل الخير هو المحارب والسيد ، والرجل الشرير هو الإمعة والرقيق .

ولكن بمرور الزمن - كما يقول نيتشه - وقع فى تاريخ الأخلاق حادث غاية فى الشؤم ، فقد فقدت لفظتا الخير والشرير ، معنيهما الأصليين تدريجاً . ذلك بأن طبقة جديدة من الناس قد صعدت إلى القمة فى بطاء . ولم يكن قادة هذه الطبقة من المحاربين أو من أقوياء الرجال ، بل كانوا من القساوسة أى ضعاف الرجال . وكان هؤلاء القساوسة يعتمدون على قواهم العقلية لا الجسمية . وفى خلال صراعهم مع ساداتهم الأقدمين ، فرضوا على المجتمع الذى أرادوا السيطرة عليه معياراً جديداً للسلوك . وإذا كانت القوة البدنية تعوزهم ، فقد اخترعوا ماسمونه فضائل « الروح » ووضعوا نظاماً أخلاقياً يغطى عيوبهم وأسباب ضعفهم . لقد عجزوا عن أن يقهروا بالسيف ، فحكموا بالتقوى والصلاح ، فأعلنوا « حقوق الدليل ، وجلال الجبان ، ومجد الضعيف » فعلاوا كل هذا ليكتبوا الفرائز الطبيعية عند الأقوياء ،

استدامة لحكمهم العاجز . وقاموا بدعوة دينية تمجد عجزهم وقالوا :
« إن التعساء وحدهم هم الأخيار ، وهل من خيرٍ غير الفقير والضعيف
والمسكين ، وهل من تقى مبارك غير المعذب والمعوز والمريض والطريد؟
لهم وحدهم الخلاص ؛ أما أنتم أيها الأشراف ، يامن بيديكم السلطة ،
فستظلون أبدا الدهر أشرارا مفزعين جشعين مغتصبين لا تشبعون .
ليس لكم من إله ، وحرمت عليكم البركة إلى الأبد ، كتبت عليكم
اللعنة والعذاب » .

وهكذا غلب الثعلب النسر على دولته ، وانقلب قانون الأخلاق
انقلاباً تاماً . لقد اقتصر الجبناء لأنفسهم من الشجعان ذلك القصاص
الماهر ، فطرد السادة من مملكة السماء ، وانتصرت أخلاق الرجل
الوضيع . وماذا يسمى انتصار المبيد هذا ؟ يسمى قيام المسيحية . إنها
- فيما يزعم نيتشة - « أتقى خدعة عرفها التاريخ » ، خدعة جعلت من
القوة شيطاناً . ومن الضعف إلهاً ، فتحولت نظرية الرجولة القديمة
إلى نظرية الضعف الجديدة ؛ « إن للسيحية ملاذ الرقيق » .

هذه تعاليم نيتشة ، ذلك الفيلسوف المعذب . إن كل ما تطرق
إلى العالم المتدين من حديث الضمير « الطيب والفاقد » لهو لغو
لا طائل تحته . ففي الحق أن أى إنسان قوى خـر ، لا يستشعر الخجل

مما يقارن من أمر . وهل تخجل الطيور الجارحة من اعتدائها على الخراف المستضعفة ؟ أيزيد من القوة أن تصبر على نفسها بغير قوة ؟ إلا أن القوى لا اختيار له في أن يكون ضعيفاً ، شأن الضعيف الذي لا اختيار له في أن يكون قويا .

ويقول نيتشة إنه في الأيام السعيدة ؛ قبل أن تخدر « المدنية » الوحش الكامن في قلوب الأشراف ؛ كان الأقوياء يباشرون سلطانهم المشروع على الضعفاء . فكان المحاربون يتجولون ما أرادوا وينفسون عن غرائزهم الطبيعية ؛ فيعتدون على رفاقهم ممن لا حول لهم ولا طول ، دون أن يشعروا بأى ندم على قسوتهم . . فحكموا الناس بالارهاب ، وأنزلوا بهم العقاب دون نظر إلى ما يسمى « بالقانون الأهل » . فلما أن فقد الإنسان عاداته اليهودية ، واستقر في القرى وكون المجتمعات يحمي بها نفسه ، ونمى الشعور الاجتماعي والشعور بالتكافل ، وجد أنه في مأزق . فمع أن الطبيعة قد هيأته للحياة الوحشية ، حياة الحرب والاعتساف في طلب الفريسة فإن غرائزه قد خمدت على حين فجأة ، وصارت عديمة القيمة « ولست أحسب أن العالم قد شهد مثل ما شهده وقتئذ من شعور بالعتاسة والألم البالغ » . إن غرائز الإنسان التقدير لم تكف عن المطالبة بحقوقها ،

وكل ما في الأمر أن إشباعها غدا الآن عسيرا ، وقلما صار مستطاعا ،
فاضطر الإنسان إلى أن يشبع هذه الرغبات بوسائل جديدة ملتوية ؛
فكل غريزة حييسة تتحول إلى الداخل « فالكراهة والقسوة ولذة
الاضطهاد — كل هذه الانفعالات قد خلق الإنسان الضال منها
أسلحة ضده » . وهذا — فيما يؤكد نيتشة — هو الأصل فيما نسميه
« ضميراً فاسداً » ؛ فالإنسان بعد أن أسره العرف القاهر الضيق المطرد ،
وأثقله ذلك الجهد الرتيب ، انقلب على نفسه يضطهدا ويقضمها
ويخيفها ويؤذيها ، كأنه الوحش يضرب نفسه بقضبان القفص . . لقد
خلق من ذات نفسه لنفسه حجرة تعذيب لم يتحرر الإنسان منها بعد ؛
فياله من مشهد عجيب !! الإنسان يشقى بمرض يقال له الإنسان !!
إرادة تعمل على تعذيب ذاته ، قسوة تتجه أسهمها إلى الداخل ! فبعد
أن سد المسلك الطبيعي الذي تسلكه الإرادة ، أعنى إيذاء الغير ، لجأ
الإنسان إلى إيذاء نفسه فانقلب شهيداً . وكانت الأداة العليا التي
استخدمها لذلك التعذيب هي تصوره أنه « مدين » بشيء لإله أسمى
منه . بذلك وضع نفسه بين شقى الرحى : الله والشيطان ، واخترع
الجنة والنار ؛ وأخيراً وجد هذا المخلوق الممذب « أعظم تعبير عن تحقير
ذاته في ذلك الاختراع المبقرى .. المسيحية » أى تناقض هذا !! إله
(م ٣١٧ — المفكرون)

يحطم نفسه ليخلص البشر من الدين ؟ أيجمل الدائن وزر للدين هيما
بهذا اللدين ! « من الذى يصدق هذا ؟ » لعلنا كان العالم دارجنون
كما يقول نيقتشة .

— ٤ —

كانت عقائد نيقتشة هذه ضربة أصابت أصدقاءه العقليين في الصميم .
ونظروا متفرعين إلى ذلك الرجل الحبي الضئيل المتداعى الذى تقذف شفقاته
بالحم . ومنذ ذلك اليوم تولوا عنه وتركوه وحيداً .. لقد ارتكب
خطيئة لا تغفر . إن الشذوذ عن المجتمع عملياً أمر قد يغتفر ، أما
الذى لا يغتفر قط فهو الشذوذ عن المجتمع نظرياً . إنه في حياته الحقة
لأرھف حساً من أن يظاً حشرة ، ولكنه في كتيبه مستعد أن يفنى
السماء نفسها . فارتاع الناس جميعاً لهذه الشخصية للزدوجة ، حتى لقد
لقبه فاجنر نفسه بالمجنون ، ورد عليه نيقتشة التحية بمثلها . فقد كان
الرجلان ذات يوم يتنزهان كعادتهما ، وكان فاجنر قد تحدث عن
مسرحيته الغنائية الدينية الجديدة « برسيغال » . ويذكر أنه أصبح
مولعاً بطقوس الكنيسة ، وأن أفكاره الملحدة أخذت تنجح لله
والمسيحية شيئاً فشيئاً ، فنظر إليه نيقتشة دون أن ينبس ببنت شفة ولم
يزره بعدها أبداً .

إن عيب الدنيا — في رأى نيتشة — أنها تحوى أكثر مما ينبغي أن تحويه من المسيحيين، وأقل مما ينبغي أن تحتويه من المتوحشين الممج . وإذا كان أحد من الناس لا يقره على رآيه ، فقد قنع بالعرلة الجليلة ، كما فعل ذلك البطل المتوحد « أخيل » ، وكان من وقت إلى آخر يأوى إلى الجبال ، ويتخيل انه إله اقوى من آله الشمال ، قدر له ان يعيش بين الغيوم الراحدة ، وان يهر العالم بوميض فلسفته البارقة .

لكنه كان إلها خليقاً بالشفاء ، فقد ساءت صحته سوءاً بالفا ، فجعل في ليال كثيرة يتناول جرعة مضاعفة من الكورال ، أملا في ألا يصحو من نومه ابداً . ولكن النهار كان يطلع عليه وهو لم يزل حيا . إنها نزعة جبرية تسوقه إلى تعذيب نفسه . وهو مثال دقيق للأساءة إلى النفس التي كان في كتاباته يزدريها أشد الازدراء . وبينما كان ينظر إلى الأرض ، مطالاً عليها من قم الألب أقسم قائلاً : « أيها المتفرقون اليوم ، ستلتئمون في شعب واحد يوماً ما ، يامن تتقنون اليوم فرادى ؛ ومنكم يامن اصطفيتم أنفسكم ، سينهض شعب مختار . . . ويقوم معه الرجل الأسمى » ، وجعل الحلم ينمو ويتسع أمام

بحيذه الضعيفتين الكليلتين . . . الإنسان الأسى ! نعم ، إنه لنبى
يبشر بدين جديد ، وقد اختار نفسه « لترجيع لحن جديد » .

رجع نيتشة هذا اللحن من خلال شفى النبى الفارس زارادشت ،
فى قصيدة تثرىه ملهمة رائعة مشوشة . إنها وصية الكراهية جليلة
رهيبة . إن زارادشت ينزل من الجبال ، ويتقدم إلى أبواب المدينة ،
مقبلاً برسالة قوية تنفرج عنها شفتاه . لقد لقى فى الغابة ناسكا يتمم
بصلواته ، ورأى القساوسة يقدمون أضحياتهم ، والآن وهو يذلف
إلى المدينة ، يرى رجال الأعمال والأمهات والأبناء ، يخرجون سجداً
ويقولون إلى الله أن يرد عنهم الأذى . « أيمكن أنهم لم يسمعوا
بعد أن الله قد مات ؟ » إنه النبى زارادشت ، قد دفن الخرافة القديمة
فاشرق عهد جديد . « لقد مات الآلهة جميعاً . ونحن نريد أن يحيا
الإنسان الأسى » ، وكل المخلوقات قد جاوزت أصلها الآن . إن
مد الحياة ليزداد ارتفاعاً ، فهل أنتم قانعون إذن بأن تكونوا الجزر
الذى بلى المد ؟ أنفضلون العودة إلى الوحشية عن أن تتقدموا إلى الإمام
لتتفرقوا على الإنسان ؛ لأن الإنسان ينتظر أن يتفوق عليه . « وإنى

أسألكم : أين القرد من الإنسان ؟ إنه مسلانه ، وموضع زرايته . كذلك الإنسان سيصير أمام الإنسان الأسمى .. أضحوكة ومحل زراية » .

فما عليكم إلا أن تتشجعوا يارفاقى . فانبذوا الفضائل البالية التى رسف فيها الجنس البشرى . قولوا « أنا » وكرروها مرارا ، وتيهوا بها فخارا ! ولست آمركم ألا تكفوا عن قول « أنا » فحسب ، بل أن تصنعوا « الأنا » لأن وراء أفكاركم ومشاعركم يا إخوتى إلها قويا اسمه النفس يسكن أجسامكم . إنه جسمكم ، وإنه ليهيب بكم دائما . أن التمسوا المتعة ! فمنذ خلق الإنسان لم يكده يستمتع الإنسان بشيء . هذه يا إخوانى هى خطيئتنا الأصلية « وإنى لأقول لكم ما أبلغ تواضع اللص نفسه إذ يواجه النوم : إنه ليتسلل ساكنا خلال الظلام . وما أبعد حارس الليل عن التواضع . فهو فى غير تواضع يحمل نفيه ، وإنى لأقول لكم الدم هو روح الإنسان . وأحب ما كتب إلى هو ماسطره الإنسان بدمه ! . وألا تمججوا بما تنطوى عليه قلوبكم من ضغن وحسد . ألا ما أجل الحقد والحسد » وتسالوننى « أهى القضية العادلة التى تبارك الحرب » فأجيبكم . « بل هى الحرب الطيبة التى تبارك كل قضية » .

« اذكروا يا إخوتى ان الناس ليسوا سواسية . بهذا ينطق العدل

الغالب . فسكونوا أقوياء غير هيايين ، ولتضحكوا لما يسميه صغار
الناس خطيئة . فأنتم يا من تهتفون بالآنا ، تقدسونها وتؤلهونها ،
ستمترفون أن الأنانية والشهوة والظما إلى القوة والسلطان هي
فضائل الرجولة الحقّة .»

انظروا إلى امشى بين الناس كقطعة من المستقبل وإن نظرى
ليمتد إلى ما وراء موجة الحياة . وإلى لأسمع صوت جنس جديد ، اعظم
منا ، وأمعن فى الفردية .. اسمع صوتهم يريد القوة !

كذلك قال زرادشت ، وقدم نيقشة هذا الكتاب للعالم ، فرفضه
العالم . لقد طبع اربعين نسخة منه على نفقته الخاصة ، واضطر إلى
التخلص منها . لقد ألقى بصاعقة على تراث الإنسانية .. فتراجع هو
نفسه مذعوراً من هول الانبجار . فأمسكت نوبات الصداغ بتلايب
رأسه ، واعى الألم هاتين العينين اللتين جرّوتا على الفطر إلى أبعد
عما ينبغى .

لعلما قال نيقشة لنفسه « ليس من الأحياء او الموتى من أشعر
أنى معه على أقل وفاق » . وصدق قوله أتم صدق حين تركته

اخته لتتزوج . . وهى التى كانت تمرضه وتواسيه طول حياته . وكان زوجها من اعداء السامية ، ولم يشأ نيقشه — صاحب القلم الفظ والقلب الرقيق — ان يكون له به اية صلة . فنيقشه لم يكن فى بغضائه شخصياً على الإطلاق ، فهو لم يشعر بمرارة نحو اليهود ولا غير اليهود . فهو لا يحارب اشخاصا بل يحارب قوة غير شخصية . إنه لفى جهاد دينى ضد المدنية ذاتها . وقد صبح عزمه على ان يقلبها بيده وحدها راسا على عقب . وبهذه الروح سافر من سويسرا إلى البندقية ، ومن جنوه إلى نيس ، ومن تورين إلى مارنباد . وكان فى الأسفار دائم القلق ، دائم البحث عن السلام عن طريق الحرب . وقد وهن بعصره فلم يستطع أن يكتب غير عبارات قصيرة كأنها مأثور الحكم ، ولكنه يحسب ذلك فألا مباركا . ألم يكن الآلهة الأقدمون ينطقون بالحكمة موجزة ؟ كان من الخير أن ينفض يده من كتابة الكتب ، ولم تكن كتاباته بالفلسفة .. بل كانت وحيًا يوحى . أليس هو نبى دين جديد .. دين اللامسيحية ؟

لقد أثار — كما قال — أكبر ثورة حدثت فى التاريخ ، وسيحل من بعد موته يوم لا يقسم فيه التاريخ إلى ق . م . ، ب . م . أى قبل للمسيح وبعد المسيح بل سيتحدث التاريخ عن ق . ن . ، ب . ن . أى

القرون للظلمة قبل نيتشه ، وقرون النور بعد نيتشه . سينسى عيسى تماماً بعد إذ أنزله الفيلسوف الألماني عن عرشه وترجع في مكانه . سوف يقوم الوحش ثانية في المستقبل كما نهض في الماضي . وكل الأشياء عائدة كما جاءت تماماً في مد الزمان وجزره . إنها عودة مطردة أبدية . فلتحذر أمم الأرض ولترتعد ديمقراطيات أوروبا فرقاً . فلن يمضي نصف قرن حتى تكون هذه الحكومات المختلفة الألوان قد اصطدمت في حرب كبرى من أجل أسواق العالم . . ويومئذ يشهد العالم اشتعال الذهب القديم أشد ما كان رهبة . وتنظيماً ، « فتنهض الوحوش الضارية ، أى جنس الفزاة والسادة من بين رماد الناس . . يظهرون في شكل أقوى وأشد بطشاً وأما الذين لا يطيقون فلسفتي فهم في الهالكين ، ومن يرونها أعظم النعم ، فإن أيديهم مصير العالم » .

وهو . . فردريك نيتشه . . ألن يعبد حينئذ كما يعبد القديسون ؟ .

— ٧ —

ولا يقترب نيقشه من ظهيرة حياته ، حتى يتوق إلى الغروب ؛
فشمس عقله ، تلك العين الواهجة المحللة ، كانت تحرق نفسها من
فرط توجهها . ويقول في هذا المعنى لنفسه « لست إنسانا ، بل أنا
ديناميت » .

ويتداعى عقله تدريجيا ، وتخلى الأضواء مكانها للظلال .
ويصاب بصدمة عقلية في الثالث من يناير سنة ١٨٨٩ ، وكان
وقتئذ في الخامسة والأربعين ، فجلس إلى البيان ، وأجرى يديه على
المفاتيح في نشوة موسيقية عارمة ، واحمرت وجنتاه .

« إنه الليل . . وأن صوت الفوارات الدافقة . . وإن صوت
الفوارات الدافقة ليزداد ارتفاعا » .

إنه الليل . . . وليس في غيره صحوه ترانيم العاشقين » .

وترتبك حواسه لأول مرة فأخذ يصيح « أنا ديونيسيوس .
أنا إله المتعة ! » لقد وصل أخيراً إلى ذروة القوة الجسدية ، بعد إذ
مات عقله .

وما كان يستطيع أن تختم هذه المأساة الإغريقية العظمى بنير
هذه النهاية . لقد جرؤ الرجل على تحدى الآلهة ، ولشدة عناده
رماه الآلهة بالجنون . فلبث عشر سنين فى مصحة للعقول ، قبل ان
يلحق جسمه بعقله فى دار الفناء . . . ووجدوا بين أوراقه اسطراً
بخطه . . . مذيلة بتوقيع « المصلوب » .

وليم جيمس

١٨٤٢ - ١٩١٠

- ١ -

كان جده من المهاجرين الإيرلنديين . وكان رجل عمل من اهل الدنيا . وكان ابوه صوفياً حر الفكر ، من اصدقاء امر سن الحميمين . فإذا اخذنا الروح العملى للجد ، وصوفية الأب ، واضفنا إليهما حنفية من الفكاهة الإيرلندية ، وقدراً طيباً من الصراحة، حصلنا على مزاج هو شخصية وليم جيمس .

ولد في التاسع من يناير عام ١٨٤٢ في بيت أستور بنيويورك . وعاش معظم حياته في المدن الكبرى أو قريباً منها، فتأثرت نظراته إلى العالم بتصوره « أن الأرض قطعة من الطبيعة غاصة بالرفاق » .

كان يحب صحة الناس منذ نعومة أظفاره . وكان على يسر حاله سمحاً لا يستعلى على رفاقه . قال لحدث يزهو بتحرزه في اختيار رفاقه في اللعب : « إنى ألب مع صبية يشتمون ويلعنون ! » .

وكان صبيًا نشيطًا يخالف أخاه هنرى كل المخالفة . فهنرى كان صبيًا ضئيلا هادئا مفكراً . وقد أظهر كلاهما ميلا مبكراً للأدب ، فتنبأ أصدقاء الأسرة بأن وليم سيتجه إلى كتابة القصة ، بينما يتجه هنرى إلى الفلسفة . وكان مصيرهما على العكس من ذلك تماما ، وإن كانت النبوءة لم تخل من بعض الصدق . فقد صار وليم فيلسوفا يصطنع أسلوب القصة ، وصار هنرى قاصا يصطنع أسلوب الفلسفة .

أما تأهبهما المبكر لمهنتيهما فكانا يعدانه مضيعة للوقت . وكان أبواهما حريصين على أن يهيئوا لولديهما خير تعليم مستطاع ، فاصطحباهما إلى أورتا ، وألقاهما بمدرسة بعد مدرسة في لندن وباريس وبولونيا البحرية وجنيف وبون . وكانا يبحثنان أبدا عن « نبع الحقيقة » الأكل الأوحـد ليفسلا بمائة عقلى الصبيين الباكرى النضج . وكان من أثر هذا التعليم المنتقى أن عرف الصبيان « شيئا قليلا من كل شيء ، ولم يعرفا شيئا كثيرا من أى شيء » .

لكنهما حذقا اللغة ، فتمكنوا من التهام كل الون الكتب فى كل موضوع يخطر بالبال . وهكذا مرن عقلاهما على ما يشبه السباحة مسافات بعيدة ، ولا يشبه الغوص البارح . فقد تمكنوا من استشراف آفاق فسيحة من التجارب ، وإن عجزا عن اقتحام اسرار العالم .

وكان عقل ولیم جیمس — على الأخص — فى قلق دائم ،
وشوق إلى المغامرة لا ينقطع ، وتطلع دائم إلى رؤية ارض جديدة ،
قبل ان یلم بالأرض القديمة كل الإمام . وكان لتعدد ميسوله يصعب
عليه ان يختار من بينها واحدا يتخصص له نهائيا ، فأخذ بنصيب
من كل ما قدم لشهيته المنهومة من صحاف العقل والفن . فطعم قدرا
يسيرا من علم الأحياء والتشريح والفلسفة والكيمياء والطبيعة والتاريخ
الطبیعی ، وحتى النقش لم یفته ان يأخذ منه بنصيب .

ولإنه بالرغم من تشوفه الذهنى — او قل من اجل تشوفه
الذهنى — لقادر ان یجد دائما لنشاطه الاجتماعى فسحة من وقت . فهو
فى عام ١٨٦٠ ینضم إلى نادى الطلبة السويسريين ، وجمعية زوفنج ،
ویظهر اهتماما عمليا بمناظراتها ، واهتماما سلبيا وافتتانا غير قليل
بمخلاعاتها . فى أحاديث مجتمعات هذا الزمان كان ولیم جیمس هو
الفتى القوی للوهوب ، ونموذج الشباب فى القرن التاسع عشر ،
عصر الحركة والعمل .

لكن معارفه المتنوعة المتوثبة یجب أن تنسق على نحو ما ،
لیستحیل تناسقها مهنة یشغل بها . فلیس فى طبعه أن یخوض بلجة

الحياة دون أن يلتبس الشاطيء . فعليه الآن أن يحدد وجهته نهائيا ،
أهى إلى العلم أم إلى الفن . فاختار العلم ، والتحق بمدرسة لورنس
العلمية (جامعة هارفرد) عام ١٨٦١ .

ولكنه لم يدع ريشة النقاش ، إلا لينقش بقلمه ، فأسلوبه المتألق
الألوان لم يوهب إلا للأقلين فى تاريخ الفلسفة .

— ٢ —

لقد اختار حياة العلم ، ولكنه ظل حائراً أى فرع من العلم يريد
أن يخص به رسالة حياته . لقد فكر وقتاً ما أن يتخصص للكيمياء ،
ثم جنح للطب فالتحق بمدرسة هارفرد الطبية ونال درجته ، ثم هجر
الطب إلى التاريخ الطبيعى ، واشترك فى الرحلة البرازيلية التى قام بها
الأستاذ لويس أجاسيز . وكان ولیم قد أعجب بأجاسيز ذاك ، كما لم
يمعجب بأحد غيره من مدرسيه ، فقد كتب بعد سنوات كثيرة « إنه
لم يظهر بيننا منذ أيام بنيامين فرانكلين شخص يفوق هذا الرجل
تأثيراً فى الناس » .

ودرس مع أجاسيز أسماك الأمازون ، وتأثير أجاسيز تعلم
النظر إلى الأشياء فى التاريخ الطبيعى على أنها « ترجمة أفكار الخالق

إلى لغة البشر » ، ذلك ان عالم هارفرد للفلسف قد جعل من الطلبي الشاب فيلسوفا من فلاسفة العلم .

فلما عاد وليم جيمس إلى الولايات المتحدة كانت لديه فكرة واضحة عما يفعل بحياته في المستقبل . فلسوف يكتب في الفلسفة ، ويملأها إن أمكن . فقد سمع محاضرة فلسفية القاها شارل س. بيرس . وكان رجلا يحاول عرض مذهب فلسفي جديد ، يدعى مذهب الدرائع (البراجماتزم) . فقال وليم : « لم استطع ان افهم من المحاضرة كلمة واحدة ، ولكنني شعرت أنها ألقت على رسالة محددة » فكان أن قضى باقي حياته يجاهد أن يفهم ويفسر تلك « الرسالة المحددة » ، رسالة البراجماتزم .

لكنه قبل أن يأخذ في هذا العمل ، أصيب جسمه بالانهيار ، وعقله بالهبوط . . . حتى لقد فكر يوما في الانتحار . وقال فيما بعد : « لا يكمل الإنسان نفسه إلا إذا كان قد فكر في الانتحار مرة واحدة على الأقل » فقام برحلة إلى أوربا ليستشفى جسما وعقلا ، ولا تمضي أشهر قليلة حتى يتم شفاؤه بحيث غدا يستطيع ان يغازل ابنة صاحبة المنزل غزلا بوهيميا فقد قبل دعوة لتناول العشاء مع أسرة صاحبة

النزل ، وجرى حديث وافر الملاحظة — كما قال — « وإن كان طعم الحساء اشبه بطعم عرق الخنازير » .

فلما عاد إلى امريكا عين مدرسا لعلم وظائف الأعضاء بكلية هارفرد ، وانتقل من وظائف الأعضاء إلى علم النفس ، وهجر علم النفس إلى الفلسفة . وكان هذا التنقل الدائم من فرع في العلوم إلى فرع ، يتفق مع تطور عقله انتقاما تاما . ذلك أن نموه العقلي « لم يبدأ من الساء فنازلا ، بل بدأ من الأرض فصاعدا » ، وكان أشبه بنسقراط في أنه صرف جل اهتمامه إلى مشاكل الأرض لا إلى مملكة الله . ولم يكن ذلك لأنه يرتاب في وجود الله . بل كان الأمر على العكس من ذلك . فقد كتب إلى صديقه توماس دافيدسن يقول إنه « ليزيد كل يوم عجزاً عن أن يعيش بغير الله » لكنه صرف جل اهتمامه إلى العاجلة لا الآجلة . وكانت فلسفته تنبت من حاجاته الشخصية ، فلقد أصيب بمرض خطير ثم استطاع بمجوده أن يرد نفسه إلى الصحة . واعتقد أن خلاص الإنسان رهن بإرادته ، وكان يطالع أئداء مرضه فوقع على مقالات رنوفير ، فاستوقف نظره تعريف للمفكر الفرنسي للإرادة الحرة بأنها « تأييد فكرة لأن المرء يختار تأييدها بإرادته حين يستطيع أن تكون له أفكار أخرى » . واختار ولهم جيمس تأييد

فكرة الإبلال من المرض فأراد نفسه على الشفاء « وإنى منذ اليوم
لنصرف عن التأمل ، معول على العمل » لأن العمل هو الإرادة
البشرية استعالت حياة .

وهذا لا يمدو أن يكون استمرارا لفلسفة إمرسن المتفائلة .
ولكن جيمس يضيف إليها شيئا آخر أو قل إنه يحورها ، فيحيل
فكرة التفاؤل وهي فكرة غير عملية إلى حد ما ، تقول إن العالم كله
يخير إلى فكره « التحسين وهي فكرة تقول إن العالم ليس كله
يخير ، ولـكـفـنـا نـسـطـيـع — إن أردنا — أن نجعل الأشياء خيرا
بما هي » .

إلى هنا كانت فلسفة جيمس لم تزل في مهدها ، فلم تتح له الفرصة
لإنمائها في ذلك الوقت ، لأنه عهد إليه تأليف كتاب في علم النفس ،
لينشر في السلسلة العلمية الأمريكية لهنرى هولت . وكان يرجو أن
يصدر الكتاب في خلال عامين ولكنه لم يفرغ من كتابته إلا
بعد اثنتي عشرة سنة .

فهو في هذه الأثناء قد رأى مس أليس جينز ، وأحبها وتزوجها .
ويروى أن أباه ، هنرى جيمس الأكبر ، قد رآها في النادي الراديكالي
(م ٢٨ - المفكرون)

في بوستن ، ، فلما عاد إلى دارة قال لولده متهللاً : « ولیم . لقد رأيت لتوی زوجتك المقبلة ! » فاعترض الفيلسوف الشاب على تدخل أبيه في شئونه الخاصة وقال « سأرفض رؤية تلك المرأة » فرد عليه والده بقوله « لا يهمني أن تراها أو لا تراها إنما أريد أن تتزوجها » .

ولكنه مع رده التأثر ذلك على اقتراح أبيه ، قد عمل فعلاً على رؤية الانسة جينز فوق من فوره فريسة طائفة « لعينها الوضاءتين ، وشعرها الأسمر الناعم ، ولونها الوردی الغض . . . وناهيك بتلك الابتسامة التي تضيء وجهها فكأنما تضيء العالم » .

وفعل زواجه الأعاجيب بصحته وعاداته « لقد أنقذتني من أن أمزق شر ممزق ، وردتني على نفسي قطعة واحدة » . لقد وجد الان صاحبه ومهنة ، فأقام في كمبردج واهباً حياته كلها للفلسفة .

يمثل كتابه الأول (أصول علم النفس) تحوله من ولیم جيمس العالم ، إلى ولیم جيمس الفيلسوف ، فقيمة هذا الكتاب إنما هي في روعة تجريدهاته الأدبية ، لا في جمع حقائق مادية . فجيمس لا يكاد يحفل بظواهر العقل الموضوعية ، ولكنه شديد العناية بالشخصية

الذاتية التي ينتمى إليها العقل ، لذا جاء كتابه في علم النفس دراسة للأشخاص لا للمبادئ فالفكر البشرى — عندوليم جيمس — ليس سلسلة من الأفكار المنفصلة قد ربطت حلقاتها ربطاً آلياً — كما كان يعتقد علماء النفس الأوربيون — بل هي مجرى من الشعور دافق أبداً ، أشبه بمجرى الدم يتدفق خلال الجسم باستمرار .

كذلك يقول ولیم جيمس إن دراسة الشعور البشرى يجب أن تكون تابعة لدراسة السلوك البشرى ، أى أن علم النفس يكون مقدمة للأخلاق و « أن الدراسة الفسيولوجية للحالات العقلية ، لأ كبر عون للدعوة الأخلاقية » .

وجملة القول أن العقل ليس أداة مادية ، بل هو أداة روحية ، وليس هو سجلاً لأفكارنا ، بل هو الملهم لها . وهو أستاذنا وهادينا إلى عالم أوفر حرية وعدلاً وخيراً من عالمنا الحاضر .

وهذا يرد ولیم جيمس إلى فلسفته في التحسين . فهو يقول : لنسلم من أول الأمر بأن العالم مليء بالشروع ، ولكن هذه الحقيقة هي بعينها ما يجعل لحياتنا قيمة ، ذلك بأن وجود الشر يمنحنا أعز ما نملك ، وهو الأمل . فالأمل هو ذلك النشاط الروحي الذي يحفزنا

إلى تحدى الشر وغلبته ؛ وهو الذى يهبنا الشجاعة » على أن نأخذ الحياة غالباً ، ، وليس الفلاسفة القائلون بأن العالم يتحسن بغض النظر عن إرادتنا أقل خطأ من القائلين بأن العالم سيظل على سوئه رغم إرادتنا . فنحن وحدنا الذين نستطيع ترقية العالم ؛ وفى وسعنا أن نهض بترقيته ، بفضل إرادتنا .

فليس العالم وحدة متكاملة ، بل هو « مجموعة من عناصر منفصلة متعارضة » . ويؤدى بنا هذا إلى النقطة الثانية فى فلسفة جيمس وهى « الجماعية » ؛ فليس العالم وحدة ، بل وحدات كثيرة . . . تضارب بين تيارات ، بعضها خير ، وبعضها شرير . وعلينا جميعاً أن نحاول قهر الشر ونصرة الحق ؛ هل النجاح فى هذه المحاولة محقق ؟ كلا ؛ هل هو ممكن ؟ نعم من غير شك ، لكن النجاح إذا كان على خير تقدير ممكناً فقط ، فما فائدة المحاولة ؟ يجيب جيمس عن هذا السؤال إجابة لا تختلف عن آراء الرواقيين الأفدمين ؛ فيقول : إن مجرد احتمال النجاح يسوغ على الكفاح نبلاً ، ويجعله خليقاً ببذل الجهود فى سبيله ويقول : « فلفرض أن خالق الكون قد وضع الأمر بين يديك قبل الخلق ، وقال : إنى بسبيل خلق عالم يتوقف كماله على شرط ، هو أن نهض كل فرد من أفرادہ على اختلافهم بخير ما يستطيع

من جهد ، إلى أمتحك الفرصة في أن تأخذ بنصيبك في هذا العالم . إن سلامته — كما ترى — غير محققة ، وإنما لقامرة حقة ، محفوفة بخطر جدى ؛ ولكنك قد تنجح فيها . . . أتنضم إلى الموكب ؟ فهل لك ثقة بنفسك وبغيرك تكفى لمواجهة هذه المفامرة ؟ »

هل تشعر في نفسك شعوراً جاداً بآبك لا بد رافض هذا العرض لأنه غير موفور السلامة ؟ إذا كنت ذا تركيب سوى فأنت لن تفعل ، ذلك بأن في معظمنا حيوية قوية حكيمة ، يناسبها كل المناسبة . . . إن هذا الكون لو وحد لكان كالعالم الذى نعيش فيه فعلاً ؛ وإن ولاءنا لمربيتنا المعجوز ، الطبيعة ، لينهانا عن قولنا (لا) .

هذه هى النظرية الرواقية القديمة ، مضافاً إليها الروح النضالية الحديثة . إنها السرور بالنضال الطيب مهما يكن من شك في نتيجه . وهذه النتيجة إن لم تكن محققة بالنسبة للفرد ، فإن النجاح يكاد يكون محققاً للجنس البشرى . ذلك بأن إلى جانبنا فيها نصيراً قديراً هو الله . فالله في رأى فلسفة جيمس الجماعية ليس أسمى الأشياء بل هو إحدى القوى المقدسة السكونية « أحد للعاملين على تشكيل مصير العالم الأعظم » ، لسكنه فذ في الأبداد . إنه أستاذنا وقائدنا وصدقنا في الصراع الحميد في سبيل عالم خير من عالمنا .

فلنمض في صراعنا المجيد يؤازرنا الله ، ولنشكل العالم وفق حاجتنا ، أو بعبارة أخرى فلنحى حياة عملية . وهذه هي النقطة الثالثة في فلسفة جيمس وهي النقطة الكبرى . . . الدرائع (البراجماتزم) .

فالعالم الذى نعيش فيه ليس نظرية من النظريات ، بل هو شيء كائن . وهو فى الحق مجموعة من أشياء كثيرة ، وليس من شيء يقال له الحق دون سواء . فالذى تدعوه بالحق إنما هو فرض على ، أداة مؤقتة نستطيع بها أن نحيل قطعة من الماء إلى قطعة من النظام . وما كان حقاً بالأمس — أى ما كان أداة صالحة أمس — قد لا يكون اليوم حقاً . ذلك بأن الحقائق القديمة ، كالأسلحة القديمة ، تتعرض للصدأ وتغدو عديمة النفع .

فلا خير إذن فى أن نحاول إحالة العالم كله إلى « حقيقة واحدة مطلقة » فالحقيقة نسبية . وكل شيء فيه موقوف على وجهة نظرنا الفردية . ولا حق لأحدنا فى أن يقول إن وجهة نظره — دون سواها — هي الصحيحة . « فلا تتكشف لمراقب واحد الحقيقة كلها أو الخير كله ، وإن اسكل مشاهد تفوقاً جزئياً فيما يرى ، راجعاً إلى مكانه

الخاص الذى يرقب منه . وهذا التفوق فى البصيرة الذى كسبه كل فرد لنفسه هو خير أداة تنفعه شخصياً فى صراعه لتحسين العالم . فكل عقيدة يعتنقها إنسان من الناس ، وكل كنيسة يفساها ، وكل إله يعبده حق بالنسبة له ، إذا كان يعينه على علاج مشاكله اليومية للشروعة .

لذا فالحق الوحيد هو اللائق من الوجهة العملية . والفكرة لا تكون طيبة ما لم تكن لها « قيمة نقدية » ، ولكن علينا أن نحذر الخلط بين القيمة النقدية لبراجاتزم وليم جيمس ، وبين المادية الخشنة التى هى طابع حياتنا العملية الحديثة . فالعملة التى تتكون منها ثروة جيمس الفلسفية ليست مالا ، بل خلقا . فقد كان يزدري تدافع معاصريه وتغافرهم لتكديس الثروة . وكان يلوم إخوانه الأمريكيين لأنهم يعبدون تلك الألهة الفاجرة التى تدعى « النجاح » . كانت (الثرث) عنده حافزاً خلقياً ، ولهذا كانت حافزاً عملياً للتعاون بين الأعضاء الأحرار فى مجتمع ديمقراطى . وليس معنى الحياة - فى اعتقاده - كفاحاً فردياً بين إنسان وإنسان ، بل هى صراع يتحدد فيه البشر ، ضد قوى الشر .

ونظرية الذرائع - كما يقول جيمس - لا تستخدم التجريد ، وإنما

تقوم على « الحقائق الملموسة ». وليست هي بالمذهب الفلسفى بالمعنى الدقيق ، بل هي أشبه « بطريقة لإصابة نتائج عملية » من كل المذاهب الفلسفية . ويقول الفيلسوف الإيطالى باينى إن البراجماتزم التى يدعو إليها جيمس هي « مجموعة من المواقف ، وميزتها الكبرى هي حيادها المسلح فى وسط العقائد . إنها أشبه بدهلز فى فندق به مائة باب لمائة غرفة . ترى فى إحداها رجلاً جائئاً على ركبتيه ، يصلى داعياً أن يشوب إليه إيمانه ، وترى فى غيرها مكتباً يجلس إليه رجل يعمل للقضاء على الميتافيزيقا كلها ، وفى ثالثة ترى معملاً به باحث يتلمس كشفاً جديداً يتقدم منه نحو آفاق أفسح . ولكن الدهليز للجميع .

— ٤ —

الدهلز للجميع . هذا هو صميم فلسفة جيمس ، فهو لم يقصد أن يجعل من نفسه مؤسس مذهب جديد ، بل يريد أن يكون هادياً إلى تفسير عملى للمذاهب القديمة . لم يُرد إلى الأستاذية ، ولم يلتبس الأتباع ، بل طالما استشهد لتلاميذه بهذه العبارة من قول « حزقيال » : « يا بن آدم قم على قدميك فأتكلم معك » ، فليعتمد كل إنسان على ثروته الروحية الخاصة ، وليتبع كل إنسان حقيقته الخاصة . وكل ما

يهم جيمس أن يفعله ، هو أن يستحث عقل الإنسان ، ويحرر إرادته ،
ويشجعه على العمل . وهو يريد فوق كل شيء أن يوسع نطاق ما يعنى
به الإنسان . فنطاق ما يعنى به هو كان واسعاً ، ينتظم قدراً كبيراً
من الحياة عامة . رفع صوته محتجاً على اضطهاد دريفوس ظلماً ، ودعا
إلى توزيع الثروة أكثر عدلاً ، وألقى بنفسه عضواً عاملاً فى كل حركة
تستهدف خير البشر . وكان من أوئل الداعين إلى أن يستبدل بالحرب
صراع ترضاه الأخلاق ، أى جهاد مشترك لاستئصال المرض ، وتخفيف
المستنقعات ، وإمداد القنوات بالماء ، وإصلاح الأراضي البور ، بدلاً
من حرب تنظم لتصرع الناس . وصفوة القول أنه شاء أن يفتح
للآخرين ، كما قد فتح لنفسه « أبواب الكون كله .. ليكون مجالاً
لفاسماتهم » ، وجعل من الكون كله منظراً مألوفاً ، أضاءه لطلابه
بوميض الفهم المفاجئ والدعابة السقراطية . قال فى إحدى محاضراته :
« لن يصلح هذا العالم تماماً ما بقى أحداً فراده تمسأ ، وما عانى ضرر صور
واحد مسكين أو جاع حب غير متبادل » ،

وكان يحاول دائماً أن تكون أفكاره شائعة محسوسة حية ، قد
زتها بحيث يستطيع سامعوه أن يرتبوها فى أذهانهم كما ترتب الملابس
فى طيتها الأنيقة بخزانة الملابس ، فلا تتراد حتى تؤخذ ، بغير ارتياك

أو بحث طويل ، فهو مثلاً حين يصف مواقف مختلف الناس من العالم ، يقسمهم إلى خشنى العقول ، ومرهقى العقول . فالأولون هم رجال الأعمال والبناءون والزعماء السياسون والواقعيون والرجال الفاعلون . أما مرهقو العقل فهم الخياليون أو لوشعور الرقيق ، والحالمون والشعراء والفنانون والمثاليون والمفكرون . ولم يكن جيمس نفسه ينتمى لأى من هاتين الطائفتين المتطرفتين ، بل كان مزاجاً منها حقيقةً بالإعجاب ، صاحب عقل قوى صحيح .

لكن عقله السليم ، كان فى جسم غير سليم . فقد ظل طول حياته منذ بلغ أشده يشكو ضعفاً فى القلب . وحدث فى إحدى إجازاته الصيفية أن ضل طريقه فى أدير ونداكس ، فشق على نفسه بحثاً عن الطريق ، فلما بلغ المنزل آخر الأمر خارت قواه .

وشفى من مرضه ، لكنه لم يستعد صحته قط ، فاعتزل عمله بكلية هارفرد عام ١٩٠٧ لضعف صحته . ولم يبق له من العمر إلا ما يكفى جولة يجولها فى أوروبا ، أرادها رحلة للاستشفاء هادئة ، لا يزعجه فيها شيء ، ولكنها استبحالت موكباً مثيراً من موابك النصر... فكان الناس فى كل مكان يتعقبون « الأستاذ الكبير ولیم یمس » بالهتاف والتهليل . ويصرون فى كل مكان على أن يظهر للملا .

فكان ذلك عبثا ناء به قلبه الضعيف ، فلما ركب السفينة عائداً
إلى أمريكا في صيف عام ١٩١٠ ، عرف الناس جميعاً أن حياته لم
يبق منها غير أيام معدودات .

ولما قارب نهاية الرحلة استلقى على كرسية في السفينة وهمس قائلاً
« ما أحلى عودة الغائب ! » .

هنرى برجسون

١٨٥٩ — ١٩٤١

— ١ —

كانت جيوش أوروبا زاحفة للقتال عام ١٩١٤ ، وبدأ كان الإنسانية قد فقدت روحها ، وتسائل الناس « أيستطيع أحد أن يؤمن بالتقدم والمدنية إزاء ما يجرى من أحداث ؟ » .

واجاب عن تساؤلهم استاذ بكلية فرنسارقيق الصوت ، نافذ العينين ، كان هدوء إجابته وحده يشعر المرء كأنه فى حضرة وحي يوحى ، قال « إنكم الآن مكدودون ، وقد حرمتم الأمل . لاتراءوا . لقد كنت أنا أيضاً مكدورا ذات يوم ، ثم تسكشف لى على حين بفته معنى الأقدار » .

— ٢ —

كانت حياة برجسون العقلية تعاوراً مستمراً . فقد بدأها راسخ القدم فى العلوم الطبيعية ، عبقرى فى الرياضيات . بيد أنه كان إلى ذلك

فناناً ، دقيق الحس باللغة ، شديد التدقيق للمعبارة الطلية . كان في الواقع صاحب اتجاه مزدوج : دقة فائقة وخيال رائع . تخصص للتاريخ الطبيعي والأدب اليوناني ؛ فقد كان له روح شاعر في عقل عالم ، واضطر العالم في الكفاح الأخير بين النزعتين أن يخلّي السبيل للشاعر .

ولد في باريس عام ١٨٥٩ ، والتحق بمدرسة المعلمين العليا في سن السابعة عشرة . وكان جانحاً حينذاك إلى « المادية الجامحة » يرى الحياة كلها ممثلة في النمو والفتاء . وكان كاسينسر يؤمن بأن الجماعات والأخلاق لا بد لها من الانحلال — كما ينحل لحم الإنسان فالفكرة النبيلة . ودمنة الأمومة ، والعمل المسيحي الرحيم .. كلها ثمرة الصدفة ، خلقت في الهواء ، وبعثرت في التراب . وليس للحياة هدف ، ولا للأمل أساس . وإن نظرة واحدة في المجهر لتجهز على كبرياء الشاعر إلى الأبد . وقد بلغ من إصرار برجسون على هذه النظرية أن لقبه زملاؤه في مدرسه المعلمين « بالمحدد » . وكان يوماً منوطاً بمكتبة الفصل ، فعنفه مدرسه لإهماله حال الأرفف ، وسأله « كيف تحتمل روحك المكتيبة هذه القوضى ؟ » فأجاب رفاقه صامخين في صوت واحد « برجسون ليس له روح » .

فلما تخرج عرضت عليه وظيفة مدرس في المدينة الجامعية ،
كليرمونت فران ، في مقاطعة أذرفنى . وإلى هنا جاء التشكك ،
وهنا قهر شكه ، فقد كان يقوم بنزهات طويلة في هدوء الريف ،
وأسلم زمامه آخر الأمر إلى الشاعر والنثر الكامنين في جوانحه .
فالأدلة للمعملية ، والنظريات الطبيعية ، وعبارات المالحد الذكى الأنيقة ،
تضاءلت حتى غدت هباء أمام جلال الطبيعة القاهر الغلاب . ماذا ؟
أصبح في الذهن أن آلية عمياء ، دوامة من الذرات العائنه ، لا هادى
لها إلا للصادفة المحضة ، هى التى كونت الصدور الكبيرة لهذه التلال .
وسوت هذه السهول ؟ لا يستطيع أن يصدق ذلك غير تلميذ جديد
في مدرسة الحياة ما أسخف من يحاولون وصف بساطه الكون
اللانهاية بلغة القوانين العلمية المعقدة ، والنظريات الخالية المظهر .
رباه ! أليس للكيميائى عينان يرقب بهما الشمس الغاربة في هذه
الآفاق ؟ نعم لقد أدرك الآن أن العلم ملاذ العقول المسكودة في العالم ،
التى فقدت الشجاعة على أن تأمل .

ولم يصدر تحول برجسون من المادية إلى المثالية عن معجزة ؛
فهو في أول الأمر لم تكن لديه فكرة إيجابية عن الرجعة التى تسوقه

إليها نوازعه . ولكن إحساساً متزيلاً « بالإدراك الشعري » قد تسلل إلى عقله ، وهو الآن ينبض في « كل فلذة من جسمه ، وكل خلية من عقله » . فدفعه الإلهام « تلك النعمة الواقية » التي اختصت بها النساء والشعراء ، قد أقنعت أن الحياة فيها ما هو أجل مما حسب أولاً . يستطيع الثام حتى لبعض الذرات أن يخلق عقلية شكسبير ؟ يستطيع تنظيم علمي لحروف الهجاء أن يصنع الكتاب المقدس ؟ يستطيع للركب الطبيعي الكيميائي اللدو هنري برجسون أن يفسر شراره المرح التي أرسلت بفيض مدرار من الملح إلى شفتيه إذ يحاضر ، وبسيل دافق من الضحك تفيض به أفواه سامعيه إذ يصغون إليه ؟ كلا . وما كان لقوانين الطاقة الطبيعية وحدها أن تحضر برجسون إلى كليرمونت مرتاباً ، وترده إلى باريس مثالياً .

وظهر هذا الاتجاه الجديد في أفكاره في خطبه العامة التي ألقاها في المدينة الجامعية . فيقول في حديث له عن البحث العلمي « كلنكم قد استخدم الجهر . ولعله لاحظ في الصندوق قطع الزجاج الصغيرة ، التي يحتوي كل منها محضراً تشريحياً . خذ أحد هذه المحضرات ، وضعه تحت العدسة وارقب استرى أنبوبة مقسمة إلى أجزاء . حرك الزجاج ، ولاحظ كيف تحل خلية محل أخرى . إن كلامها ليستطاع

تميزه . لكن ما الغرض ، وماذا تشهد ؟ إذ أردت جواباً عن هذا السؤال ، فعليك أن تدع الجهر ، وأن تنظر نظرة شاملة بعينك المجردة إلى قدم المنكبوت الدميمة . ولعله كان يستطيع أن يضيف إلى ذلك : « ومن وضع القبح في قدم المنكبوت والجمال في يديه » وأن يقول عرضاً — باسم قوانين العلم — ومن كان يستطيع أن يودع هذا اللائلاء في عين برجسون ؟

إن عيب التحليل العلمى — فيما يرى برجسون — هو ميل العقل البشرى إلى رسم الأشياء فى المكان . فكل أفكار البشر تصور فى المكان . فالهندسة تحيل ظواهر السكون الجردغاية التجريد نقطاً فى المكان . وعلم الطبيعة يحيل شفق الغروب ذا الألوان القزحية أشعه ضوئية تسافر خلال المكان ، ويحيل موسيقى السمفونية إلى أطوال موجات ضوئية تنذبذب فى المكان . وعلى هذا النحو تحولت جميع الصفات إلى كم عددى . ذلك أن عقل الإنسان أشبه بالمد ، يحصى تموجات الحقيقة ، لكنه لا يستطيع أن يسير غور الحقيقة . فهو يقسم الكل المتحرك إلى فترات ثابتة لا تتحرك . وهكذا تبرز سخافته ، لأن الحركة فى أساسها هى أشد التجارب حيوية وقوة . لكننا نمثلها كما نمثل أى شىء آخر تماماً ، نمثلها طريفاً أو نقطاً ثابتة تمتد فى المكان .

لكن الحركة ليست فى الواقع مجموعة من النقاط فى المكان ،
ولاسلسلة من الصور تسطع متتابعة على الستار الفضى .

وغاية ما يستطيع العلم فى شأن تلك التجربة الحيوية المسماة
بالحركة أن يرمز ، لا أن يحدد . فنحن توخياً للسهولة نرسم خطا
الطباشير بين نقطتين على سبورة . ونشبه نقط خط الطباشير بنقط
فى الفضاء . على أن الفضاء لا يحوى شيئاً يشبه النقطة ، لأن النقطة
شئ له نهاية ، والفضاء يمكن تقسيمه إلى ما لا نهاية . يضاف إلى
هذا أن من المستحيل أن تضم بعض النقاط إلى بعض لتكون خطا .
فانتقال يدنا الحقيقى وهى تتحرك لنرسم خطا على السبورة ، لا يمكن
وصفه بأنه سلسلة من نقط ثابتة لا تتحرك ، وكيف يستطيع أى إنسان
أن يخلق حركة من لا حركة ؟ ولكننا مع ذلك نصر على الخلط بين
خط الطباشير وحركة يدنا .

ونحن كذلك نحيل الأحساس الداخلى بامتداد الوقت طريقا
يسلكه عقرب الساعة حين يمر « بنقط » فى المكان . ويدعى العلم
أنه يحصى مكثنا الداخلى لأنه استطاع أن يبتكر زمن الساعة . لكن
الزمن لا يمكن قياسه ، لأن لحظات الوقت ليست نقاطا متناسقة يقع
(٢٩ م — المفكرون)

بعضها إلى جانب بعض في المكان . صحيح أن كل ثانية من بقائنا
الداخلي تتوافق مع كل حركة من حركات البندول ، فهما يحددان
معاً في وقت واحد . ومن هنا نشأ الخلط بين الزمان والمكان .
ولكن الوقت الحقيقي لا حدود له ، ولا نهاية ، ولا يحيط به محيط ،
بل هو مكث داخلي نستطيع جميعاً أن نحسه ، وإن لم نستطع تحليله ،
وإن العلم ليعجز عن إدراكه . فالوقت الحق هو النمو والتغير والتقدم ،
وليس امتداداً لنقط أو نوان أو ساعات أو أيام .

— ٤ —

أدرك برجسون تلك الصفة المتحركة ، غير القابلة للقياس ، التي
تتصف بها أعظم أحاسيس الإنسان ، الإحساس بالمكث الداخلي ،
واقنع إزاء هذا الإحساس بأن الجزء المعلق في العقل جزء لا حول له
ولا طول ، لأن هذا الجزء إنما يستطيع أن يحصى أى أن يجمع وي طرح
ويضرب ويقسم ، لكنه لا يستطيع أن يحس ، لأن الإحساس يختص
به قسم آخر من العقل . . هو الإلهام . وكان الفلاسفة العقلانيون
يصفون الإلهام بأنه العضو الشرير في أسرة العقل ، ويعيدونه بضاعة
الدماغ والجهالة والأداة الرئيسية للخرافة . لكن برجسون قد صمم

على أن يرد للإلهام جلاله ومكائنه ، وأن يحله عرشه الحقيقي به
« فالإلهام — إذا استخدم في حكمة — هو قسم من أقسام العقل مشروع
نبيل . . رهو في الحق الأداة الوحيدة للنفاذ إلى قلب الأشياء » .

لكن الإلهام تعبير غامض غير محدد ... ما معناه بالدقة ؟ هل هو
ناشئ عن المراكز العصبية في المخ ، أو أنه وظيفة أساسية للعمل ،
بعيدة عن فلك المخ بعداً تاماً ؟ لقد كان العلماء يفترضون أن العمل ليس
شيئاً غير المخ ، وأن العقل لذلك لا يعدو أن يكون مادة ... أو كما
قال أحدهم : « إذ لم تكن مادة فلا عقل » .

إن برجسون ليقف الآن كل جهوده على دراسة العمل البشري ؛
وإن الذاكرة لأهم ما يعنى به في درسه ظواهر العمل ؛ فيغمس في
دراستها ، يقوم بعدة تجارب ، يتبين منها أن من يصاب مخه بسوء
كثيراً ما يحتفظ بذاكرة سليمة . ويستنتج من ذلك أنه لو كان العمل
بمجرد وظيفة من وظائف المخ ، لكان لكل أذى يصيب المخ ، أذى
يقابله في الذاكرة . ووجد من ناحية أخرى أنه قد عرف أن بعض
المرضى فقدوا ذاكراتهم دون أن يصاب مخهم بأى ضرر . فهل
الذكريات إذن مخزونة في خلايا المخ ؟ وهذا صحيح في بعض الحالات .

مثال ذلك اننا بعد ان نحاول قيادة السيارة عدة مرات نبلغ القدرة على القيادة . فقد تشربنا ذكريات كل درس تشربا آلياً ، فأصبحت القيادة عادة من عاداتنا ، لا تتطلب جهداً إرادياً للتذكر . ولسكننا إذا أردنا تذكر الظروف الخاصة التي أحاطت بأى درس من الدروس التي تلقيناها ، اضطررنا إلى بذل جهد إرادى لتذكر هذه الظروف ، لأن ظروف الدرس فريدة في ذاتها ، لها صفتها الخاصة التي لا يشاركها فيها غيرها . فهي وحدات منفصلة لتجربة مثلث وصارت كمية من الأحاسيس امتدت في فترة من الزمن . وكل هذه الأحاسيس تركبت منها عملية تكوين العادة ، ومع ذلك فهي في حد ذاتها تجارب في الكيف لا في الكم . ويقول برجسون إن الملكة التي تستطيع تذكر صفة أى تجربة ما هي بعينها نفس الملكة التي تدرك خصائص الأشياء عامة . إنها ملكة « النفس » السكامنة وراء العقل ، إنها « الأنا » الأساسية التي لا أستطيع تفسيرها ، بل أستطيع أن أحسها . « هذه النفس إنما أعرفها أنا ، ولا أستطيع الكلمات ان تنقلها إلى غيرى » ولا يستطيع العالم أن يعزلها ويختبرها ، كما يسع صانع الساعات أن يفصل أجزاء الساعة ويختبرها . إنها مجال الشخصية ، تخط فيه حالات الحقد والحب ، وكل ظلال الانفعالات بينها ، اختلاطاً لا تميز معه العين واحدة من الأخرى . وتنقسم هذه

الحالات بقوتها الحيوية . فهي ليست وحدات ذات أبعاد تقاس ،
تمرطواعيه خلال المنخ وتعرض عليه ، بل هي تتخلل العقل ، « وتملأ »
الروح » فالإحساسات العصبية يمكن قياسها حسب كبر المؤثر . لكن
هل يستطيع أحد قياس حجم فكره ؟ هل تحوى العاطفة حرارة
مقدارها كذا سعراً ؟ هل الشجاعة التي تحفز الناس إلى التضحية
بحياتهم من أجل الحرية تعد مجرد حزمة من الحوافز الحسية ؟

كلا ! لن نجد في المنخ شيئاً من النبالة الداخلية للإنسان . فالمنخ آلة ،
وليس روحاً . المنخ يجمع وحدات السكم بدقة لاتحد ، لكنه غير مبدع .
والآلة الصماء لا يسعها أن تبدع صورة العشاء الأخير لليوناردودافنشى ،
بأن تمزج بين طائفتين من الألوان ، أو أن تبدع الفردوس المفقود
للمثن بضم بعض حروف الهجاء إلى بعض . إن العقل ليقف مبهوتيناً
أمام أى أثر أبدعه فضل الله ، كأنه أجنى لا يفهم . فروائع الفن والطبيعة ،
ومعجزة المعجزات . . . الإنسان ، لا يمكن إدراكها بالمنخ ، بل بالروح .
الروح الملهمه .

يطلق برجسون على النفس الملهمه اسم « العقل المبدع » وهو

الإدراك الداخلى لسكننا ونمونا . هو « الباطنية الباقية » لحياتنا ، وإحساسنا العميق باغوارنا التى لاتسبر . والحق أن أفكارنا ورغباتنا وأعمالنا اليومية ، إن هى إلا مظاهر سطحية صغيرة للموارد الكامنة فى المستودع الفسيح لشبه الشعور . إننا لاندرك حقيقة شعورنا فى غير أوقات اللحظة ، فنقسمو إلى مستوى من النشاط يعلو مستوى البشر . أما حين تجرى الحوادث مجراها العادى ، فإن المخ يحتفظ بالغطاء على وعاء شخصيتنا السحري ، مثله كمثل الضابط على فصيلة من الجنود... يستعصر عدداً صغيراً نسبياً من الأفكار ، هى ما يحتاجه العمل المطلوب الآن فعلاً . إنه أداة تختار ما يكفينا فى ضروراتنا العاجلة ، وهو يدرك العلاقة المؤقتة بين الأشياء ، ويمكننا أن نختار من بينها . إنه يعمل مستشاراً ناصحاً للإرادة بيد أن المخ - كما رأينا - ليس إلا جزءاً من العقل ، وهو فى ذاته وبمفرده لا يستطيع السمو فوق تجارباتنا اليومية . فهو مادى تماماً ، وهو موجود فى الحيوانات الدنيا كما يوجد فى الإنسان ، وهو لا يعمل إلا فى المسكان ، وينفى قوته عن سبيل عملية الخطأ والصواب التدريجية الأليمة .

لكن الحقيقة الحقة — كما يقول برجسون — أسمى من تجارباتنا الحسية - وبها من الأصالة والأساسية ما ليس لهذه العلاقات المنقضية

بين الأشياء لأن روح الحقيقة الحققة هو النمو في الماضي والحاضر والمستقبل ؛ وليس هو نموا في المكان فقط ، بل فيه وفي الزمان بنوع خاص . فيجون سميث مثلا رجل سمين في الخامسة والأربعين . ونحن إذ نرقبه في هذه اللحظة يمشى في الطريق لتتساءل : من الذي نراه بالضبط ؟ أهو جون سميث ؟ لكن من الجلى أنه في هذه اللحظة بالذات ليس أكثر في أنه جون سميث كما كان منذ أربعين سنة ، حين كان يمرح في سروال قصير ، ولم يكن إلا طفلا نحيلاً لم يجاوز عامه الخامس . ليس جون سميث الحق هو ذلك الشخص الذي نرى في أى يوم واحد أو في أية لحظة خاصة منفصلة من حياته . إن حقيقة جون سميث السكاملة إنما هي في نموه المستمر من يوم ميلاده إلى يوم وفاته . على أنه من الجلى أن جون سميث هو الوحيد في الأحياء الذي يستطيع أن يدرك حقيقة الحققة ، ويشعر بها ، لأنه الشخص الوحيد الذي يخبر كل لحظة من حياته . وحقيقته بوصفه روحا حيا ناميا إنما تتكشف لروحه الملمم . . لعقله المبدع .

وعين برجسون عام ١٩٠٠ أستاذاً للفلسفة في كلية فرنسا
College de France وأثارت كتبه : « الزمن والإرادة الحرة »

« المادة والذاكرة » ، « والنشاط العقلي » ، « الضحك وما يمد الطبيعة » أثارت هذه الكتب عاصفه من التأمل فى الآفاق العقلية للعالمين القديم والجديد . فهذا داود الضئيل الضعيف الخجول غير المدعى يسدّد ضربة إلى عمالقة الفكر من أصحاب المذهب المادى . هذا أستاذ يتكلم فى هدوء ورزانة عن الروح ، فى زمن جرى على التحدث عن الجسم فى حماسة . هذا رياضى جرأ على النظر فيما وراء الرياضيات . . . إلى الكتاب المقدس . . . فياله من ضلال أى ضلال .

لكن محاضراته أصبحت محبوبة للغاية : « ينجّم السكون . على القاعة ، ويحس السامعون بهزة خفية فى نفوسهم حين يرونه مقبلاً فى هدوء من خلف المدرج ، يجلس تحت المصباح للظلال ، لا يحمل مذكرات فى يده ، وتشتبك أطراف أنامله عادة » . كان يتحدث مستأنياً وقوراً ، فى صوت متزن ، ولغة دقيقة موسيقية . وهو يكون جملة بجهد يسير ، حتى ليعز على الكثيرين أن يكشفوا فنه .

لقد أذهل الفلاسفة بوضّح اللحى حين أصرّ على أن الفلسفة يجب أن تعالج علل الإنسان ، لا أن تحفيها . ورفض أن يقلّب .

فلسفته بعبارات رشيقة مكررة ، بل هو مخترع كلمات جديدة لتأخذ مكان للمصطلحات القديمة الجامدة ، ويلتمس من سامعيه ، لا أن يفهموا عنه ما يقول ، بل أن يختبروا أفكاره ، ويعملوا فيها عقولهم .
يرجوهم أن يبذلوا جهداً إذا أرادوا أن يسبروا غور الحقيقة . كان يقول « إن الفرض من دراساتي هو التعبير الدقيق عما يحاول كل منا أن يجده في داخل نفسه » .

نعم إن هذا الإدراك الدقيق يقل في نظر الرجل العادي عن أن يكون تجلياً بالمعنى الدقيق ، ويحل عن أن يكون صداً بالمعنى الدقيق .
فإنما يأنس إلى ضلال الميتافيزيقا المظلمة غير العادي من الرجال . ومع ذلك فليس من الصعب على أى إنسان أن يقبل فلسفة برجسون قبول المؤمنين ، فهو ذو ابتسامة صادقة آسرة ؛ وكان تحديده لمعنى السيد ينطبق عليه ، كما انطبق على أرسطو تعريفه للسيد . قال برجسون : « الرجل المهذب في العالم هو من يعرف كيف يحدث أى إنسان في الموضوع الذى يهمه ، فهو يدخل في أفكار غيره . . لكن هذا لا يؤدى به إلى أخذ أفكاره عنه . وهو يفهم كل شيء ، وليس عليه مع ذلك أن يفهم كل شيء . لذا فنحن لا نبدأ نمرقه حتى نشعر في نفوسنا بانعطاف إلية ، فإذا نحن في حديث مع

شخص غريب ، وإذا الدهشة والمتعة تشتملان علينا ، فقد تكشف لنا عن صديق » .

فبرجسون لم يكن أستاذا وكفى ، بل كان أيضا مرشدا في العلاقات الاجتماعية . أتستطيع أن تتخيل نيتشة أو شوبنهاور يجرى هذا الكلام على لسانه ؟

كان برجسون على غرار الفلاسفة الألمان في الجانب الآخر من الرين ، فهو وطيد الإيمان بسلطان الغرائز البشرية ، وقدر أيناماتهمى إليه ذلك الإيمان بفلاسفة الألمان من نتائج زائفة . فقد دعاشوبنهاور إلى دين إفناء الجنس ، وأشاع نيتشة نظرية الإيمان الأعمى . أما برجسون فينمى فلسفة التطور الخلاق . فقد حطم الفرض القائل بأن العقل والمخ شيء واحد ، وأعلن أن العقل أكبر كثيرا من المخ . والحق أن الصفة الأساسية للعقل لاتدخل في اختصاص المخ . هذه الصفة الأساسية هي العقل للبدع أو الخلاق ؛ وهي تقابل المخ ، أو العقل . المحلل . والعقل للبدع دون غيره هو ما يستطيع إدراك الحقائق الأساسية للتجربة ، لأن التجربة كل خلاق .. كل لا يتركب من أجزائه . فنحن لانستطيع تركيب قصيدة أو شجرة من أجزاء

بضم بعضها إلى بعض ، ولا نستطيع أن نجعل نقطة لنكون منها خطأ ونسميه خط التقدم . لا نستطيع في حقيقة الأمر أن نضم الثواني لنكون منها دقائق ، أو الدقائق لنكون منها ساعات ، إنما نفعل ذلك في الزمن « لليت » الذي صنعناه نحن أنفسنا لترمز به للزمن « الحى » . ولكن كل لحظة من الزمن الحى لا تمثل جزءاً من الزمن ، بل تمثل الزمن جميعه ، لأن الزمن كالشجرة كل خلاق ، وليس غير العقل ، الخلاق وهو الحدس عند الرجل العادى ، والإلهام عند الشاعر ، بمستطيع أن يفهم الحقيقة كاملة فى أى لحظة ، ومن أى مرقب ، وفى أى ظرف . فإذا كان العقل المحلل لا يستطيع الحياة إلا فى الحاضر ، فالعقل الخلاق ينطوى على تطور ، أى نمو الماضى كله ، والحاضر كله .

وهذا النمو التطورى للشعور الداخلى للعقل المبدع هو الحياة . إنه التيار الكهربى الذى يبعث الحياة والحركة فىنا أجمعين . ويطلق عليه برجسون اسماً خلافاً ، هو الشرارة الحيوية . فليكن المنع مع باقى الجسم ، أما شرارة الحياة ، الإدراك الباطنى ، فبالذلة لا تموت شأنها فى خلودها كشأن الزمان الخالد . . وإن تعرض كل مايشمله المكان للفناء . لقد حررنا الزمن أسير المكان ، وأجلسناه على عرشه التحقيق به فى الإدراك الباطنى . لقد صححنا أغلاط العلماء ، وأوضحنا حقيقة

حيوية ، كما يؤكد برجسون . . هي أن الإنسان لا يحيا في الزمن بل إن الزمن هو الذى يحيا فى الإنسان ، لأن الزمان ليس خالداً فحسب ، بل هو باطنى أيضاً . فهو يحيا داخل عقل الإنسان المبدع ، والإنسان لا يخضع لأى أبعاد خارجية يطلق عليها خطأ (مرور الزمن) ، بل هو سيد الزمن وخالقه وروحه لأن الزمن حياة العقل ، كما أن النمو حياة الجسم .

فلا تأس بعد اليوم على قصر الحياة البالغ ، فالحياة خالدة . وكل لحظة حية هي الخلود ، إذا ما فصمنا تلك العرى العقلية التي تربطنا بمحيطنا المادى . فشرارة الحياة التي فينا ليست مادية ، وحياتنا ليست كالثور يجر أحمالا ثقالا . لقد بشر التطوريون بالجزيرية ، في دورة الصراع والبقاء والانتصار . لقد نظروا إلى أجناس الحيوان والإنسان من خلال مجهر ، وحكموا بالظواهر دون سواها ، فسخروا من فكرة حرية الإرادة عند الإنسان : لقد أحالونا مصفماً آلياً ، وأحالو الطبيعة آلة هائلة من الروافع والمزاج والمسامير الحلزونية . ودعونا أن نخر سجداً لإله الاستسلام العظيم ، لأن السلامة فى الاستسلام كما قالوا . وهذه النظرية الخاطئة لا تبدو صحيحة إلا لقبولنا فكرة الزمن على أنها الحركة الآلية الميتة للحظات موقوته فى المكان ، كالحركة الآلية الميتة للعقريين على ميناء الساعة . ولو كان هذا هو التفسير الصحيح للعالم ، لكان فى أعمال الإنسان من

الحياة والحرية ما في إسماءات العرائس المطبوعة على شريط الخيالة . ففي حالة هذا الشريط تكون اليد العليا لقوانين الآلة . فالحركة والزمن تتحكم فيهما آلة التصوير ومسرعة أشباح الشاشة يمكن أن تسبباً أو تستحث . ويستطاع إدارة الشريط من آخره إلى أوله ، فتهكس كل قوانين الزمن . لكن الأساس الجوهري في زمننا الحقيقي - فيما يعتقد برجسون - هو عدم إمكان رجوعه ، لأن الزمن نمو ، والنمو لا يدخل في باب الآلية بل في باب الحركة ، والمتحرك لا يرد على نفسه . . ولا يعيد نفسه . فالنمو تقدم لا تكرار ، وكل تجربة ماضية فريدة في بابها تماماً ، ومافات . أيسع الإنسان أن يعود إلى الطفولة ؟ أيستطيع جون سميث أن يعيش حياته قافلاً إلى الوراء ؟ أيستطيع لحظة أن تنقلب إلى أولها . إن الميزة الأصلية لحركة الزمن هي حيوية الزمن ، هي حياته ، هي نموه . . وهي في هذا عكس الصفة الثابتة للعقل .

وليس المستقبل نتيجة آلية الماضي . ذلك بأنه إذا كانت كل لحظة في الحاضر فريدة ، فكل لحظة في المستقبل فريدة كذلك . والنمو لا يقيع قوانين صارمة جامدة . فحياة العقل تخلو من كل تتابع حتمي بين السبب والسبب . إن الواعظ إذ يلتقي موعظة أمام جثمان

جون سميث قد يستخرج عبرة « حتمية » من حياته . فهو في موقف يرقب الأمر فيه على أنه نموذج خارجي للمحاولة والخطأ ، فيحاول أن يستنتج أن هذا الأمر أو ذاك من حياة سميث كان من أثر البيئة ، وأن هذه السمة أو تلك قد ورثها عن أمه ، وأن هذه الفكرة أو تلك قد كسبها من تعليمه . لكن حين كان جون سميث على قيد الحياة ، لم يكن يكتنف أى لحظة من حياته أمر لا بد منه . لقد كان جون سميث نفسه هو الأمر الذى لا بد منه ، فى كل لحظة من لحظات حياته كان نفسه المبدع الخلاق ، كان هو نفسه العامل الذى يدير آله ، والسيد المسيطر على إرادته الحرة .

ويرى برجسون أننا إذا أثبتنا أن الانسان حر ، بدت نظرية دارون فى التطور فى ضوء جديد ، فالإنسان ليس العوبة آكية فى يد التنافس المادى القاسى لبقاء الأصلح . فالحياة ليست نتاج القوانين الآلية ، وهى ليست كالنهر يجرى بقوة الجذب من المهد إلى اللحد ، بل أن تيار الحياة ليدفع بالإنسان أماما وعاليا فى طريق التطور . والقوة الدافعة ليست خارجة عن الإنسان ، بل هى فى داخله . إن الحياة فنان يعمل من تلقاء نفسه ، فهى تبشر فى كل لحظة بأنها ستزدهر وتغدو شيئا لم يخطر بالبال . إنها تنبع من حقيقة رائعة

لا يعرف كنهها ، وإن روحاً قدسية لتكمن في قدرتها على التقدم .
فالواقع أن جوهر حياة الإنسان الخلاقة هو الله .

الله هو الحياة ، والحياة تدفع إلى أعلى . . . أعلى على الدوام
« فالحيوان يسمو على النبات ، والإنسان يبسط سلطانه على
الحيوان ، والبشرية كلها ، مكاناً وزماناً ، جيش واحد ضخم يركض
بجانب كل منا وأمامه وخلفه في حملة جاثمة قادرة على دك كل مقاومة
وإزالة كل عقبة » .

حتى الموت ! إن تيار الحياة ليمتد بعد موت الفرد ، وهو باق
بعد انقضاء لحظة الفشل ، وميل المادة إلى تحطيم نفسها . وإذا
ضرب تيار الحياة في طريق مغلق ، فإن ينايعة الكثيرة
تمخر مجرى جديداً ، فإذا سيله العارم يصيب نجاجاً جديداً
خطيراً . والحياة لا يقتلها فشل موقوت ، ولا يمكن أن
يصد تدفقها .

وتسكن فينا جميعاً دفعة الحياة تلك ، قاهرة لا تقهر ، هذه
الشرارة الحية ، هذه الطاقة التي تتدخل خلسة ومن تلقاء نفسها
في أحط أنواع المادة وتتلاءم معها ، ثم تسيطر عليها شيئاً فشيئاً .

هذه الطاقة تنطلق آخر الأمر حرة في الإنسان ، وتعبّر عن نفسها
أروع تعبير في النفس الخلاقة .

هذه النفس الخلاقة هي النفس العالمية ، هي تلك الدفعة التي
تحفز كل فنان إلى إنتاج الأثر الرائع الذي يسمو على شخصيته
الفردية ، فيصبح التراث الجماعي للإنسان . وهذه الدفعة الخلاقة
لا تكون في الفنان وحده ، بل تكون في كل واحد منا . إنها
القوة التي تدعم كل فكرة نبيلة ، وهي النشوة في قبلة العاشق ،
كبهجة الأم بميلاد طفلها ، والبركة التي تصاحب كل عمل طيب ،
والأمل الذي يستشعره كل مؤمن بمصيره الخالد .

— ٧ —

تلك كلمات ما أشجعها ، وما أجدرها بقصيدة عصماء . واليوم
هذه جيوش العالم تقاهب للزحف من جديد . . . لقد قدر لمن
عاشوا خلال الحرب العالمية الأولى ، وكانوا يستمعون لفلسفة
برجسون المتفائلة ، أن يعيشوا خلال حرب أخرى . ولعل بعضنا
يميل إلى الابتسام الحزين لهذا الفرنسي الذي يتحدث بمثل تلك
الحماسة المستبشرة عن مصير الإنسان . ولعل قصة الخلق التي

يوردها توقعنا في شيء من الارتباك ، ولعلنا نحار شيئاً في أمر هذه الطاقة الإنسانية التي لا يعرف كسها . . . تلك الطاقة الموجهة إلى تجويع بنى الانسان واستعبادهم . وقد يحملنا هذا على أن نتساءل : « ما هذه الحياة التي تستطيع رصاصه واحدة أن تطفئها فجأة ؟ » .

لكن لامراء في أن « خفقة سرية » من خفقات الضوء ستغشى السامعين في قاعة محاضرات الزمان ، حين يتخذ الأستاذ الضئيل مجلسه تحت المصباح المظل ، وليس بيده مذكرات ، وهو يقول وقوراً رزينا مستأنياً ، حاولوا أن تفهموا جزءاً من هذا بقولكم ، وأن نحدثوا الباقي . . . بقلوبكم » .

هذا الفيلسوف اليهودى المولد ، الذى باغ عامه الأول بعد الثمانين ، يرد بالعقل والقلب على اضطهاد اليهود الذى شرعته حكومة فرنسا التى كانت تصدر عن وحى هتلر سنة ١٩٤٠ . قضت هذه الأوامر أن يكاف كل الأساتذة اليهود فى فرنسا بالاستقالة من مناصبهم فى جامعات الدولة . وعرض على برجسون أن يستثنى من هذا الأمر ولكن رفض تلك اليد ، لأنه لم يشأ أن (م ٣٠ — المفكرون)

يعنى من قسوة أمر بها المميج ، وأثر أن يشارك بنى دينه محنتهم ،
فاستقال من كلية فرنسا .

إن هذا الرجل حين تحدث عن شراره النبل الحيوية ، كان
يفقه معنى ما يقول .

جورج سنتيانا

١٨٦٣ - ١٩٥٢

— ١ —

كانت حياة سنتيانا ، كما كانت فلسفته صدى من أصداء الماضي .
ومع أنه ولد في أسبانيا ، ودرس في الولايات المتحدة ، فهو ليس بالأسباني
ولا الأمريكي ، بل هو من الإغريق القدماء . . . عقلا ومزاجا .

نشأ في طفولته على قصص المغامرة الخيالية ، ومظاهر الأبهة في
الأقطار البعيدة ، وبلاد الجان الساحرة . وقبل ميلاد سنتيانا كان أبوه
موظفاً في جزر الفلبين ، وقد أبحر ثلاث مرات حول العالم ، وحشد
عقله بكثير من قصص « المسطحات المائية غير المحدودة ، وجزر جوز
الهند ، وأهل الملايو الطاهرين ، والقارات الواسعة الملائ بالصفينين
وبأشخاص خياليين ، وأشياء خيالية خارقة للمألوف . وكانت عجائب
البشر ، وخوارق الأشياء هي الراد العقلي الذي عاش عليه سنتيانا في
أعوام التسكوت من حياته . فهو يقول : « عشت منذ الطفولة حالما

بين الدروس والأعاجيب . . . وكان من عادتي أن أفكر في مشاهد وعادات أكثر متعة مما حولى .

في هذه الكلمات مفتاح عقلية سنتيانا الفيلسوف ، وشخصية سنتيانا الإنسان ، فهو طول حياته مأخوذ بجمال البعيد والقديم ، ولهذا كان سنتيانا شاعرا قديما يعلق على العالم الحديث .

— ٢ —

وحين بلغ جورج سنتيانا التاسعة من عمره ، انفصلت أمه عن أبيه ، وكان زوجها الثانى ، فرحلت مع أطفالها إلى أمريكا . ولم ترزق الأم من زوجها الثانى بغير جورج ، وكان لها ثلاثة أطفال من زوجها الأول . على أنهم كانوا يكبرون سنتيانا كثيرا ، ولذلك لم يرفيهم رفاق لعب يناسبونه . كذلك لم يحفل سنتيانا بمخالطة أحد من أطفال جيراته . ومما كتب « لم أكن امارس أى لعبة ، بل كنت أقضى طيلة ما بعد الظهر والمساء في القراءة أو الرسم » .

وتلقى تعليمه الأول في مدرسة بوستن اللاتينية . وهنا في وسط ذلك الجو الديمقراطي ، من أطفال « أولى حوافر مسرة » يهبطون « درج المدرسة كأنهم الرعد . . . أو كأنهم كتلة من الجليد تهوى من

قنة الجبل ، قوامها أربعون أو ثمانون أو مئتان معاً ، هنا تعلم الخروج من مستكنه ومعتزلة شيئاً ما . فهو إن لم يندمج في الناس ، فقد غدا الاتصال به ميسوراً .

فلما التحق بهارفرد ، ذاب من حوله قدر آخر من صقيع التحفظ . إنه لم يشترك في ألعاب السكايه بنفسه ولكنه كان يذهب ليشهد لعب التلاميذ . وكان شغوفا بكرة القدم خاصة ، وكان يشهدا من جانب الملعب . فسفتيانا الشاعر ، لارجل العمل ، هو الذى كان يجد اللذة في شهود التنافس والصراع على أشدهما . ومما كتب : « لعبة الكرة مشهد لطيف دائماً ... لسكن على الأرض المنبسطة هنا ... بعيداً عن المدينه ... حيث لا تكف الرياح عن المبوب ، يزداد الصراع جمالاً ... هنا تتلأأ فضائل البطولة مصغرة ، وتعود البهجة البسيطة التى كانت في العالم القديم ، كأنها حلم من الأحلام . »

« ذكرى حلم قديم ، يرى من خلال تنافس في لعبة حديثة »
كذلك كان سفتيانا يتصور العالم الذى نعيش فيه .

وكان في صلاته الاجتماعية بهارفرد ، كما كان في صلاته الرياضية ، هادئاً متباعداً ، وكان كثيراً ما يشارك في « رحلات طلبة فرقته »

حين يقفون أكداساً في عربة ذات عجيج يجرها حصان ، وقدارتفعت
أطواق سترهم إلى الأذان ، وانغمست أقدامهم في قش الشتاء ينفذون
السير طيلة نصف ساعة إلى بوستن ، لينعموا فيها بمخالطة النساء ،
أو غشيان المسرح ، أو تناول المشاء الفاخر « . ولكنه كان أمام
منضدة العشاء ، كما كان في ملعب الكرة ، أحد النظارة يشهد في
هدوء مستمتع رقيق . « فأنت على موائد العشاء تتحدث نصف ساعة
إلى السيدات .. ونحو عشر دقائق إلى الرجال .. فإذا انتقلت أخيراً
إلى حجرة الاستقبال كان في وسعك أن تختار السيدة التي تريد أن
تتحدث إليها » .

وكان على الدوام يتحدث إلى السيدات ، ولكنه لم يراقصهن
أبداً ، لأنه لم يكن يعرف الرقص .

وكان يفضل التحدث إلى النساء عن التحدث إلى الرجال .
لقد كنت أحب سيدات بوستن ، وأستمع بالحديث إليهن ، فهن قد
سافرن ، وقرأن وثقفن — أكثر من الرجال كثيراً .

وكان موقفه من الرجال موقف الساخر المتسامح . قدم مرة إلى
والسكوت حاكم مساشوستس وقال يصف هذا الافاء « كنت أتوق

إلى لقائه ، لكن خاب رجائي فيه ، فإنه لصاحب عقل يمكنه من تكوين الآراء ، لكنه لا يملك فيه لتكوين الآراء الصحيحة » .

وكان هذا أيضاً موقفه من أساتذته بهار فرد فهو قليل الإجلال لأرائهم . فعقله - في نظره - انضج من أن يأبه للأعمال « الأولية » لجيمس ، ورووليس ، وبالمر ؛ التي تبعث على العجب والدهشة أكثر مما تبعث على الموافقة الجديدة .

وكتب عن بالمر بعد سنين طويلة « إنه لازال يتسكع هناك . وكان يكره فكرة هؤلاء الناس الخيالية عن ذلك العالم القاسي السكريه .. ووصفهم إياه بأنه نموذج ومعياري لما ينبغي أن يكون . لقد أتى إلى هار فرد مادياً مستيقناً ، أو طبعياً النزعة ، ويقول في ذلك : « إن فلسفتي الطبيعية ليست فكرة علمية ، بل هي اقتناع عادل .. جاءتني كما جاءت أبي من خبرة العالم وملاحظته .. ويبدو لي أن غير الماديين لا يحسنون الملاحظة ... » .

وقد كان هو نتاجا « لدين أمه وأبيه .. المتنافي للدين » فأبواه كانا ينظران إلى كل الأديان على أنها من صنع الخيال البشري ، وكانا يعتقدان أن القرايين والصلوات والكنائس وقصص الخلود ،

قد اخترعها قساوسة أوغاد ، كى يتحكموا بها فى الحقى . وآمن سنتيانا بهذه العقيدة كل الإيمان ؛ ولكن إن كان سنتيانا ذا عقل متشكك فهو ذو قلب مؤمن . وهنا ننفذ لأول مرة إلى سنتيانا ذى العقلية المعقدة وقد كتب فى ذلك يقول : « كانت عواطفى كلها تقبجه نحو افراد اسرتى الآخرين المؤمنين المخلصين » ، ولا شك ان الأدبان قصص خرافى من وضع الضمير ، لكن ياله من قصص ملهم ا .

كان سنتيانا رغم تصريحاته المادية ، اميراً مفتوناً يعيش فى عالم سحرى ، كان شاعراً يحاول ان يتحدث حديث العلماء وقد أنجحت جهوده الأدبية الأولى نحو الشعر ، وكان شعره أسمى حزيناً حنوناً على العوالم الفانية والأحلام التى طواها النسيان . لم يكن يشكو - كهوسمان - من أنه ولد « غريباً ، خائفاً فى عالم لم تكن له يد فى صنعه » ؛ لكنها شكوى أبلغ فى مرارتها . هى أنه ولد بعد الأوان فى عالم كان يوليه أحر الحب ، لو أنه جاءه فى الوقت المناسب . فهو أحد رفاق أفلاطون ، حكم عليه أن يعيش بين المتطهرين فى بوستن . وكانت هذه - فى رأيه - هى مأساته الكبرى .

كان يريد أن يقضى حياته فى حوار هادئ مع أفلاطون وأرسطو

وديموقريطس وكوكريتيوس ، وغيرهم من الأرواح القديمة التي
توافقه وتلائمه . لكن القدر اضطره إلى احترام التدريس ، وأضاعه
وقته في التحدث إلى الطلاب في السكيات . وقد كتب فيما بعد
يقول : « كنت دائماً أكره أن أكون مدرسا ولكن هذه
الكره لم يكن يستشفها أحد ممن استمعوا إلى محاضراته الواضحة
القوية . وكان من حظ أحدهم أنى هذا الكتاب أن يقتله لسفنيا نافي
هارفرد . وكانت الفترة التي قضاها تلميذاً له من التجارب التي لا تنسى
أبداً ، لقد كان الفيلسوف الشاعر يعتمد كرسيه على المنصة بقاعة
إمرسن ، ويداه الشاحبتان مشبكتان على المكتب ، يعلوهما وجه
شاحب ، ولحية سوداء ذات طرف رفيع يسبق على ملامحه خيالا
أميريا من خيالات الجريكو ، وروحاً قادمة من بعيد تومض من
عينين أسبانيتين براقتين ، وصوتا ملهى بالحكمة المنفمة ، كانت تهبط
على الطلبة كأنها نعمة من الله وبركة . وكان يتحدث في طلاقة ،
ولكن في توقيع هادىء مستأن ، وكأن أمامه الدهر كله يتم فيه
رسالته . وكان في بعض الأحيان يتوقف ثوانى معدودات ، يستلهم
عقله الحكمة الصحيحة . ولكن طلبته كانوا ينظرون آملين ،
يحدوهم الرجاء لأنهم يعرفون أن الكلمة حين تأتى تكون هن الكلمة

التي لا بد منها في هذا السياق .. إنها الجوهرة الصحيحة في الوسط الصحيح .

وكان بين الحين والحين يوجه سهام سخريته الوادعة إلى الأباطيل الكاذبة للعقل البشرى . لكنه لم يحمل عليها قط وفي يده معمول تحطيم ، فإن حماقة الجنس البشرى كانت تشعره بالمتعة أكثر مما تشعره بالفضب .

ولم يتزوج قط ، وكان في هارفرد يحبي مع بعض خلصائه ، وعلى الأخص مع هيجر بوستربرج (وهو شريف أجنبي وزميل شاعر) ومع كتيبه ؛ على أنه احتفظ بشغفه بكرة القدم ، وهي النقطة الوحيدة التي سمح لنفسه أن يلتقى فيها « بهزل الحياة للامارة » .

وكان أحد طلابه لا يعرف غير تباعده في حجرات الدرس ، ولا يدرى شيئاً عن شغفه بالرياضة في السكلية ، فأخذته الدهشة حين رآه في « قبعة الأجنبية ، وييده عصاه الأجنبية » يدخل مضمار اللعب في عصر يوم من أيام السبت : فصاح الطالب متعجباً « تصوروا أن أفلاطون يهتف لهارفرد ؟ » .

وإذا استثنينا جولاته القصيرة في الحاضر ، فقد كان ينفق الوقت الأكبر من ساعات فراغه في توثيق صداقته بالماضي ؛ لقد هجر الشعر إلى الفلسفة أو أنه — إذا أردنا الدقة — قد هجر شعره الفلسفي إلى فلسفته الشعرية ، فهو وإن كان يكتب الآن نثراً ، وفي لغة ما بعد الطبيعة ، فقد ظل إلى النهاية شاعراً .

— ٣ —

كانت فلسفة سنتيانا مزيجاً عجيباً من الأفلاطونية والإلهادية والكاثوليكية . فهو أولاً يشبه أفلاطون في إيمانه بعالم الأفكار ؛ وهو يسميها الأرواح . والروح عند سنتيانا كالفكرة عند أفلاطون هي صورة كل شيء حاضر ، وكل شيء سابق ، وكل شيء لاحق ، ويضيف سنتيانا إلى ذلك : وكل ما لن يحدث قط لأن الأرواح غير مقصورة على الأفكار العظيمة التي تحويها الروايات والقصائد والتمثيلات . بل هي تشمل كذلك الأفكار التي لم تكتب في الماضي ولن تكتب في المستقبل . إنها أشبه بالأزهار تنبت لتذبل ، دون أن تُرى وتُضيع جمالها بهاء في حساب حواسنا الضعيفة الفانية ... ولكنها لا تضيع في حساب التأمل الخالد . ويستطيع كل منا — إلى حد ما على

الأقل — أن يأخذ في هذا التأمل بنصيب . نستطيع أن نحس بنشوة وبالخروج عن أنفسنا . فنحن إذ نحبط في الطريق الضيق ، طريق وجودنا من الحياة إلى الموت ، وقد عصبت أعيننا عصابة من الجهل تكف بصرنا ، نستطيع أرواحنا أن ترفعا فوق أنفسنا ، وهي أحيانا تفعل . فنرى الأبدية في ومضة كومضة البرق . فنحن ننحصر هذه اللحظة الخالدة مثلاً حين نسمع لحناً عذباً ، أو صورة جميلة ، أو حين نقوم بعمل خير . فحين ينسى الإنسان نفسه في هذه التجارب ، يرى الأرواح ضاحكة في سماءها الأفلاطونية من ذلك « العالم المتقلب الذى تطل عليه لحظة من اللحظات » . وحين يطل أحد هذه الأرواح على العالم — أى حين يؤثر في المادة — فإنه يصبح وجوداً على نحو يشبه إلى حد ما — تحول رسم تصميم المنزل إلى منزل إذا اتخذ صورة الحجارة والآجر والزجاج والملاط . وإن سفتيانا ليعترف بأنه لا يدرك بالدقة ما هى المادة : « إني أنتظر رجال العلم أن يدلوني على معناها لكن المادة مهما تكن ، فإنى أجرو على تسميتها بالمادة ، كما أدعو من أعرف من الناس سميث وجونز ، دون أن أعرف سرهما » ، فسفتيانا لا يفهم سر المادة ، لكنه موثق بوجودها . فهما نطلق عليها من أسماء : « ملقحى الذرات » ، أو « شحنة

الكهرباء « أو « توتراً في الأنير » فالمادة هي الشيء الموجود أبداً ،
المنتشر في كل مكان ، الذى يدخل فى صنع السماء والأرض وأوراق
الشجر وأوراق الزهر وجسوم الناس ، بل وعقول الناس أيضاً ،
لأن العقل البشرى مادى ، شأنه فى ذلك شأن الجسم البشرى ، فهو
كالجسم عرضة للمولد ، والنمو والذبول والفناء .

لقد غدا سنقيانا ملحداً بعد أن كان أفلاطونياً ، فهو لا يؤمن
بالخلود ولا بالله . ومما كتبه « لا أعتقد خلود شيء من الأشياء .
ولا ريب فى أن روح العالم وطاقته هما القوة الفعالة فينا ، كما أن
البحر هو ما يرتفع فى كل موجة صغيرة ؛ لكنها تمر خلالنا ،
وستظل على مرورها مهما تسكن صيحتنا ، وكل مالنا من ميزة ،
أننا نحسها حين تمر » .

وما الحياة والجسم والعقل والأرض والسماء والنجوم ، إلا آلة
فى فلسفة سنقيانا . وتصرفات الإنسان ليست حرة ، بل هى آلية .
والعقل — فيما يقول — لا يتحكم فى الجسم ، بل إنه « يشهده
ناظراً وحسب » . فهو يرقب « الآلة ذات الحركة التلقائية » فى
داخل الجسم ، فيرضى حيناً ، ويشور « ثورة عاجزة » حيناً آخر .

«وليس من شيء يقال له النفس الخالدة . والإيمان بهذه النفس إن هو إلا إيمان بالسحر » . وما نطلق عليه « النفس » إن هو إلا شبكة هائلة (مادية) من الأعصاب والأنسجة ، تنبت في كل جيل من بذره .

ويتفق سنتيانا مع اسبينوزا الفيلسوف الكامل الوحيد الذي ظهر في العصر المسيحي : « لست أرى في الكتاب المحدثين فيلسوفاً على الإطلاق غير اسبينوزا » ولكن سنتيانا مع ذلك يخالف اسبينوزا في وحدة الوجود ، فيقول « إن لفظة الطبيعة . . . لفظة شاعرية . . . فهي توحى إلهاء وافتراً بوظيفة التناسل والسيطرة والحياة اللانهائية ، والنظام المتقلب للعالم الذي أعيش فيه » ووحدة الوجود تتضمن وجود الله . ولم يكن سنتيانا مؤمناً بالله فهو — كلايلاند — يذرع السماء بمرقبه بحثاً عن الله فلا يجده ، والدين عنده أسطورة والله هو البطل الخرافي لهذه الأسطورة .

لكن سنتيانا لم يكن كافراً وحسب ، بل كان إلى ذلك شاغراً . وهو ليس ملحداً وحسب بل هو إلى ذلك كاثوليكي فهو يؤكد — فيما قال أحد كتّاب سيرته (أنه لا يوجد إله ، أو أن العذراء مريم هي أمه) . ولكنه إن بكفر

بالله بعقله ، فقد أولاه خاصة ، هي « أنضر زهرات الشعر » ،
وأن تسكن أسطورة المسيحية كاذبة من الناحية العلمية ، فهي صادقة
من الناحية الشعرية . وما الكائنوليكية إلا حلم من الأحلام ،
لكنه ولا ريب حلم جميل . . . وهذا - فيما يقول سنقيانا - يصدق
على جميع الأديان الأخرى ، فقد يكون الإله مجرد بطل خيالي ،
ولكنه بطل رائع يضرب أرفع الأمثال . فلنقصر إذن عن الزيادة
بالقصص الديني . . . وعلينا أن « نجل التقوى ، ونفهم الشعر الذي
تنطوى عليه هذه الأقاصيص » . فلنقبل أقاصيص المسيحية بمنعها
الشعري لا الحرفي ، وبذلك نستطيع الأمل في الخلود على نحو ما
« وكما أحسن الإنسان استشارة المثل الأعلى (للحياة المسيحية) وأدرك
هذا المثل زاد وجوده بين الخالدين كالا وشمولا » .
ليس خلودنا امتداداً لشخصيتنا في العالم الآخر ، بل هو تكرار
لها في هذه الحياة - عن طريق ألفاظنا وأعمالنا ، وعن طريق
أطفالنا خاصة وإننا لنلقى بكتاب حياتنا الشائه في النار
راضين ، حين يوشك الكتاب الخالد على الصدور في طبعة
أنقى وأبهج .

— ٤ —

هذا هو الاتساق غير المتسق في مذهب سنقيانا الفلسفي ، فهو
- على حد تعبيره - فاسفة من حاول « أن يحلم وإحدى عينيه مفتوحة
وأن يفصل عن العالم دون أن يكون معه على عداء ، وأن يقبل على
الجمال المنقضى ، ويأسى على الألم العابر ، دون أن ينسى في أية لحظة
أنهما سحابة صيف عن قليل تقشع » .

وعاش سنقيانا طول حياته بهذه الروح التي انفصلت عن الناس
غير قالية ، فهو ليس رئيساً لأية أسرة ، ولا مواطناً لأية بلد ، ولا
أستاذاً في أية مدرسة (بعد أن استقال من هارفرد سنة ١٩١٢)
وغادر أمريكا في عام ١٩١٣ قبيل الحرب العالمية ، فذهب ليقيم في
أوروبا . ولم يكن هذا انتقالاً إلى نصف الكرة الآخر وحسب ،
بل كان فوق ذلك انتقالاً إلى عصر آخر . . . العصر الذي ظل دائماً
يؤمن بانتمائه إليه . وأقام في رومة ، لأنه كان يحس بأنه فيها أقرب
إلى الماضي منه في أى مكان آخر « فأتينى - كما يقول - قد تغيرت
تغيراً بالغاً عما كانت عليه أيام أفلاطون قديماً ؛ أما بين أطلال الماضي
الجليد في رومة ، فقد كان يحس أنه في بيته الذي يواثمه أتم مواعمة

وهنا سار على نظام هادىء رتيب . فكان يسير فى «الحاضر الدنىء» كأنه شبح أيام أكثر نبلا ، واستأجر جفاحاً متواضعاً فى فندق ، ولما أشار عليه أصحابه أن يشتري منزلاً ، أجاب بقوله : « إن التملك يستعبد الإنسان » وسار على عادات بسيطة لا تلفت النظر . ومن أقواله فى هذا (أنا سر أبى) فقد سأل أباه مرة لماذا يسافر دائماً فى عربات الدرجة الثالثة ، فأجاب أبوه (لأنه لا توجد عربات الدرجة الرابعة) . وكان يستمتع بأصدقائه القلائل حين يأتون لزيارته ، ولكنه لم يكن يبحث عنهم إذا كفوا عن الزيارة . قال : (إنى كالبا . . أزار ولا أرد الزيارة) .

وقلما كان يحضر الصلوات . ويقول فى تفسير ذلك (إن الجلوس فى الكنيسة يؤلم مستدق ظهري) ولكنه كان كثير الاختلاف إلى أطلال البانثيون ، وشهود تماثيل الآلهة القديمة وإلى سان بئرو لينعم بالنظر إلى صورة (موسى) لميكل أنجلو . فهو لا يزال يؤثر شعر الدين ، على ممارسة شعائره .

وكان مكانه المختار أريكة فى أطلال معبد سكولابىوس ، إله الشفاء القديم ومن أحب الأرباب إلى سقراط . وكان يجلس . (م ٣١ - المفكرون)

الساعات في هذا المكان ويحلم بعودة أيام العالم الزاهرة ، التي نزعته منها تقلبات الأيام نزعاً أحزنه وأقضى مضجعه .

ولكن حزنه لم يكن يخلو أبداً من لغة فكهة . فهو يستطيع النظر إلى فشله ، كما ينظر إلى فشل سواه من الناس ، ضاحكاً كأن الأمر لا يعنيه . فهو يتكلم عن كساد كتبه في السوق ، قبل نشر قصته « المتطهر الأخير » فيقول ضاحكاً « لا يزال كتابي الأول حاسة الجبال هو أروج كتبي . . . فمنه يباع بانتظام مائة نسخة في كل عام » .

ولكن الفشل نفسه - فيما يقول - له جانب طيب ، هو عدم الدوام . فالطبيعة تتمتعنا لحظة بهذه اللعبة السخيفة المسماة بالحياة ثم تهدننا بترانيمها حتى نلف في سبات ينسينا كل شيء . فلنصب من لحظة اليقظة تلك أكبر ما نستطيع من نفع ، ولننس شقوتنا للوقوتة ، ولنحمد متاعنا الموقوت « وليس للمولد والمات من علاج غير الاستمتاع فيما بينهما » .

وهكذا يحدق سنيانا في هدوء مستمتع متفلسف في هذا المشهد غير المعقول ، المسمى بالحياة ؛ فهو يرى في قطر بعد قطر أن المدنية

تندثر ، والطفيان ينقصر ؛ لكنه سائح أتى من قرن غير هذا القرن ، فلا عليه إن نظر في غير انزعاج ، حتى ليستطيع القول في طمأنينة المتفرج المتفلسف بأنه « من كبار المعجبين بموسوليني » .
وعليفا قبل أن نقسوا في محاسبته على موقفه هذا أن نتذكر أن سنقيانا يزن كلماته دائماً في دقة علماء الرومان . فالإعجاب ، كما عرفه وافترض في قارئه معرفته ، لا يعنى الموافقة والتأييد ، بل يعنى الملاحظة في عجب ودهشة . فهو يعجب بموسوليني أو قيصر تماماً كما تعجب بإعصار جائح ، أو جدي هوى من قلة جبل . فهو يعجب لقوتهما ، وإن لم يقرهما على ما أحدثاه من تخريب . فالحق أن سنقيانا كان طول حياته يشمئز من التخريب والقسوة والظلم والطفيان والحرب . ومما كتب « إن الحرب هى التى تستنزف ثروة الأمة ، وتقتل زهرة شبابها ، وتحد من عاطفتها ، وتقضى عليها بأن يكون أمرها إلى مغامرين مجازفين ، وتترك الهزيل والمشوه والجبان لينشئوا لها الجيل التالى . . فالألم الحديثة من نسل العبيد وليست من سلالة الأبطال » .

وكتب في إحدى مقطوعاته الفنائية . « ما أسعد أن نكون مع الأشياء على وئام » .

وكان في موقفه من الحرب آخذاً عن الإغريق الأقدمين ،
شأنه في كل شيء آخر . وفي ذلك يقول : « كلما أطلنا التفكير
في العالم ، عدنا بلاريب إلى أفلاطون . . . لا حاجة بنا إلى فلسفة
جديدة ، بل نحن بحاجة إلى الشجاعة في أن نعيش مستمسكين
بأقدم المثل وأحسنها .

برتراند راسل

١٨٧٢ - ١٩٧٠

- ١ -

ماتت أمي وأنا في الثانية من عمري ، وكنت في الثالثة حين مات أبي ، فنشأت في دار جدي (لورد جون رسل) ولم يكذب يميني بنياً عن والدي ... حتى لقد شاع في نفسي إحساس بأن يكون في الأمر لغز غامض لقلة ما عرفته عنهما ، فلما بلغت الحادية بعد العشرين أخذت أعرف بعض الخطوط الرئيسية في حياة أبي وأمي وما كان لهما من رأى ، فكم دهشت حين رأيتني قد اجتازت المراحل بعينها تقريباً التي اجتازها أبي في تطور عقله وشعوره .

وكان المنتظر لأبي أن يخوض الحياة السياسية على تقليد في عائلة « رسل » وكانت له في ذلك رغبة ، فدخل البرلمان لفترة قصيرة (١٨٦٧ - ١٨٦٨) لكنه لم يكن له من المزاج ولا من الرأى ما كان يلزمه لتحقيق النجاح السياسي ، فما أن بلغ من عمره الحادية بعد العشرين حتى أحس في نفسه كفرة بالمسيحية وأبى أن يذهب إلى الكنيسة يوم عيد الميلاد ، وقد جعل من نفسه تلميذاً فصديقاً

[« جون ستيوارت مل » الذى علمت منذ أعوام قليلة أنه كان لى أبا فى العادة وكان أبى وأمى قد تبعا « مل » فى آرائه ، ولم يقتصرا فى ذلك على الآراء التى صادفت عند الناس قبولا نسبيا ، بل جاوزاها إلى الآراء التى كانت عندئذ تصدم الناس فى شعورهم ، كحق المرأة فى الانتخاب وضبط النسل ، وما إلى ذلك .

ويمضى برتراند رسل فى سرده لقصة حياته فيقول :

أراد لى أبى أن أنشأ فى الفكر حراً من القيود ، وكذلك أراد لأخى ، فأقام علينا وصيين عرفا بحرية التفكير ولكنى انتقلت بعد موت أبى إلى منزل جدى ، وكان ذلك عام ١٨٧٦ ، وكان الجد عندئذ فى الثالثة بعد الثلاثين من عمره ، وقد نال منه الضعف والوهن فشملى بعطف متصل ولم تبد منه علامة واحدة تدل على ضيقه بزياط الأطفال ، لكنه كان أشد ضعفا من أن يكون له فى تكوينى أثر مباشر . ثم مات جدى عام ١٨٧٨ ، فتولتلى بالتعليم جدتى .. فكانت أقوى أثرا فى توجيهى من أى شخص آخر .

كانت مكتبة جدى هى غرفة دراسى وموجهة حياتى ، فنكان فيها من كتب التاريخ ما أثار اهتمامى لا سيما أن لأسرتى فى التاريخ الإنجليزى مكانا ظاهرا منذ أوائل القرن السادس عشر ، ولقد درست

التاريخ الإنجليزى على أنه صراع الشعب ضد الملك بغية الحصول على الحرية الدستورية ، وأحسست بإعجاب خاص نحو « وليم لورد رسل » الذى أعدم فى حكم شارل الثانى ، ونتيجة هذه الدراسة فى نفسى هى عقيدتى بأن الثورة - كائنة ما كانت - كثيراً ما تكون فى ذاتها حقيقة بالثناء .

— ٣ —

وذهب رسل إلى كيمبردج فانفتح أمامه عالم جديد من نشوة ليس لها حدود ، فكان إذا صرح بفكرة صادف عند السامعين قبولا ، أو كان رأيه - على الأقل - جديراً بالنظر . وكان واثقاً هو الذى اختبره فى امتحان الدخول ، وقد ذكر لكثير ممن يكبروننى بعام أو عامين ، وكان من نتيجة ذلك أنه لم يمض أسبوع واحد حتى التقى بمن أصبحوا بعد ذلك أصدقاء العمر كله ، كان واثقاً عندئذ فى الجامعة « زميلاً » و « محاضراً » - وكان كما يصفه رسل - طيب القلب إلى حد يدعو إلى الدهشة لكنه يكبره بعدد كبير من السفين بحيث لم يكن مستطاعاً أن يتخذ منه صديقاً قريباً إلا بعد أن انقضت بضع سنين والتقى بكثيرين ممن كانوا فى مثل سنه ، يتميزون بقدرتهم العقلية وتحمسهم وأخذهم الأمور مأخذ الجد ، وكانوا يتناولون

باهتمامهم أموراً كثيرة خارج نطاق عملهم الجامعي ، فيولمون بالشعر والفلسفة ويناقشون السياسة والأخلاق وشتى نواحي العالم الفكري « فكنا نجتمع أماسى السبت للدخول في مناقشات تطول حتى ساعة متأخرة من الليل ، ثم نلتقي على إفطار متأخر صباح الأحد ، ثم نخرج معا للمشى بقية اليوم » .

— ٤ —

وغادر كيمبرج عام ١٨٩٤ وأنفق بعد ذلك زمناً طويلاً خارج بلاده ، فلبضعة أشهر من عام ١٨٩٤ ، اشتغل ملحقا شرفيا في السفارة البريطانية بباريس ، وإذا سألفاه عن سبب تركه العمل في السلك السياسي قال ساخراً : لقد كان من واجباتي في السلك السياسي أن انسج الرسائل المطولة لإقناع الحكومة الفرنسية بأن جراد البحر « اللوبستر » ليس من فصيلة السمك ، وقد أجابت الحكومة الفرنسية بأنه كان من السمك في ١٧١٣ ، أى في السنة التي عقدت فيها معاهدة أوترخت وهكذا لم يجد في نفسه رغبة للاستمرار في العمل بالسلك السياسي فترك السفارة في ديسمبر ١٨٩٤ ، وعندئذ تزوج ، وقضى الشطر الأكبر من ١٨٩٥ في برلين يدرس الاقتصاد والديمقراطية الاشتراكية الألمانية « ولما كانت زوجة سفيرنا هناك ابنة عمي ، فقد دعيت مع

زوجتى إلى عشاء فى السفارة ، لكن زوجتى ذكرت فى الحديث
إننا قد حضرنا اجتماعا اشتراكيا ، فأغلقت السفارة البريطانية بعدئذ
من دوننا أبوابها !

— ٥ —

كان رسل يرى فى الاشتراكية ما يصف علينا الاقتصادية
والسياسية وما يدل على العلاج . . . فالدواء عنده هو للملكية الخاصة
والدواء هو الاشتراكية .

إن الملكية الخاصة إنما نشأت من أعمال العنف والسرقة وها
نحن نرى فى مناجم الماس فى كامبرلى ومناجم الذهب فى راند السرقة
تتحول إلى ملكية تحت بصير العالم وإنه لا ينتج للجماعة من وراء
الملكية الخاصة للأرض خير كائناً ما كان . ولو أصغى الناس لحكم
العقل لأبطلوا هذه الملكية غداً دون أن يعوضوا المالكين شيئاً
أكثر من دخل معتدل .

ولما كانت الملكية الخاصة تحميها الدولة ، والسرقات التى
تتألف منها الملكية يقدسها التشريع وتؤيدها الأسلحة والحروب

فالدولة شر عظيم وخير لنا إذن أن نسلبها معظم وظائفها لنلقى بها إلى نقابات التعاون وإلى المتجدين :

إن المجتمع عامل قوى على هدم شخصيه الفرد وسحقها فالحرية هي الخير الأسمى لأنها السبيل الوحيد إلى صيانة تلك الشخصية فلقد تعقدت الحياة وتعقد العلم حتى أصبحنا لا نستطيع أن نسلط طريقنا إلى الحقيقة وسط ما يحيط بنا من أغلاط وأوهام إلا للنقاش الحر فن صالح الناس أن يختلفوا في الرأي ، بل إن واجب المعلمين أن يدب بينهم هذا الخلاف وان يشتد لعله ينتج لنا رأيا ناضجا ذكيا يزيد من حكمة الإنسان فلا يعود سريع الاستجابة لدعوة الحرب والقتال لأن الحروب ترجع إلى حد كبير إلى الآراء الجامدة والعقائد الموروثة .

وهذا يؤدي بنا إلى الجهاد الحافل بالأمجاد الذى شفه برتراند رسل على الحرب وتحمل في سبيله من الأهوال ما سلكه في عداد أبطال السلام الذين مروا بالعالم على مدى التاريخ. فبعد نشوب الحرب العالمية الأولى كان له نشاط ملحوظ في حركة مقاومة التجنيد الاجبارى فقبض عليه وحكم عليه بغرامة قدرها ١٠٠ جنيه لأنه أصدر

نشرة ينتقد فيها الحكم على احد معارضى التجنيد بالسجن سنتين وقد بيعت مكتبته للوفاء بهذه الغرامة وفصلته كليته من وظيفة مدرس وهذا أمر ملفت للنظر حقا .. أن يعجز لورد برتراند رسل عن دفع ١٠٠ جنيهه ولكنه كان قد تنازل عن لقبه ولم يعترف بنظام الوراثة وظل حتى يومنا هذا يرفض أن يدعى بلورد برتراند رسل ويفضل دائما أن يسمى برتراند رسل مجردة من الألقاب .

فلما فصل من وظيفته عرض عليه العمل بجامعة هارفارد بأمريكا ولكن الحكومة البريطانية لم تمنحه جواز سفر وأزمع إلقاء سلسلة محاضرات ولكن السلطات العسكرية منعت من القائها وقد أتيحت لهذه المحاضرات أن تنشر فيما بعد بأمريكا عام ١٩١٨ بعنوان « مثل عليا في السياسة » وفي هذا العام نفسه حكم عليه بالسجن ستة أشهر لأنه نشر مقالا يحذ السلم في مجلة تريبيونال ، وفي السجن ألف كتابه الرائع « مقدمة » للفلسفة الرياضية .

وظل رسل بعد أن جاوز التسعين من عمره علما من أعلام الفكر الحديث ، ولا زال نشاطه العقلي والفكري ملء اسماع العالم

وقد عنى في السنوات الأخيرة بعد الحرب العالمية الثانية بتبيان أثر التقدم العلمى على مستقبل البشرية واتصل فى ذلك بأئمة الفكر والعلم فى كل أنحاء العالم وشهد فى صيف عام ١٩٥٥ مؤتمرا عالميا فى لندن دعى فيه إلى نبذ الأسلحة النووية وحذر من خطرهما المادى والمعنوى على الإنسانية واشترك مع اينشتين وغيره من كبار المفكرين العالم فى كتابه نداء بهذا المعنى بشأن القنابل الذرية والهيدروجينية .

وما أ كثر ما كتبته رسل عن الحرب والسلام وخطر القنبلة الذرية والهيدروجينية والتفكير فى إقرار السلام عن طريق البحوث الاجتماعية والسيكولوجية ومن أمثلة تحليله النفسى لبعض أسباب نشوب الحرب ما قاله فى الإجابة على سؤال وجهه إليه مستر ويات ممثل التليفزيون البريطانى .

قال للمذيع : هل تعتقد بامستر رسل أن الناس ينعمون بالحرب ويستمتعون بها ؟

فأجاب رسل : لاشك أن عدداً كبيراً يحبون الحرب ، ولم أكن أعرف هذه الحقيقة حتى صدمتني صدمة ألّمة عام ١٩١٤ حين نشبت الحرب العالمية الأولى فقد كنت أنا وجميع زملائي من جماعة أنصار السلام نعتقد أن الحرب إنما تفرضها على الشعوب أجهزة

حكومية خبيثة . ولكنى فى ذلك اليوم تجولت فى شوارع لندن وتأملت فى وجوه الناس فما كان أشد عجبى حين لاحظت أن الناس قد أصبحوا فعلا أسعد حالا مما كانوا عليه قبل نشوب الحرب . ولا زلت أعتقد أن عددا كبيرا جدا من الناس يرحبون بنشوب الحرب بشرط ألا تكون بالقرب منهم وألا تكون بالغة البشاعة ، أما إذا انتقلت الحرب إلى أراضى بلادك فإنها لا تعود لعبة ممتعة .

فسأله اللذيع : إذا كان هناك عدد كبير من الناس يستمتعون بالحروب فماذا عساهم يفعلون بمشاعرهم العدوانية إذا لم تعد هناك حروب ؟

فاجاب رسل : أعتقد أن مشاعرهم ليست عدوانية فى جوهرها ولكنها تنطوى على حب المغامرة وعندى انه من أهم الأمور أن تتاح الفرص أمام الناس لكي يفامروا ، وبخاصة من طبعوا على المغامرة فتسهل لهم سبيل تسلق الجبال دون نفقة كبيرة ونتيح لهم السفر إلى القطب الشمالى والقطب الجنوبى إذا أرادوا وباختصار نيسر لهم كل سبيل للمغامرة .

فسأل اللذيع : ولكن أليس القتال جزءا من الطبيعة البشرية ؟

فأجاب رسل : الواقع أنى لا أعرف المقصود بالطبيعة البشرية ..
ولكنك إذا قارنت بين كلب مستأنس وذئب متوحش أدركت
مدى ما يستطيع التدريب أن يصنع . فالكلب المستأنس مخلوق مريح
لطيف لا ينبغ إلا قليلا وقد يعض ساعى البريد لكنه على العموم
لا خطر منه بينما الذئب شئ مختلف تماما وأنت تستطيع أن تصنع
نفس الصنيع مع الكائنات البشرية .

فالكائنات البشرية تتكيف وتتطور بالطريقة التى يعاملون بها
وأظن أنه من السخف ان اعتقد أن الطبيعة البشرية لا تتغير .

فسأل المذيع : ولكن ظللنا زمنا طويلا نحاول اقناع الناس
بالسكف عن الحروب ومع ذلك فلم ننجح إلا نجاحا يسيرا .

فاجاب رسل : اننا لا نحاول اقناعهم وقليلون جدا هم الذين
حاولوا هذا الإقناع وبحسب بعض الناس أن أهل السويد كان من
الخير لهم أن يشتركوا فى حرب من الحروب ولكنى لا اجد اى
مبرر لذلك ، فما اكثر الدول التى خاضت غمار الحروب وما اشقى
هذه الدول إذا قورنت بالسويد .

فسأل المذيع : هل تعتقد أنه إذا نشبت حرب الآن أن يحقشد

سكان لندن في ميدان الطرف الأغر كما كانوا يفعلون دائماً ؟
فأجاب : أعتقد أنهم سيفعلون فميدان الطرف الأغر قريب
والوصول إليه سهل فاعتقد من هذه الناحية أنهم سيذهبون إليه ،
إن جماهير الناس تحتشد في ميدان الطرف الأغر لتصفق وتهلل وهي
بهذا تردد صوت الحكومة التي تبعث بهم ليقتلوه ، ولكنى أعتقد
أن رواد الطرف الأغر سيقولون عن ذى قبل .

إن العالم كله يعرف لرسل فضل فضاله من أجل إقرار السلام
فقد ظل إلى آخر حياته زعيم جماعة البعوض التي تضم علماء العالم
كله تقريباً والذين جمعهم على التعاون من أجل السلام ، والابرار
على تبصير حكوماتهم بالأحوال التي تنتظر العالم إذا جرهم حقدهم
أو جهلهم إلى الحرب .

ولكن أى ترجمة أمينة لحياة رسل يجب أن تشمل أيضاً الجانب
الرياضي والفلسفي الذي يجده كثير من الناس مملاً . . والذي نحاول
أن نلقى عليه نظرة عامة يقول رسل : لقد كانت تقلقني الأسس التي
تقوم عليها الرياضة منذ اليوم الذي بدأت فيه دراسة إقليدس وعمرى

لم يزد على إحدى عشر عاما ولما أخذت بعد ذلك في قراءة الفلسفة لم أجد ما يرضيني عند « كانت » أو عند التجريبيين فلم اطمئن لقول « كانت » عن القضية الرياضية انها قبلية تركيبية . ولا رضيت بما قاله التجريبيون من أن علم الحساب مؤلف من تعميمات جاءت بها التجربة ، وذهبت إلى ذلك المؤتمر في باريس ، فتأثرت بما لمسته خلال المناقشات من دقة عند « بيانو » وتلاميذه ، وهى دقة لم أجدتها في سواهم ، فطلبت منه أن يطلعنى على مؤلفاته فاستجاب ولم أكد أدرس فسكرته دراسة شاملة حتى رأيتهما توسع نطاق الدقة التى الفناها فى الرياضيات بحيث تشمل موضوعات أخرى ظلت حتى ذلك الحين نهبا للغموض الفلسفى فأقمت بنائى على الأساس الذى وضعه بيانو ، وأضفت من عنده فكرة « العلاقات » ولحسن حظى وجدت وابتعد راضيا عن منهج البحث الجديد مدركا لأهميته فلم نأبث إلا قليلا حتى بدأنا نتعاون معاً على تحليل موضوعات معينة كتعريف التسلسل والاعداد الأصلية والأعداد الترتيبية ، ورد الحساب إلى أصول فى المنطق وقد أصبنا فى التوفيق نجاحا سريعا بعد نجاح لمدة عام تقريبا .

وكان « نصل او كام » فى صورته الأولى ميتافيزيقيا ، إذ كان

مبدأ يراد به الاقتصاد في عدد الكائنات بمعنى أن كل كائن يمكن الاستغناء عن افتراض وجوده فلا بد من بتر الزائده بنصل ، وكنت انظر إلى « نصل او كام » . . ومازلت أنظر إليه . . هذه الفطرة أثناء اشتغالي بكتاب « أسس الرياضه » (البرنكييا مائاتكا) فعمد أفلاطون أن الأعداد الأصلية (١ ، ٢ ، ٣ ، ٤ . . .) كائنات قائمة بذواتها ، غير أنها كائنات لازمة ، وهى هكذا فى كتاب فريجة « أصول الحساب » فلما انتهى إلى تحليل العدد إلى فئة من الفئات ، ثم لما تبينت أن الرموز الدالة على فئات إنما هى « رموز ناقصة » أى انها ليست بذات معنى فى ذاتها ، ولا يكون لها مدلولها إلا إذا جاءت جزءا من عبارة .

آمنت بأنه ليس نمة ضرورة عقلية تحتم علينا أن نجعل الأعداد الأصلية كائنات مستقلة بذواتها ولم يكن برهانى قائما على شيء من الميتافيزيقا ، بل جعلت أساس البحث شيئا آخر ، هو ما اسميه (بالألفاظ الأولية) أعنى الحد الأدنى من الكلمات التى يمكن جعلها أساسا لكل علم من العلوم ، وهى الكلمات التى لاتعنى منها واحدة عن أخرى ، ولا يمكن تعريف واحدة بواسطة أخرى اضرب لذلك مثلا ما صنعه (بيانو) حين ارجع لغة علم الحساب كلها إلى ألفاظ أولية ثلاثة (٣١ م — المفكرون)

فجاء بعده (فيرجية) كما جاء كذلك كتابنا في أسس الرياضة .
(برنكيبيا ماثماتسكا) وأوضحنا كيف أنه حتى هذه الألفاظ الثلاثة
لا ضرورة لافتراضها أساساً نقيم عليه بناء العلوم الرياضية ، أو يمكن
ردها وتحليلها إلى الألفاظ الأولية اللازمة لبناء علم المنطق ، وبهذا
تصبح الرياضة استمرارا للمنطق .

ويكون كلاهما قائما على مجموعة واحدة معينة من الألفاظ الأولية
هى التى لا بد منها للسير فى قضايا المنطق أولا فقضايا الرياضة بعد ذلك .
وهكذا ترى استغناءنا عن افتراض وجود الأعداد ككائنات قائمة
بذواتها ، وردها إلى ألفاظ أولية مستخدمة فى علم المنطق ، ترى كل
ذلك قائما على تحليل منطقى لاشان له بالميتافيزيقا ومجالها .

لقد كان رسل محب الرياضيات لأنها تتصف بموضوعية لا دخل
للشخصية فيها . ففيها وحدها الحقيقة الخالدة والمعرفة المطلقة ، فينبغى
أن تكون غاية الفلسفة أن تشبه الرياضيات فى كمالها بان تفيد نفسها
باقوال لها من الدقة ما للرياضة .. فلا يجوز لفروض الفلسفة أن
تتعلق بأشياء بل يكفى أن تبحث فيما بين الأشياء من صلات ، لأنها
يجب أن تكون مستقلة عن الحقائق الفردية والحوادث الجزئية ،

حتى لو تبدل كل جزئى فى العالم وتغيرت كل أحداثه لظلت تلك
الفروض الفلسفية صحيحة كما هى .

وكان رسل إلى جانب غزواته فى الرياضة والفلسفة . . من
أ كبر شراح الطريقة العلمية فى التفكير وقد أصدر فى هذا كتابا
ترجمته إلى العربية باسم « النظرية العلمية » وهو يقول فى هذا الكتاب :
ان الطريقة العملية على بساطة روحها لم تسكتسب إلا بمشقة
بالغة ولا يزال من يستخدمونها قلة من الناس ، وحتى هذا القلة تقصر
استخدامها على قلة من المسائل التى تحكم عليها . ولو أنك تعرف
جهذا من جهادة العلم ، قد اعتاد الدقة الحكيمة التامة فى تجاربه ،
والمهارة المأخوذة فيما يخلص منها إليه ، فانك تستطيع أن تجرى عليه
تجربة لن تضيع سدى فى غالب الظن ، فملتاقشه فى السياسة الحزبية
أو اللاهوت أو ضريبة الدخل أو سياسة المنازل أو شقى الطبقات
الناملة أو ما شابه ذلك من الموضوعات ولتكن على شبه يقين من أنه
لن يمضى وقت قصير حتى ينفجر انفجارا ، وأنت ستستمع إليه يدلى
بآراء لم تثبت قط ، فى تعصب لا يبيده مطلقا إزاء النتائج المحصنة
لتجاربه العملية .

يدلنا هذا المثال على أن السلوك العلمى غير طبعى بالنسبة للإنسان إلى حد ما . فعظم آرائنا هي من قبيل تحقيق الرغبة ، من قبيل تفكير المتعنى .. وذهن أشدنا تعقلا أشبه ببجر عاصف من المعتقدات العاطفيه التى ترتكز على الهوى ، يطفو عليه عدد قليل جداً من القوارب الثقيلة المحملة بالمعتقدات التى ثبتت علمياً .. وليس لنا أن نأسى على ذلك فإن الحياة لابد لنا أن نحياها ، وليس لدينا وقت ينسع لأن نختبر بعقولنا كل المعتقدات التى تنظم سلوكنا .

ويقول فى وصف الطريقة العلمية :

أنا لى نصل إلى قانون علمى يجب أن نمر بثلاث مراحل رئيسية : الأولى ملاحظة الحقائق ذات الدلالة ، والثانية الوصول على فرض يفسر الحقائق ان صح والثالثة أن نستنبط من هذا الفرض بطريقة القياس نتائج يمكن اختبارها بالملاحظة ، فإذا ثبتت صحة النتائج ، قبل الفرض مؤقتاً على أنه فرض صحيح وإن كان فى العادة يحتاج إلى اجراء تعديل فيه فيما بعد نتيجة لكشف حقائق جديدة . لا تقف حقائق أو فروض فى عزلة ، وإنما هى توجد فى الأطار العام للمعرفة العلمية وأهمية حقيقه من الحقائق إنما تقاس بالنسبة إلى هذه المعرفة ، وإذا قلت إن حقيقة ما لها أهمية فى العلم ،

كان معنى ذلك إنها تساعد على اثبات أو دحض قانون عام ، ذلك بأن العلم مع انه يبدأ بملاحظة الخاص فهو لا يعنى فى جوهره بالخاص ، بل بالعام ، والحقيقة فى العالم ليست مجرد حقيقة ، بل هى مثال وفى ذلك يختلف العلم عن الفن فان الفنان لو تطا من فلاحظ الحقائق على الإطلاق لكان من المرجح ان يلاحظها فى كل خصوصياتها ، والعلم فى مثالته النهائية يتكون من مجموعة من القضايا ، بعضها فوق بعض درجات ، أدناها ما تعلق بالحقائق الخاصة ، واسماها ما تعلق بقانون عام يصدق على كل شىء فى الكون ، والمستويات المختلفة للحقائق يرتبط بعضها ببعض بملاقاتين منطقيتين ، احدهما صاعدة والأخرى هابطة والعلاقة الصاعدة علاقة استقرائية ، والهابطة علاقة قياسية . ومعنى ذلك أننا فى التحقيق العلمى ينبغى أن نسير على الوجه الآتى : الحقائق الفردية ا ، ب ، ج ، د ، الخ توحى باحتمال عمل قانون عام وتكون كلها أمثلة له ، وتوحى مجموعة من الحقائق بقانون عام آخر هكذا .

وكل هذه القوانين توحى بالطريقة الاستقرائية ، بقانون أعلى مرتبة فى التعميم ، فان صح كانت له هذه القوانين العامة مجرد أمثلة ، وستكون هناك مراحل كثيرة من هذا القبيل فى الانتقال من الحقائق الخاصة للمدرسة بالملاحظة ، إلى أشد القوانين فى عموميتها ، ومن هذا

القانون العام نبداً هابطين ثانية ، بطريق القياس حتى نصل إلى الحقائق الخاصة التي بدأ منها استقراؤنا السابق . . والفظان الاستقرائي مكانه العمل . والعلم الوحيد الذي اقترب شيئاً من هذا الكمال هو علم الطبيعة .

وبعد أن يصف الطريقة العلمية وما أدت إليه من نشأة العلم وانتصاراته يصف المجتمع العلمي ، المجتمع الذي سيفتأ لو قدر للتكنيك العلمي أن يحكم دون تعقيب . فلاحظ أن بعض المعالم التي يتمناها الجميع قد امتزج مزجاً لا خلاص منه بمعالم كرهية وتمخض الأمر كله عن (العالم الجريء الجديد) الذي صوروه الدوس هكسلي في روايته المعروفة . حيث كل شيء تحكمه الآلة وحيث لا مكان للعواطف البشرية ولا للقيم الموروثة ولا للأدب ولا تلقى للفن . ذلك أن العلم من حيث هو يبحث عن المعرفة أمر مستحجب .

والنزعة إلى التنبؤ العلمي نزعة طيبة إن هي لم تتعارض مع غيرها من النزعات الكبرى التي تضيف القيمة على الحياة . . ولكن إذا أتيج لها أن تسكبت كل شيء إلا نفسها ، أصبحت صورة قاسية من صور الطغيان . ويخشى رسل من أن يتعرض العالم لاطفيان من هذا النوع .

إن العلم في خلال قرون تاريخه القليلة قد نما نمواً داخلياً لعله لم يكتمل بعد . وهذا النمو هو الانتقال من التأمل إلى التحكم ، فنحن قد نأتمس المعرفة بشيء من الأشياء لأننا نحب هذا الشيء أو لأننا نحب أن نسيطر عليه وقد طغى باعث السيطرة طغياناً متزايداً على باعث الحب في خلال تقدم العلم ، إن العلم يمدح أدوات بالغة القوة لمن ينشد تغيير بيئته ، ولو كانت المعرفة هي مجرد المقدرة على إحداث تغييرات متممة فالعلم يمنحنا المعرفة في سخاء .

ولكن الرغبة في المعرفة لها صورة أخرى ، تنتمي إلى مجموعة من العواطف تختلف عن تلك التي أسلفنا تمام الاختلاف . فالصوفي والعاشق والشاعر كلهم ينشد المعرفة — ولعلمهم ليسوا من الباحثين الناجحين ، ولكن هذا لا يجعلهم أقل جدارة بالاحترام . وفي كل صور الحب نريد معرفة من نحب ، لا طلباً للسيطرة ، بل التماساً للنشوة التي يبعثها التأمل .

فحينما يبعث فينا شيء من الأشياء نشوة ، أو سروراً ، أو حبا رغبتنا معرفة هذا الشيء .. لا معرفة علمية قصد إحالته شيئا آخر ، بل معرفة عن طريق البصيرة لأنه بنفسه ولفنفسه يضيف السعادة على العاشق . ويوجد الباعث على هذا النوع من المعرفة في الحب الجنسي

كافى صور الحب الأخرى ، هذا ما لم يكن الحب جسديا عمليا خالصا .

لقد كان العلم في بدايته راجعا إلى الرجال الذين أحبوا العالم ،
كانوا يسرحون أبصارهم في جمال الفجوم والبحر ، والرياح والجلل ،
وكان من أثر حبهم إياها أن عقدت بها أفكارهم ، فرغبوا في فهمها
على نحو أدق مما ينتج مجرد التأمل الخارجى ، لقد كانوا رجالا أولى
عقل عاطفى جبار ٠٠٠ بيد أنه فى أثناء نمو العلم أخذ باعث السيطرة
يغلب باعث الحب على أمره على أساس ما أحرزه من نجاح لم يكن
يخطر لأحد بهال .

ولما خاب أمل رجل العلم فى أن يكون عاشقا للطبيعة فقد انقلب
عليها طاغية جباراً . من أجل هذا ينبغي أن ينظر إلى مستقبل المجتمع
العلمى فى توجس ٠٠ فالمجتمع العلمى فى صورته الخالصة لا يتسق مع
البحث عن الحقيقة ، ولا مع الحب ، ولا مع الفن ، ولا مع المتعة
الخالصة . وليست المعرفة مصدر هذه الأخطار ، فالمعرفة خير والجهالة
شر ٠٠٠ ليس يكمن الخطر كذلك فى المقدرة فى ذاتها ولذاتها ، وإنما
يكمن فى المقدرة التى تنال من أجل المقدرة ، لا المقدرة من أجل الخير

المخلص . وليست المقدرة من غايات الحياة . بل هى وسيلة إلى غايات أخرى . وحتى يتذكر الناس الغايات التى ينبغى للمقدرة أن تخدمها ، فإن يتاح للعلم أن يصنع ما هو قادر عليه فى خدمة الحياة العظيمة ، ولكن القارئ سيتساءل وما هى إذن غايات الحياة ؟

— ١١ —

إنى لا أعتقد أن ليس من حق أحد الناس أن يشرع لغيره فى هذا الشأن . فغايات الحياة بالنسبة لكل فرد هى تلك الأشياء التى يرغبها رغبة عميقة والتى يجلب وجودها البهجة والسرور والمتعة . إن المعرفة إذا كانت واسعة دقيقة دقيقة جلبت معها ادراكا للبعيد عن الزمان والمكان ، وإن الفرد ليس شيئا تنافهت إليه المقدرة والخطر ، فتجلت له القيم أكثر وضوحا مما تتبين لصاحب الفطر القصير . وحياة الوجدان أهم من المعرفة ذاتها ، فالعالم بغير بهجة وغير حب هو عالم مجرد من القيم . ان هذه الحقيقة يجب أن يذكرها مطبق العلم ، ولو قد فعل لكان عمله خيرا خالصا ، وكل ما يطلب إنما هو ألا تسكر الناس خمر المقدرة الجديدة ، فيعيشون تحت تأثيرها . وينسون الحقائق التى كانت معروفة لكل جيل خلا من قبلهم ، فليست كل الحكمة جديدة ولا كل الحماقة قديمة .

ويطبق رسل الطريقة العلمية في التفكير على المشكلة التي شغلته طول حياته، مشكلة إقرار السلام . فقد رسم برتراند رسل الطريق إلى السلام في مقال نشر مع مجموعة من مقالات قادة الفكر والعلم في العالم لتبصير الشعوب والحكومات بالأخطار المحدقة بهم من جراء ظهور الأسلحة النووية وقد ترجمت هذا الكتاب إلى العربية بالاشتراك مع الدكتور إبراهيم حلمي عبدالرحمن وصدر الكتاب باسم (السلام العالي في العصر الذري) وقد ذكر في هذا المقال أن على البشر أن يختار بين أمرين لا ثالث لهما : السلام عن طريق الموت الشامل - أو السلام عن طريق الاتفاق - إذ لم يعد أمام أى جانب من الجانبين المتنازعين فرصة للنصر بالمعنى الذى كان يفهم من هذه الكلمة حتى الآن ، والحرب العلمية إذا أطلق لها العنان فلن تدع أحداً على قيد الحياة، وعلى الدول الكبرى أن تدرك أن الحرب لا تحقق لها أى هدف ، وعليها أيضاً أن لا تدع العنان للشك في أن الطرف الآخر يستعد لحرب عدوانية .

وينبغي أن يدعى علماء العالم أجمع إلى الاشتراك في إعداد تقرير يتناول ما يتوقع من آثار الحرب الهيدروجينية إذا قدر لها أن تنشب

وسيفظهر بجلاء أن الحرب الهيدروجينية ستترك الأرض كوكبا خلوأ من الحياة ولا نعتقد أن أية حكومة تتمنى للعالم هذا المصير .

وبعد إذاعة هذا التقرير العلمى فى كل أنحاء العالم يأتى واجب الدول المحايدة فتقوم إحدى الحكومات المحايدة التى يثق بها الطرفان بدعوة الدول الكبرى إلى إبداء رأيها فى التقرير وعندئذ تستطيع الحكومات الشيوعية أن تعترف بحكومة الدولة المحايدة بأن الحرب لم تعد صالحة لعلاج المشاكل السياسية .

إن على حكام الدول القوية أن يصارح بعضهم بعضا لو أنهم تحرروا من الكبر والشك والخجل . فإذا اعترف الطرفان المتنازعان بضرورة إقرار السلم ، ولم يكن اعترافهم فى خطب الدعاية فحسب ، بل وفى العمل الفعال ، فوضعوا إقرار السلم أساسا لسياستهم ، فإن تصرفات الحكومات وتفكير شعوبها ستعيريهما بعض التغييرات فى النظرة إلى الأمور ، ويعتقد الناس فى أمريكا كما يعتقدون فى روسيا والصين بتفوق فلسفتهم بحيث تعتقد كل أمة أنها ستغزو العالم كله مع الزمن ، ويجب أن يتخلى الطرفان عن مثل هذه الآمال التى لا تستند إلى دليل .

والرأى العام فى الغرب مصاب بخطأين متعارضين :

فالرجعيون الأمريكيون يفضون من العلماء إذا نوهوا بالتلف الذى قد تحدثه القنبلة الهيدروجينية فى أمريكا بينما هم يقيمون سياستهم كلها على أن القنبلة الهيدروجينية ستنزل أضراراً فادحة بروسيا والصين وتسير الحكومتان الروسية والصينية على نفس السياسة تقريباً فكل منهما تصر فى غلظه أن أسلحتها النووية القوية ستفتك بأعدائها، وأما هى فلن تتعرض إلا لخطر يسير والعجيب أن بعض الشعوب قد اتخدعوا بذلك فظفوا أن القنبلة الهيدروجينية ستكون دماراً وخراباً على الجانب الآخر . وأما على هذا الجانب فستكون برداً وسلاماً .

ويجب أن يؤخذ فى الاعتبار أمران أولهما : أن هذه الأسلحة يمكن أن تصنع الآن بدرجة من السرية والسكران تستمعى على الاكتشاف . والأمر الثانى : أنه حتى بفرض امتناع كل من الطرفين عن صنع مثل هذه الأسلحة حينما يسود السلم الظاهرى فلن يشعر أى طرف من الطرفين بأن عليه التزام إذا نشبت الحرب الفعلية .

ويخضع كثير من الناس أنفسهم إذ يظنون أن القنابل الهيدروجينية ان تستخدم فى الحرب ويدللون على ذلك بعدم استخدام الغازات السامة فى الحرب العالمية الثانية ، وهؤلاء الناس مخدوعون كل الخداع فالسبب فى عدم استخدام الغاز فى الحرب العالمية الثانية هو

أن أثره قد صار غير حاسم لأن الأقنعة تقى من خطره ، أما القنبلة الهيدروجينية فهي سلاح حاسم لم تكشف حتى الآن وسيلة لدفع خطره .

وكثيراً ما تساق حجة لا نصيب لها من الصحة ، فكثيراً ما يسألني الناس ، ألا ترحب بأن تموت دفاعاً عن آرائك ؟ فأجيبهم بأني أتمنى ذلك مخلصاً . فيقولون : أليس واجبنا جميعاً إذن أن نموت دفاعاً عن آرائنا ؟ هذا سخف أى سخف .

إنك إن تمت من أجل رأيك فإنما تموت أملاً في أن ينتفع بذلك الآخرون أما إن كان لن يبقى أحد لينتفع بتضحيتك فإن هذه التضحية لا يكون لها معنى . ولعل أصحاب الفزعة القذائية هؤلاء ينسون أن القنبلة الهيدروجينية لن تقتصر على قتل من يتفنون وإيهاهم في الرأي بل ستقتل كذلك كل من لا علاقة لهم بالسياسة بما في ذلك الأطفال والجيران ، ولست أرى أى نيل أو شهامة في أن تقضى على كل هؤلاء إشباعاً لتمعصبك ، ولست أعنى بذلك أنه ينبغي المحافظة على السلم بالخنوع والانسسلام ، وذلك لسبيين . أولها : أن هذا ليس من السياسة العملية في شيء ، وثانيهما : أني أفضل السلم الذي يتم عن طريق الاتفاق وأراه ممكن التحقيق .

إنه لا حل لمشكلة الحرب والسلام إلا بإقامة حكومة عالمية ،
وستجد هذه الحكومة أمامها بعض المشكلات الاقتصادية العويصة
إذ توجد في الوقت الحاضر اختلافات كبرى في مستوى المعيشة في
بقاع العالم ، وسوف تستعصى أجزاء العالم الفقيرة على الخضوع
للمنظمة الدولية ما لم تسرع تلك المنظمة في العمل الواضح الجدى
لرفع مستوى المعيشة ، وبغير ذلك سيؤدى الحسد الاقتصادى إلى بث
روح البغضاء ، ولست أدرى حلا لهذه المشكلة . ولكن يجب أن
يتضح للأذهان أنه لا يمكن أن يكون أى نوع من التوازن المستقر
الثابت في عالم تغشاه الفروق الكبرى ، التى تبعث على الفطرسنة
الوقحة من جانب الأغنياء ، وكرهة الظلم من جانب الفقراء .

إننا نستطيع أن نعيش معا أو نموت معا . وإنى لعميق الاقتناع
بأن المؤمنين بهذه الفكرة لو أخلصوا أنفسهم ونشاطهم لحلوا العالم
على وعيها وإدارتها . إن الشيوعى وغيره سواء فى إشار الحياة على
الموت ، لذا يجب أن نحفظ بآملنا فى إقرار سلام . دائم حتى تحتفل
شعوب الأرض بغروب عهد النقتيل المنظم ، وشروق عهد أسعد من
كل المصور التى مرت بالإنسان .

- ١٣ -

وبعد أن أشرنا إلى رياضيات رسل ومنهجه في التفكير ،
ونظراته العلمية ، نريد أن نعود بك إلى رسل الإنسان الذي امتاز
عن سائر المفكرين والفلاسفة بمشاركته في الحياة اليومية ومشكلاتها
بروح الإنسان المرهف الرقيق الحس .

سأله المذيع : لو رد رسل ، يبدو عليك أنك رجل سعيد جداً ، هل
كنت دائماً هكذا ؟

فأجاب : بالطبع لا ، فقد مرت على فترات سعيدة وفترات تعبة .
من حسن حظي أن فترات السعادة تطول كلما تقدمت في السن .
- ما هي العناصر التي تتألف منها السعادة ؟

- أربعة عناصر ، وأهمها : أولها الصحة - وثانيها قدر من المال
يقيقك الحاجة ، وثالثها : حسن العلاقات الشخصية - ورابعها : النجاح
في العمل .

- ولكن لماذا تعطى الصحة كل هذه الأهمية ؟

- أعتقد أن بعض الأمراض تخول بين المرء وبين سعادته ،
هي تؤثر في العقل وتجعلك تفسحاً ، إنك تستطيع الصبر على بعض

الأمراض دون البعض الآخر .

— وماذا عن الدخل ؟

— إنه يعتمد على المستوى الذى تعودت عليه، فإذا تعودت على حياة الفقر لم تكن بحاجة إلى قدر كبير من المال — وإذا تعودت على حياة الغنى شعرت بالتمعاسة ما لم يكن لك دخل كبير جداً. فالأمر كله مسألة تعود فيما أعتقد ، ولكن هذا قد يؤدي بالشخص إلى الانزلاق إلى بحث مجنون عن المال ، ولكن تكديس المال فى خزائنك لا يؤدي بالضرورة إلى سعادتك ، فالمهم هو الحد الأدنى للاحتياجات وألا تكون بحاجة إلى التفكير دائماً فى مسألة المال ، فإنك لو أدمنت التفكير فيه أصابك القلق .

ونأتى إلى العنصر الثالث وهو العلاقات الشخصية فيسأله المذيع :

— ماذا يعنى بالعلاقات الشخصية ؟

— فقال إن ما يقصد المرء عادة بالعلاقات الشخصية هو الصداقة والحب وعلاقة الأب بأطفاله ، كل هذه العلاقات الوثيقة الحميمة ، فإذا كانت علاقة سيئة جعلت الحياة شاقة جداً .

— ولكن ما مكان العمل في هذه العناصر ؟ وما أهمية النجاح في العمل ؟

— إنه عنصر في غاية الأهمية بالنسبة لكل الناس من ذوى النشاط والطاقة ، فإنك إن كنت نشيطاً وافر الحظ من الطاقة كان لا بد لك من متففس لطاقتك والعمل هو المتففس الطبيعى . بطبيعة الحال العمل لا يجعلك سعيداً إذا لم يكن عملاً ناجحاً ولكنه إن كان ناجحاً ملاً أيامك بالسعادة ولا يهم أى نوع من العمل يكون بشرط أن تحبه .

— ولكن هل تهم مكانة العمل وعلو درجته ؟

— كلا هذا يعتمد على مزاج الشخص ، وبعض الناس لا يشعرون بالسعادة إلا إذا اشتغلوا بأعمال ذات ضجيج وشهرة ، وآخرون يستطيعون أن يكونوا سعداء تماماً بغير هذه الأعمال ذات الضجة والضوضاء . إنها مسألة مزاج ، ولكن يجب أن يكون عملك من النوع الذى تستطيع قدراتك أن تحقق لك فيه النجاح .

— إن ما تقوله قد يوحي أنه من حسن الحظ للمرء أن يكون كسولاً فهل الشخص سيقنع بالقيام بعمل أقل من غيره ، كثير ؟
(م ٣٣ - المفكرون)

— هذا صحيح ولكنه لا يجلب نفس القدر من السعادة ، فإن
المرء يحصل على سعادة كبرى من نجاحه في عمل شاق ، ولا أعتقد أن
الكسول يحظى بمثل هذه السعادة .

— هل تعتقد أن الفلسفة تجلب السعادة ؟

— هذا يحدث إذا كنت مولعاً جداً بالفلسفة ومتمكنكاً منها جداً
والواقع أن أى شيء تكون متمكنكاً منه يجلب لك السعادة .

— وما هي معوقات السعادة ؟

— القلق . والواقع أنني قد أصبحت أكثر سعادة كلما كبرت .
فالقلق عيذى أقل كثيراً مما كان ، وإذا انتابني القلق سألت نفسي
ما هو أسوأ شيء يمكن أن يحدث ، ثم أفكر . على كل حال لن يكون
الأمر بالغ السوء بعد ١٠٠ سنة من الآن . فلا أهمية له إذا استطعت
أن تحمل نفسك على أن تفكر على هذا النحو ، فلن تقلق وإنما يأتي
القلق من عدم مواجهة الإمكانيات غير السارة .

— وأين تضع الحسد ؟

— إنه مصدر مزعج من مصادر التعاسة لعدد كبير من الناس ، وأن
كثير من الناس لديهم إيراد وفير يكفل لهم السعادة ولكنهم

يبتلون بالحسد لأن غيرهم يملك أكثر مما يملكون .

— ولكن ألا يمكن أن يكون الحسد نافعا بمعنى أنك إذا غبطت أحد الناس على عمل كنت تتمنى أن تستطيع إنيان مثله فقد يكون هذا حافظا لك على تحسين عملك .

— نعم قد يكون ذلك . ولكنه يحفزك أيضاً على إيذاء هذا الشخص فيما اعتقد هناك طريقان للتفوق على الشخص الآخر أولهما : أن تتفوق أنت الآخر والثاني أن تعوق الشخص الآخر حتى لا يتقدم .

— هل يصير الشخص أكثر سعادة إذا فهم دوافعه الشخصية في العمل وبذا يتفادى خداع نفسه ؟

— أظن أن هذا يجعل المرء أكثر سعادة إن معظم الناس يحسون أن ما يشعرون به من كراهية لغيرهم من الافراد أو الجماعات أو الأشياء إنما هو صادر عن انسانية نبيلة ومثالية تدفعه إلى ذلك، والواقع غير ذلك ولو أدركوا كانوا أسعد .

— هل تعتقد أنه من الممكن الحصول على السعادة في أوقات المحنة ؟ السجن مثلاً ؟ لقد كنت في السجن .

— نعم قضيت هناك وقتاً سميداً جداً لكن يجب أن تأخذ في

اعتبارك أنى كنت فى الدرجة الأولى حيث لاتصب العقوبات المعتادة بالسجن ، ولكن على العموم حياة السجن صعبة جداً على رجل يشتغل بالعمل العقلى وهى أسهل كثيراً بالنسبة للعامل اليدوى إلا أن العامل العقلى يحزم كثيراً من حياته العقلية .

— هل تعتقد أن مما يستعد المرء أن يكون له هدف ومبدأ يعيش من أجله، وبه ؟

— نعم، بشرط أن ينجح إلى حد ما فى ذلك — فاعتقد أنه إذ لم ينجح على الإطلاق فحال أن يكون سعيداً ، ولكن إذا أحرز قدراً من النجاح من آن لآخر فإن هذا يساعد على شعوره بالسعادة وأنا أستطرد من هذا إلى شىء آخر وهو الاهتمامات الجانبية وبخاصة حين يتقدم المرء فى السن وهى فى غاية الأهمية للحصول على السعادة ، فكلما كانت اهتماماتك غير شخصية وتتناول فترة زمنية تتجاوز حياتك كلما قل انقباضك لأن حياتك قد قاربت على الانتهاء وأنا أعتبر هذا عنصراً هاماً جداً من عناصر السعادة فى زمن الشيخوخة .

وبعد ان أوردنا رأى رسل فى هذه المسائل التى تشغل بال كل

انسان في حياته الخاصة نعود إلى إجابات رسل عن بعض الأسئلة ذات الطبيعة العامة ... وسنجد ما يثير فينا كثير من العجب حين نرى ابرز فلاسفة القرن العشرين يكفر بالفلسفة ويقول ان العلم قد غزا ميادينها ميدانا بعد آخر . يسأله المذيع : لورد رسل ما هي الفلسفة ؟

— انها مسألة تختلف فيها الآراء أشد الاختلاف ، بحيث لا تكاد تجد فيلسوفين يتفقان في الاجابة عن هذا السؤال . ورأيي الخاص ان الفلسفة تتألف من تأملات عن الموضوعات التي لم يستطيع المعرفة العلمية ان تحسمها . والفرق بين الفلسفة والعلم هو ما نعلم والفلسفة هي ما لا نعلم هذا تعريف بسيط . ولهذا فان المعارف تنتقل بصفة دائمة من الفلسفة إلى العلم كلما تقدمت المعرفة ، فكلما ثبت امر من الأمور وتم اكتشافه فانه لا يعود فلسفة بل يصبح علما .

— وما فائدة الفلسفة إذن ؟

— لها فائدتان في رأيي . احدهما الإبقاء على التفكير في الأشياء التي لم تدركها المعرفة العلمية بعد . فإن المعرفة العلمية لا تغطي إلا جزءاً ضئيلاً جداً من الموضوعات التي تهتم الجنس البشري أو التي ينبغي أن تهتم، ولا تزال هناك أمور كثيرة جداً ذات أهمية قصوى لا يكاد العلم يعرف عنها شيئاً إلى الآن ، وأنا لا أريد تخيلات الناس

أن تكون محدودة مقصورة على ما يمكنى معرفته الآن . وأعتقد أن من مهمات الفلسفة توسيع نظرتك التخيلية للعالم . ولكن لها فائدة أخرى لا تقل عن هذه أهمية، هي تبيان أن هناك أشياء كنا نظن أننا نعرفها دون أن نعرفها ، ومن جهة أخرى الفلسفة تجعلنا نواظب على التفكير في أشياء قد نصل إلى معرفتها جميعاً ، ومن جهة أخرى تحفظ علينا تواضعنا حين ندرك مقدار ما نجهل .

— هل يحضرك مثال لنوع من الموضوعات تنخفض التأمل فيه عن نتائج مادية فيما بعد؟

— ليس أسهل من ذلك، ونجاحه مثال من الفلسفة اليونانية . لقد أنشأ الإغريق عدداً ضخماً من الفروض لم يمكن اختبارها في أيامهم ولكنها ثبتت صحتها فيما بعد .

خذ مثلاً الفرض الذرى . لقد اخترعه ديمقريطس ومؤداه أن المادة تتكون من ذرات صغيرة وبعد أكثر من ألفى عام ثبت هذا علمياً . وكانت على عهد ديمقريطس مجرد ظن من الظنون . خذ مثلاً آخر: ارسطارخوس الذى كان أول من حسب أن الأرض تدور حول الشمس وليس العكس ، وأن الدورة الظاهرية للأجرام السماوية حول الأرض كل يوم إنما ترجع إلى دوران الأرض . وقد ظل هذا

الفرض مدفونا حتى جاء كربينين بعد ذلك بألفى سنة .

— ولكن كيف يحدث ذلك ؟ بالحدس ؟

كلا . فالناس الذين يفكرون في هذه الفروض أول الأمر لا يستطيعون القول بأن هذه هي الحقيقة ، بل يقولون أنها قد تكون الحقيقة . وإذا كانت لك تخيلة علمية طيبة فإنه يحظر لك كل ما قد يكون صحيحا . وهذا هو جوهر العلم ، فأنت أولا تفكر في شيء قد يكون صحيحا .. ثم تحاول إثبات صحته وفي الغالب لا تثبت هذه الصحة ..

— ما هو إذن الاتجاه الغالب للفلسفة اليوم ؟

— على المرء أن يميز في هذا الصدد بين البلاد الناطقة بالإنجليزية وبلاد القارة الأوروبية . ففي الأولى وبخاصة في إنجلترا نشأت فلسفة جديدة من خلال الرغبة في إيجاد ميدان للفلسفة تستقل به ، وقد أدى هذا إلى ما يمكنك أن تسميه « الفلسفة اللغوية » . وفيها لا يكون هم الفيلسوف هو الإجابة عن أسئلة ، بل توضيح معنى السؤال تماما . وأنا شخصيا لا أوافق على ذلك ولكني سأضرب لك مثلا على ذلك : كنت يوما راكباً الدراجة في طريقى إلى ونشستر

فضالت الطريق فذهبت إلى حانوت بإحدى القرى وسألت
« أتستطيع أن تدلني على أقصر الطرق إلى ونشستر ، فنادى السامع
شخصا وراءه في مخزن الحانوت ولم أر هذا الرجل الأخير قال له أن
السيد يريد أن يعرف أقصر الطرق إلى ونشستر . فأجاب الصوت من
خلفه « ونشستر » — هيه — الطريق إلى ونشستر « هيه » أقصر
الطرق « هيه » (لست أعرف) وهكذا اضطرت إلى الانصراف
دون الحصول على أى جواب .. هذا ما تريد مدرسة اكسفورد من
الفيلسوف أن يفعل استجلاء السؤال تماما دون أى اهتمام بالجواب ..
إن الجواب من مهمة شخص آخر .

— وما وجه اختلاف هذا عن طريقة الفلاسفة في القارة

الأوربية ؟

— طريقة هؤلاء الفلاسفة أكثر حياة وأوفر دما . وليس معنى
ذلك أنى أكثر إقرارا لها ، أنها قريبة الشبه بفلسفات العصور
الخوالى . هناك أنواع كثيرة من الفلسفة تبعث من نظرة كيركجارد
الوجودية . وفضلا من ذلك هناك فلسفات تستهدف تقديم المناقشات
الجدلية حول الأديان التقليدية هناك أشياء مختلفة من هذا النوع ولا
أظن ان هذا كله شيء له أهمية .

— ولكن ما الفائدة العملية لفلسفتك للرجل الذى يريد أن تسدد

خطاه ؟

— إن عدداً كبيراً من الناس يكتبون إلى قائلين إنهم فى حيرة
قصوى من أمرهم كيف يكون سلوكهم . لقد كفوا عن قبول
الكليشيات التقليدية للهداية ولا يعرفون بديلاً منها . . . وأعتقد
أن فلسفتى مفيدة على هذا النحو إنها تمكن الناس من التصرف بقوة
دون أن يكون لديهم يقين كامل . . . أن هذا هو التصرف الصحيح . ولا
أظن أن من الضرورى أن تكون على يقين تام من أى شئ وإذا
كنت واثقاً فكن على ثقة من أنك مخطئ ، لأنه ليس ثم ما يستحق
أن تثق به كل الوثوق ولهذا ينبغى للمرء دائماً أن يتناول معتقداته
بقدر من الشك ، وينبغى له أن يستطيع التصرف القوى برغم هذا
الشك . وهذا على أى حال هو ما يصفه القائد الحربى حين يخطط للمعركة
إنه ليس على ثقة تامة مما سوف يصنعه العدو ، لكنه إذا كان قائداً
كفئاً لجأ إلى الغن والتخمين وصدق فى ظنه وتخمينه ، وإذا كان
قائداً (هلساً) أخطأ فى ظنه وتخمينه ، لكن فى الحياة العملية يكون
على المرء أن يتصرف على أساس الاحتمالات المرجحة ، وأنا أنتظر
من الفلسفة أن تشجع الناس على التصرف القوى دون حاجة إلى يقين

كامل . . . وإذا كانت لهم أى دراية بعلم حصلوا على العزم والدافع الذى يعصمهم عن أن يلوذوا بالهزيمة بسبب ما قد يستشعرونه من شك .

وينتقد برتراند رسل الاشتراكي كلا من الشيوعية والديمقراطية الغربية فقد سأله المسترويات :

— هل تظن أن هناك تشابهاً بين الشيوعية والرأسمالية ؟

— هناك أوجه كثيرة للتشابه بينهما يمكن أن نتجمل حتماً من التكنيك الحديث . فالتكنيك الحديث يتطلب منظمات بالغة الضخامة ، تدار إدارة مركزية ، ويرسم مواصفات الإدارى الذى يستطيع إدارتها . . . هذا هو الشأن فى البلاد الرأسمالية والبلاد الشيوعية المتقدمة صناعياً .

— هل تعتقد أن هذا يجعل الناس فى روسيا وأمريكا مثلاً يصوبون إلى نفس الأشياء . . السيارات ، المكافآت المادية وهكذا ؟

— أظن هذا صحيحاً إلى حد كبير ، هناك لفظ كثير حول

الروس ووصفهم بالماديين ، والواقع أن معظم الناس مادبون بمعنى أن ما يحتاجونه يسقطاع شراؤه بالمال .

لقد تميز برتراند رسل على غير ه من الفلاسفة المعاصرين بأنه - وهو صاحب المنطق الرياضى ، المفرق فى الكتابة الفلسفية ، قد صار علماً على مبدأ الحرية مما جعل مكانه فى الحياة العقلية لهذا القرن أشبه بمكانة فولتير فى القرن الثامن عشر ومكانة جون ستيورت ميل فى القرن التاسع عشر .

إن هذا الشيخ الذى ولد فى ١٨ مايو ١٨٧٢ ، أى أنه قد قارب المائة عام ، والذى كان فى جامعة كمبردج مثال الطالب الخجول قد صار الآن معجزة من معجزات الجلد العقل والإيمان بالحياة ، ولا زال يقود علماء العالم ويعنيهم كما يعنى شعوبهم ضد أى انحراف من الساسة قد يؤدى بالعالم إلى كارثة نووية ، وقد لا يعيش رسل حتى يتم رسالته فى إقرار السلام . ولكن دعوته إلى تجنيد علماء العالم لمنع استخدام العلم لدمار البشر وتبصير سكان العالم جميعاً بالأخطار التى ينطوى عليها العصر الذرى سيكون لها أثر كبير جداً فى إقرار السلام فى يوم من الأيام . بعد أن يكون الموت قد طوى ذلك العالم الفذ فى تاريخ البشرية كلها .

جان بول سارتر

— ١٩٠٥ —

« قال لى سارتر : من الآن فصاعداً سأخذك من يدك . وكان سارتر يقبل على الصداقة مع النساء ، وقد رأيت له لأول مرة فى جامعة السربون ، وكان يلبس قبعة ، وكان يتحدث مع واحدة كنت أظن أنها (خبيثة) جداً ، وسرعان ما هجرها وتعرف على ثانية أكثر جمالاً ، ولكنها كانت تسبب له كثيراً من الحرج ، وانتهت علاقتهما بالانفصال السريع » .

« وحين حدثه (ايريو) عنى أراد ان يتعرف على .. ولا شك انه الآن سعيد لأنه استطاع الحصول على : أما أنا فإنى أحس أن أى برهة لم أقضها معه ، إنما هى وقت لا يحسب من حياتى » .

هكذا قالت سيمون دى بوفوار فى الكلام عن بداية صداقتها لجان بول سارتر ، تلك الصداقة التى استمرت أكثر من أربعين عاماً . على نحو أشبه ما يكون بالزواج ، وأن لم يوثق يعقد مسجل .

وبعد أربعين سنة يسأل أحد الصحفيين سارتر عن سيمون دى بوفوار

س : ما رأيك في سيمون كأمرأة ؟

سارتر : أجدها جميلة ، كما كنت أجدها من قبل ، وحين كانت تضع قبعة صغيرة سخيفة على رأسها كنت ألقت نظرها ، وقد وددت تماماً أن أتعرف عليها لأنها كانت جميلة ، وكان لها هذا الوجه الذى يفتنى أن الرائع في سيمون دى بوفوار ، أن لها ذكاء رجل ، وحساسية امرأة ، وقد تجدنى في كلامي هذا عبودياً بعض الشيء .

« ولعلنى وجدت في سيمون دى بوفوار كل ما أستطيع تمنيه ، ولذلك لم يختلف إلا على بعض تفاهات ، ففي عام ١٩٣٩ ، اختلفنا في نابلي لأننا كنا نناقش حول هذا السؤال : هل من الضروري إلزام السكان بالبقاء في البيوت التي تبنى لهم ، أم تترك لهم الحرية دون إلزام ؟

وانتهت المناقشة ، بأن صحت في وجهها (أنت فاشية !) وردت على (وأنت لن تصل في حياتك إلى شيء .. لا شيء .. لا شيء) . ترى هل وصل حقاً إلى شيء ؟ هذا ما سنراه في بقية هذا الفصل .

إننا نميل دائماً إلى أن نسمى عصرنا عصر العلم ، وإن نقول مع برتراند رسل أن الفلسفة صائرة إلى زوال ، لأن العلم يفزو ميادينها ميدانا بعد ميدان ، فقد ظهرت في القرن العشرين فلسفة تناهض

فلسفة العلم والطريقة العلمية ، وتستوحى الحدس والبصيرة فى داخل الإنسان على نحو ما كانت تجرى فلسفات عصور ما قبل العلم ، ومن أبرز حملة هذا الاتجاه فى العصر الحاضر فيلسوفنا المسرحى القصاص جان بول سارتر .

— ٣ —

ذلك بأن العلم الرئيسية للفكر الفلسفى فى القرن التاسع عشر كالمذهب المثالى والمذهب الوضعى وكل ما يدعوان إليه من طرق التفكير العقلانية ، كان رد فعل شديد . فقد ظهر بعض من أشهر فلاسفة القرن العشرين وأبعدهم تأثيراً يصرون على أهمية ما لدى الإنسان من ملكات غير عقلانية — كالحدس والإدراك المباشر للظواهر والوعى بالتجربة الداخلية — إنهم يرفضون الطريقة العلمية التى سادت فى القرن التاسع عشر لما يشوبها من نظرة مادية وميكانيكية ، كما يرفضون النظرة الجديدة فى القرن العشرين ، لاعتمادها على الاحتمالات الإحصائية واهتمامها بالظواهر الجماعية وعجزها عن القاء الضوء على الحالة المتفردة للفرد .

أنهم مهتمون بالحياة وبالإنسان وبخاصة الإنسان الفرد ، فى وجهه ممكنة الحياة فى المجتمع انصاعى ، والمفاهيم المجردة للعلم . ولقد سار البحث عن الحقيقة عن طريق التجربة المباشرة غير العقلانية فى مسالك شتى ، فهنرى

برجسون (١٨٥٩—١٩٤١) وهو أشهر الفلاسفة الفرنسيين في الربع الأول من هذا القرن كان يصصر على أن الحدس يستطيع أن يتغلغل إلى قلب الحقيقة بينما أبحاث العلم لا تستطيع إلا أن تحيط بها من الخارج ، كأنها قشرة البيض . وكان يعتقد أن قوة الإرادة تستطيع أن تشكل هذه الحقيقة على نحو خلاق .

لقد كان برجسون من أنبياء الحرية وكان يعتقد أنها غاية ما وصل إليه بنو الإنسان بفضل (الشرارة الحيوية) وأن الإنسان يتغير خلال الزمن في عملية التطور الخلاق .

أما الفيلسوف الألماني الظواهرى موند هوسرل (١٨٥٩—١٩٣٨) فقد ركز عنايته فيما أسماه الظواهر ويعنى بها البناءات كما يراها للمشاهد ، كأن يرى للكعب مثلاً من زوايا مختلفة بأشكال مختلفة . فأعتقد أن محاولة فحص هذه الظواهر يمكن أن تقوم بها البصيرة الداخلية للذات ، ومن عجيب الأمر أن فليسوا علمياً كبيراً مثل وايتهد شريك برتراند رسل في كتابه الدائس الشهرة عن المنطق الرياضى واسمه برنكييا مشماتيكا (١٩١١) قد أكد في أواخر عمره أن الفكر العلمى والمنطقى في معظمه هو بناء فوقى مقام على عقائد وآراء حدسية في جوهرها .

وفي الربع الثاني من هذا القرن صارت المذاهب التي تعتمد على اللاعقلانية في أساسها يطلق عليها عنوان فضفاض هو الوجودية . فالقول بأن الإنسان يجب أن يتلاءم مع اللاعقلانية واللامعقول ليس قولاً جديداً ، فقد دعا إلى ذلك في القرن التاسع عشر الفيلسوف الدنماركي سورين أ. كيركجارد (١٨١٣ — ١٨٥٥) والفيلسوف الألماني نيتشه (١٨٤٤ — ١٩٠٠) والقصاص الروسي دوستوفيسكي (١٨٣١ — ١٨٨١) والفيلسوف الألماني مارتين هيدجر ١٨٨٩ .

ولكن هذه الأفكار لم تنفشر على نطاق عالمي إلا من خلال أعمال القصاص المسرحي الفرنسي جان بول سارتر ١٩٠٥ .

ومن جهة أخرى فإن الوجودية قد تطورت على أساس كائولوجي على يد الفيلسوف الفرنسي جبريل مارسيل ١٨٨٩ — و كارل ياسبرز ١٨٨٣ — ولقد وجدت الفلسفة الوجودية إقبالا ضخماً في القارة الأوروبية في أواسط القرن العشرين حيث سدت احتياجات الشعوب التي قاست الهزيمة والدمار مادياً ومعنوياً أثناء الحرب العالمية الثانية التي زخرت بالقاشية والمقاومة السرية ومعسكرات الإعتقال والموت والهزيمة ولكنها أيضاً انتشرت كذلك خارج القارة الأوروبية في بريطانيا وأمريكا اللاتينية واليابان والولايات المتحدة الأمريكية.

(نقول الفكرة الوجودية أن الوجود نفسه بلا عقل ولا هدف ولا اتجاه ولا أفكار كبرى) هذا الوجود هو الحقيقة الوحيدة . وهذا الوجود يجب على الإنسان أن يقبله ، ومنه يصنع حياته عن طريق الاختيار المستمر ، فالفرد إذ نظر إلى داخل نفسه فإنه يغير الذات التي يحاول فهمها ، وبفضل سلوكه واستخدام قوة إرادته يقرر من يكون وماذا يكون ، إن لديه الحرية في الاختيار ولكن هذه الحرية مفروضة عليه .

وهكذا تكون الحياة مشروعاً ينطوى على اللغامة لأن الفرد يخاطر بوجوده بأن يوجد وعلى هذا الأساس لا يستطيع أن يكون سلبياً ، ولا يستطيع أن يقتصر همه على أن يعرف وأن يفهم ، بل هو مدفوع بقوة طبيعة وجوده إلى أن يعمل ، وأن يحقق ذاته ولكن لا يوجد منطق ولا مذهب فكري في الوجود يهدينا إلى الاختيار وإلى العمل . ومن هنا رأينا أن هذه الفكرة لم تؤد إلى مجموعة مشتركة متناسقة من المبادئ والعقائد ، فقد أدت ببعض شراحها إلى اللادينية أو الألحاد ، كما أدت بغيرهم إلى نتائج دينية وأخلاقية مختلفة .

لقد استخدمت في تبرير قيام الاشتراكية الوطنية ، كما حدث في كتابات هيدجر كما استخدمت في استثارة المم في فرنسا لمقاومة الاحتلال النازي كما فعل سارتر ، وإذا اردنا ان نبث عن اوضح جوانبها الايجابية وجدنا إنها امداد الفرد بالبائع على العمل حين تنهار القيم التقليدية . فقد حفزت الانسان على فهم ذاته دون الرجوع إلى التبريرات الزائفة ، كما أدت إلى إيجاد اتصال بالآخرين — لا عن طريق الأحكام في استخدام اللغة أو غيرها من الرموز كما كان يفعل أصحاب الوضعية المنطقية — بل بالدخول حدسياً عن طريق الخيال إلى وجود الآخرين ، ويمكن القول بأنها من هذه الناحية قد قوت من العلاقات الإنسانية وفهم الناس بعضهم لبعض .

أما جوانبها السلبية فهي أنها فصلت الفرد عن الحياة المنظمة ذات المناهج الفكرية ، وقلبت الإنسان على نفسه في أنانية متمركزة حول الذات ، وأدت إلى الانفصام صلات الانسان بالحياة أكثر مما أدت إلى التزام الانسان بها .

وهكذا نجد أن العالم الرئيسية للوجودية أنها قضت على عقائد الانسان اليقينية القديمة ومجرت عن أن تمنحه منهجاً فكرياً جديداً يبيث النظام في خبراته الجديدة .

ومن الأمثلة الصارخة على التفكير غير العقلاني نظرية سارتر الشهيرة القائلة بأن الوجود سابق على الماهية ويستوقف نظرنا هنا أيضاً - كما استوقف نظر كثير من المفكرين - أن سارتر قد افترض القضية افتراضاً ساحقاً ماحقاً .

وسارتر حين يقول بأن الوجود يسبق الماهية فإنما يعنى أن الموجود أو الكائن الحى المفكر يصنع نفسه حين يقف من الأشياء الموقف الخاص به ، ويقول سارتر مفسراً لمعنى أن الوجود سابق على الماهية أن الانسان يوجد أولاً ويلقى نفسه ، وينبثق فى العالم ويعرف نفسه بعد ذلك .

ويقتل سارتر بعد ذلك إلى قضية أخرى خطيرة هي قضية الحرية والمسئولية فيقول أن الخطوة الأولى التى تخطوها الوجودية هي أن تجعل كل إنسان حائزاً أو مالكاً لماهيته ، وأن تسند إليه المسئولية التامة عن وجوده ، ونحن حين نقول أن الانسان مسئول عن نفسه لا نزيد أن نقول أن الانسان مسئول عن فرديته وهذا الكلام

جميل ، ولكنه في غاية التعميم ، على حد تعبير فيلسوف مصرى .

— ٦ —

* * *

ومفهوم الحرية عند سارتر ليس معناه أنى حر تماما . ولكن معناه أنى حر فى إختيار ما يعجبني من الأفعال ، وانا عندما اختار ان اقوم بشئ فان هذا الاختيار صورة لحرىتى ، وإذا اخترت ان تكون مهندسا وليس اديبا . . . وإذا اخترت ان تكون مهندسا مجتهداً او مهملاً . . فأنت عليك ان تتحمل بعد ذلك نتيجة هذا الاختيار .

وانت عندما تختار ان تكون مهندسا فليس هذا الاختيار مرة واحدة وبعد ذلك تنتهى متاعبك ، وإنما انت تختار مهنتك ومتاعبها فتؤكدها وتهرب منها وتعانىها وتتفوق فيها . . كل يوم فهو اختيار تتجدد فيه الحرية والمسئولية اى الحرية وعذاب الحرية .

— ٧ —

وعلى ذلك فلا يمكن ان تكون الحرية عند سارتر عملاً سلبياً أو عبارة فارغة او خيالا شاعرياً . . . وإنما هى عمل ثقيل ، ولكن هذا الثقل هو وحده الذى يمكننا من الاستمرار . . . تماما مثل جاذبية

الأرض . فالعقل عند الوجوديين مثل الحركة على الأرض ، لها هدف ولها مقاومة وتتضمن المسؤولية .

وسارتر نفسه يقول أنه عندما أصدر مسرحية (الذباب) أيام الاحتلال الألماني كان يريد أن يدلل على أنه من الممكن أن يتحمل الإنسان نتائج هذه الحرب ، فهو يعلم أن هذه المسرحية تسخر من الألمان وتسخر من حكومة فيشي ، لحكومة فيشي كانت تؤكد للشعب الفرنسي دائماً أن ما أصاب الفرنسيين كان سببه أن الفرنسيين يستحقون هذا الموان ، وهذا العذاب ، وأنهم يجب أن يتذكروا ذلك دائماً . . . وأن يندموا على اإهالم وعلى حماقتهم كل السنوات التي سبقت الحرب والتي ظهرت فيها استعدادات هائلة للقيام بحرب شاملة في أوروبا .

بل أن سارتر ذهب إلى أبعد من هذا عندما قال (إن الشعب الفرنسي لم يكن في يوم من الأيام حراً كما كان أيام الاحتلال الألماني) وهي جملة غريبة ولكن قول سارتر لما أعرب وأجمل : فهو يرى أن الألمان قد حملوا عن الشعب كل مسؤولية . فهم وحدهم الذين جردوا الشعب الفرنسي من كرامته ومن قيمه الأخلاقية هم وحدهم الذين جردوا المجتمع من ترابطه وتماسكه أو من جاذبيته الأرضية

والإجتماعية فالتناس أحرار فيما يختارون - من جديد - من قيم ومثل
عليها ومن أعمال ضد الألمان ولحسابهم .

لقد جاء الألمان واحتلوا فرنسا احتلوا قيادتها وأمسكوا
مصيرها وليس على الشعب الفرنسي إلا أن ينهض من جديد . . .
إلا أن يقرر من جديد . . إلا أن يكون مسئولاً من جديد. وعلى كل
فرنسي أن يختار وحده وبمعزل عن الآخرين أن يعيش خائفاً أو
يموت شريفاً ، ففرنسا في ذلك الوقت كانت جمهورية الصمت الكل
صامت في مواجهة الموت .

وإذا نحن اردنا أن نصوغ هذا القول صياغة علمية ، بعيداً عن
الومضات البيانية والحدسية امكفنا أن نقول ببساطة - وبحق - أن
الامان قد حققوا الحرية للفرنسيين حين احتلهم - ذلك أنهم حرروهم
من الشعور بالاثم ، لان انزال العقاب بالذنب يخفف عنه الشعور
بالذنب . ومن ثم يطلق قواه التي كبلها الدم والألم .

والكلام عن الحرية يجر إلى الكلام عن الاشتراكية ، وقد
اختار سارتر في السنوات العشر الأخيرة أن يقف إلى جانب المعسكر

الاشتراكي ، إلى جوار الطبقة العاملة ، الطبقة التي ولد افرادها معدمين فكل انسان يولد في الطبقة العاملة ، لا يجد شيئاً في انتظاره .. لا الوظيفة ولا اللقب ولا التركة . أنه موجود لان اياه وأمه عاجزان عن تحديد النسل ، انه ليس كأبناء الطبقة البورجوازية فكل واحد منهم يولد عن عمد فله اسمه وله وظيفة وله طبقة يحتس فيها وله مستقبل . أما أبناء الطبقة العاملة فستقبلهم في أيديهم . الضمان الوحيد لحياتهم هو أن يعملوا ... وخلاصهم يتحقق عن طريق العمل ، والعمل نفسه يصبح حقاً وواجباً بآحاد كل العاملين .

وكل مسرحيات وقصص سارتر تسخر من أبناء الطبقة المتوسطة وتبذر الطريق للطبقة الفقيرة العاملة . والأقليات المضطهدة كالزوج مثلاً ، في مسرحية (الموس الفاضلة) نرى سارتر يقف إلى جوار الموس وإلى جوار الزنجي ويروى أن الشرف والصدق صفتان لهما ، وأن الفقراء ليس لهم من درع إلا الشرف ليس لهم شيء آخر يحميهم من الاغنياء وليس لديهم شيء آخر يحمل الاغنياء يقفون عاجزين أو يظهرون عاجزين ، فالغنى الذى يتصور أنه يستطيع بأمواله وسلطانه أن يشتري شرفى استطاع أن اجعله يشعر بأنه عاجز وبأن ماله لا قيمة له وان نفوذه لا يساوى شيئاً عندما أرفض أن ابيع شرفى ... وعندما

أرفض أن ابيع شرفي فمعنى ذلك اننى فى وضع أعلى وأقوى واحسن
وان الذى املكه اكبر من ان يشتريه .. وانه اصغر من ان يشترينى ..
فالشرف والامانه وكلمة (لا) هى وحدها التى تجعل القادر عاجزاً
والغنى فقيراً ، والايبض اكثر سواداً من اى زنجى .

وليس العمل وحده هو الذى يدفع الناس إلى الإمام ولكنه
العمل الواعى المشترك ، فالعمل الواعى المشترك هو مادة التاريخ نفسه .
والتاريخ ليس قوة تحركنا من خارجنا ، ولكنه قوة بنا . نتحرك
به ونصنعه فانت تصنع حياتك يوماً بعد يوم ، والشعوب تصنع
تاريخها جيلاً بعد جيل .

والفلسفة الوجودية لا يمكن أن تكون لها دلالة ، إلا إذا كانت
لها رسالة ولا يمكن أن يكون الأديب أو الفيلسوف أو الفنان مخلصاً إلا
إذا التزم إلا إذا كان مسئولاً عن نفسه وغيره ، وإلا إذا أحس أنه
يفعل — كل ما يفعله — من أجل البشرية ومن أجل كرامة الإنسان
ولا كرامة بلا حرية .

والاختيار الحر الذى اتخذه كل منا لحياته كان اختياراً حقيقياً .
لأنه اختيار اتخذ وجهاً لوجه مع الموت — لقد قدمت ظروف النضال
لأولئك الذين انغرطوا فى سلك الحركات السرية خبرة من نوع

جديد . فهم لم يحاربوا على المكشوف في وحده ، بل واجهوا
التمذيب متوحدين عراه في حضرة معذبيهم .

للسؤولية المطلقة في الوحدة المطلقة : أليس هذا هو التعريف
الكامل للحرية ؟

ومن ثم أقيمت في وسط الظلام والدم جمهورية هي أقوى
الجمهوريات جميعاً : أدرك كل مواطن من مواطنيها أنه قد وهب نفسه
مستوليته ودوره في التاريخ ، وبالاختيار لنفسه في حرية اختار الحرية
للجميع ، هذه الحرية الخالية من المنظمات والجيوش كانت مكسباً
لكل فرنسي ، يثبت دعائمه الروحية في كل لحظة لقد كانت جمهورية
الصمت والظلام .

ولسارتراً أيضاً موقف بارز من التفرقة العنصرية : فيحدثنا عن
الزنوج الذين يعملون في المطارات في أمريكا وإيس لهم الحق في أن
يكونوا طيارين ... فإذا سرق واحد من هؤلاء الزنوج طائرة ؛
كان هذا العمل تمرداً على الوضع الذي فرضه الرجل الأبيض على
الرجل الأسود ، وهذه السرقة عمل فردى ولكنه يكشف عن وضع

اجتماعى طبقى عنصري .. وقد تكون عقوبة هذا الفعل هى السجن أو الموت . ولكن لن تصبح هنالك عقوبة كالسجن أو الموت عندما يقوم كل الزوج بمثل هذه الأعمال التى يتمردون فيها على الأوضاع الجائرة التى فرضها البيض على السود .

ولأنما سيقومون برد فعل .. ومهما كان هذا الرد فعل عنيفاً ، فإنه ضرورى لحركة التاريخ .. الذى يصنعه الزوج معاً .. والبيض معاً .. أيضاً .. لأن التاريخ هو سجل الأعمال الواعية التى يقوم بها الناس معاً ، وضد بعضهم البعض أنه العمل معاً من أجل الناس جميعاً .

— ١٠ —

قبل الحرب (١٩٣٩-١٩٤٥) كان سارتر بورجوازيًا ، وكاتبًا حراً يرفض كل قيد على الفكر السياسى ، وبالتالى لا يستطيع الالتزام بموقف أو الانخراط فى حركة ، ناهيك أن ينضم إلى حزب ، لأنه يخشى أن يفقد حريته ، وان يضطر إلى اعتناق آراء أو الدفاع عن تصرفات لا يقرها عقله ، ويرفضها ضميره . ولئن كان مذهب (الوجودية) يدعو إلى العمل وتحقيق الفعل ، فهو قد كان يخشى أن يؤدى تحقيق الفعل فى الواقع العملى إلى ما يخيب رجاءه .

فماذا أصابه حتى صار تحقيق الذات هدف حياته ورائد فلسفته—
ماذا حدث في الحرب العالمية الثانية فجعل منه شعلة من النشاط والحيوية
هذا ما ينبغي أن نلتمسه عند أصحاب التحليل النفسى . قد يكون من
الفئات غير السارة التى تترتب على عدم تصرف المرء تبعاً لعواطفه
الخلقية أن يصاب باحساس داخلى بالخطيئة ، أو بالعار الذى يلزمه
طول حياته .

ونشأة الوجودية السارتريّة فى أعقاب الغزو النازى لفرنسا وما
صاحبه من شعور الفرنسيين بالخطيئة والإثم (بدم قيامهم بقوة
بلاذم ، وصيانة مصالحها قبل الحرب ، مما أدى بوطنهم العزيز ذى
التاريخ المجيد والمكانة العالمية إلى الهزيمة والاحتلال والقهر على
يدى أعدائهم التقليديين من الألمان ، ممن يقولون عنهم حضارة وثقافة
كان هذا الشعور يلزم الفرنسيين فى هذه الفترة . والشعور بالاثم
شعور يصحبه التوتر ، وحاجة إلى إزالة هذا التوتر . ويمكن فى حالة
سارتران يقال إنه رغبة منه فى إزالة هذا التوتر قد لجأ لا شعورياً إلى
حملة من حيل التخلص من العذاب أو الشعور بالاثم ، وما يستلزمه من
انزال العقاب فاسقط الاثم على طرف آخر جعله مسؤولاً عما أصاب
فرنسا كي يشعر هو بالبراءة من الاثم ذاته ووجد كبش الفداء فى

النظام البرجوازي في فرنسا وسياسة أمريكا وإنجلترا . فكان في كل مناسبة يهاجم كباش الغداء بدلا من أن يقسو على نفسه في الشعور بالاثم ، وهناك جانب آخر يمكن أن يقال في تفسير مناصرة سارتر لكل قضايا الشعوب المناضلة ضد الاستعمار — وهو من النتائج السارة للغزو الألماني لفرنسا — وما كان ليفعل ذلك لولا أنه ذاق بنفسه مرارة الاستعمار النازي لبلاده ومرارة السجن فصار منذ هذا التاريخ يسقط ما عاناه هو في هذه الفترة على الشعوب المستعمرة فجعله هذا — ربما دون أن يقصد — بطلا من أبطال التحرير في العالم .

مما نلاحظه على وجودية سارتر « وجوب أن يلتزم الانسان — كل إنسان — يلتزم بموقف محدد ويحافظ عليه حتى النهاية . . إلخ » .

ان بهذه النظرية عييين اساسيين :

الأول :

إن الناس بينهم فروق واسعة جداً في الاستعداد الفيزي والافعالى ، والذكاء ، وتأثيرات البيئة ، وديالكتيك النمو بحيث لا يمكن النظر إلى جميع الناس بهذه النظرة الحاسمية العامة ، التي

لا تكاد تفرق بينهم والثانى أن الموقف الذى يدعو إليه سارتر ليس التزاماً أمام أحد وليس التزاماً بمبدأ محدد ، ويمكن أن نوضحه فى مناقشة سارتر لشخصية بودلير فقد هاجم فى هذا البحث عجز بودلير وتناقضه وإنقسامه بين قيود التقاليد والأخلاق والرغبة فى الطهارة من من ناحية والشذوذ والدعارة من ناحية أخرى .

فقد رفض أن يجعل من خطاياهم مذهباً ، أى رفض أن يلتزم . . . ولو كان قد التزم التزاماً حراً لجعل طريق الخطيئة أو طريق النقاء والاستقامة مشروع حياته ومثله الأعلى ، يستوى الطريقان والمشروعان أمام المنطق ولكنهما يتمايزان أخلاقياً من حيث التصاق كل منهما بصاحبه ، وبقدر أصالة ووعى الالتصاق تكون حرية الالتزام بالأخلاق بالمعنى المفهوم ولكن سارتر استدرك بأن وضع مقياساً آخر للالتزام . هذا المقياس هو التساؤل « ماذا لو تصرف الآخرون مثلى » ومن هنا يخرج الالتزام من الذات إلى الآخرين فتصبح المسئولية عن الفعل مسئولية عن الذات وعن العالم كله ومعنى المقياس الأخير إذا أردنا البعد عن المتناهات الفلسفية هو ببساطة « عامل الناس بما تحب أن يعاملوك به » ولكن سارتر كان أشبه دائماً بالفلاسفة الألمان فى محاولته تدليك إذنه اليسرى بيده اليمنى . . . ومهما يكن من دفاعه أو دفاع حواريه عن التزامه فإنه ليس التزاماً بمبدأ محدد . ولكنه فى معظمه

دعوة إلى تحقيق الذات والانطلاق - وهي دعوة رومانسية في جوهرها
منهما قيل في تبريرها وإعادة تفسيرها .

— ١١ —

ومن أمثلة أقوال سارتر المأسورة التي تعوزها دقة عالم النفس
الذى يدرك مافى طبيعة الإنسان من تعقيد فى دىالكتيك النمو العقلى
ومستويات الشعور وتأثر الإنسان بالوراثة والبيئة قوله :

« لا فرق بين الإنسان والحيوان إلا فى شىء واحد وهذا الشىء
هو الإرادة العاقلة . نعم العقل هو الذى يميز الإنسان عن الحيوان ،
الحيوان عبد أبدي للطبيعة ، لأنه محكوم من الخارج بقوانينها ومن
الداخل بفرائضه .. أما الإنسان فهو السكان الوحيد الذى يستطيع أن
يقاوم الجبر ، ويتحرر من أسر الطبيعة وضعفها . وهو يستطيع أن
يفعل ما لا يفعله الحيوان ، لأن له عقلا يفهم به الأشياء ، عقلا لم يحظ به الحيوان

الإنسان اذن وحيد فى السكون ، ليس له ما يعتمد عليه إلا نفسه
والإنسان اذن مسئول عن نفسه ، لأن له عقلا يفهم به أغلال الحياة .
وإرادة عاقلة يحطم بها هذه الأغلال كل مافى الطبيعة عبد مسير إلا
الإنسان ، فهو وحده مخير ، فلأن له عقلا فهو مختار ولأنه مختار فهو

مستول ، الإنسان عند سارتر مستول .. مستول عن نفسه ومستول عن غيره... فسارتر لا يقصد بالإنسان فلاناً أو علاناً وإنما يقصد كل الناس كل أفراد الإنسانية كل إنسان مستول .. مستول عن نفسه وعن بقية اخوته في الإنسانية « وإطلاق القول بأن الإنسان مخير لا يحد من حريته شيء .. فيه تسطيع شنيع لسألة الجبر والاختيار التي طالما شغلت الفلاسفة ورجال الدين ، ولا تزال تشغل رجال علم النفس المحدثين . ومن أقواله الحماسية أيضاً قوله « ليس في قوانين المجتمع ولا في قيم الأخلاق ما هو ثابت أزلي ولا يمكن تغييره ، ليس في الإنسان طبيعة إنسانية لا يستطيع الإنسان أن يغيرها ويراقبها وينحوبها نحو خيرها وكمالها ، كل إنسان قادر على صنع حاضره وتقرير مصيره . كل إنسان يختاره لنفسه والإنسان هو ما يختاره لنفسه في الحياة الإنسان هو مجموعة أعماله .

والإنسان لا يكون إنساناً إلا إذا (التزم) بشيء واحد ، وهذا الشيء هو قضية الحرية - الحرية لنفسه والحرية لبنى الإنسان ، الحرية في فرنسا والحرية في كل مكان » .

. ومن أطرف ما يلاحظه كتاب سيرة سارتر أن حياته مليئة بكلمة (لا) فهو عندما كان طفلاً في الثانية من عمره قيل له أن أباه في رحلة

بعيدة .. فقال لا . بل إنه مات . واندحشت أمه التي استعدت لتزوج رجلاً آخر ، واندحشت جدته وثارت واتهمت أمه بأنها هي التي همست في إذن الطفل الصغير بما أصاب والده في الشرق الأقصى ، ولكن سارتر الصغير بذلك الحاد قد أدرك أن هذه القصة يكررونها على مسامع الأطفال عندما تقع في البيت كارثة .

وعندما كان في الثالثة من عمره أتجه إلى القراءة ولكنه لم يتمكن من فهم كل الكتب التي تصادفه في البيت وكان يطلب إلى جدته تروي له القصص وكانت جدته ان تروي له القصص المعروفة للأطفال ولكنه كان يضيّق...وكأبها يوقظها من نومها ليروي لها هذه القصص بشكل آخر ، ففي قصة الذئب الذي هاجم الفتاة في الغابة وراحت الفتاة تبكي حتى انطلق أحد الرعاة فأنقذها ، راح سارتر يرويها بصورة أخرى وجعل الفتاة تتمكن من نزع جلد الذئب وتخويفه ، فهي أيضاً تحوّل إلى ذئب ولما قالت له جدته (إن هذه قصة أخرى) كان رد سارتر (لا بل يجب أن تكون القصة هكذا) .

وظل سارتر الصغير يقول (لا) لكل القصص والأساطير اليونانية والنظريات السياسية ولكنه لم يقل (لا) وينطلق هارباً . إنه يقول لا ويتوقف ويشرح ويعدل ويغير إنه لا يقول لا لينهى جملة أو ينهى موقفاً ... إنه يقولها وبعد ذلك يبدأ في رأى جديد .

وبيما كان على الحدود الفرنسية وقع أسيراً في أيدي الألمان. وبعد ١١ شهراً أفرجوا عنه، ولكن سارتر ظل أسيراً لشيء آخر لم يتخلص منه إلا منذ عشرين عاماً فقد بقي سارتر أسيراً للفلسفة الوجودية الألمانية التي يتزعمها مارتن هيدجر .

ومنذ عشرين عاماً فقط استطاع سارتر أن يقول (الوجودية الألمانية لا) فقد كانت الوجودية الألمانية لا تهتم بالإنسان الفرد وإنما تهتم بوجود الإنسانية عموماً . وكانت هذه الفلسفة عالمية . . . فوق مستوى الفاس وفوق مستوى مشاكلكم ومتاعبهم اليومية ، ولذلك كان لا بد لسارتر العظيم أن يلتقط الخيط ، ويصنع أجمل نسيج فلسفي أدي ظهر في القرن العشرين.

واهل أصدق ما وصف لسارتر هو ما وصفته به الأكاديمية السويدية في تقرير منحه جائزة نوبل التي رفضها ، بأنه أحد الرجال القلائل الذين أثروا في الفكر الأوروبي في عصره ، مستعيناً بخياله المبدع وقدرته الخارقة على النفاذ إلى أعماق الضمير الأوروبي وأكثرهم صدقاً وإخلاصاً في البحث عن الحقيقة والدفاع عن الحرية والسلام .

وما فعله سارتر في هذا الموقف يصور حرصه الدائم على أن يؤكد أنه يتصرف بحريته ، وإن كل عمل يقوم به هو إختيار لقيمه هو من جديد. فالإنسان ليس إلا ما يفعله وما يفعله هو بمحض إرادته وما دام ما فعل ، فهو مسئول عن النتائج ، إلا شد ما أثرت فيه الحرب .

الفهرس

[illegible]

۲۹۷	•	•	•	•	•	چورچ ولیم فردریک هیجل
۳۱۶	•	•	•	•	•	ارثر شوبنهاور
۳۵۱	•	•	•	•	•	رالف ولدو امرسن
۳۷۷	•	•	•	•	•	هربرت اسپنسر
۳۹۶	•	•	•	•	•	فردریک ولیم نیقشہ
۴۲۷	•	•	•	•	•	ولیم چیمس
۴۴۴	•	•	•	•	•	هنری برچسون
۴۶۷	•	•	•	•	•	چورچ سنٹیانا
۴۸۵	•	•	•	•	•	برتراندراسل
۵۲۴	•	•	•	•	•	جان بول سارتر

رقم الايداع ٤٦٥٦ / ١٩٦٩

المطبعة الفنية الحديثة

٤٠ شارع المنشىء بالبريد ٨٦٨٧١





